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« La trace que laissent en nous
les choses qu’on a'pe'rdues »
Entretien avec la bedeiste Zeina

Abirached

I ENESEREIEIEL
Universita di Macerata, Italia

Zeina Abirached est née a Beyrouth dans un quartier situé sur la
ligne verte qui divisait la ville en deux parties pendant la guerre ci-
vile. Aprés avoir étudié a '’Académie Libanaise des Beaux-Arts au Li-
ban, elle s’installe a Paris et se spécialise a I'Ecole Nationale Supé-
rieure des Arts Décoratifs, poussée par un fort désir de s’épanouir
et de se réaliser dans un pays culturellement différent du sien. C’est
a Paris que Zeina, ressentant le besoin de conserver une trace de sa
vie passée a Beyrouth, donne naissance a Beyrouth Catharsis (2002),
un petit volume qui la consacrera comme bédéiste.

Récemment, la production des bandes dessinées de Zeina Abi-
rached semble avoir subi un léger changement de direction. Au dé-
but, dans ses romans graphiques, Zeina se représentait elle-méme,
avec sa famille, et ils étaient presque tous profondément autobiogra-
phiques ; au contraire, dans la derniére période, des ceuvres non au-
tobiographiques émergent également - bien qu’elles présentent tou-
jours des themes proches de la vie de 'auteure - comme dans le cas
de Prendre refuge.

Pour approfondir le théme de 1'écriture liée aux souvenirs, cf. Badr, M. (2021).« L’écri-
ture de 'intensité dans les albums de Zeina Abirached ». Interfrancophonies, 12, 57-83.
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Figure1l Z.Abirached, Prendre refuge.2018.© Casterman, p. 108.
Avec l'aimable autorisation de 'auteur et des Editions Casterman
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Figure2 Z.Abirached, Prendre refuge.2018. © Casterman, p. 194.
Avec I'aimable autorisation de 'auteur et des Editions Casterman
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Prendre refuge est un roman graphique publié en 2018 par les édi-
tions Casterman et constitue le résultat d’'une collaboration intense
entre Zeina Abirached et Mathias Enard, écrivain frangais passion-
né par la langue arabe et le monde oriental.

Prendre refuge raconte une double histoire d’'amour en noir et
blanc : I'une, entre deux femmes, inspirée de deux personnalités
réelles, qui se déroule en Afghanistan en 1939, 'année du déclenche-
ment de la Seconde Guerre Mondiale, 1'autre, plus contemporaine, a
Berlin en 2016, entre Karsten, un jeune archéologue passionné par
I'Orient, et Neyla, une réfugiée syrienne. Neyla est le personnage du
roman graphique qui reflete plus que les autres les questions d’iden-
tité et, bien qu'il n'y ait pas de véritable paralléle autobiographique
entre elle et 'auteure, toutes deux ont connu le c6té mélancolique de
I'’émigration, « la présence de 'absence », comme l'explique Abirached.

Outre le théme de 'amour, les planches de Prendre refuge réveélent
des theémes profonds tels que le traumatisme de '’émigration forcée,
le sentiment d’appartenance a son propre pays, la difficulté de s’inté-
grer dans une autre société et d’'abandonner ses racines. Zeina Abi-
rached a vécu certaines de ces situations dés son arrivée en France,
méme si son émigration n'était nullement forcée, mais plutét moti-
vée par des besoins personnels.

Dans cette ceuvre, Zeina Abirached a accordé une grande atten-
tion a ’harmonie et a la musicalité des mots, de la langue - il suf-
fit de penser aux innombrables onomatopées qui enrichissent le ré-
cit - mais aussi des illustrations, presque comme si elle écrivait un
poéme. C'est pourquoi Prendre refuge peut étre considéré, avant tout,
comme un hymne a la langue, a la culture et a l'identité.

ANASTASIA SALVATELLI Quand avez-vous commencé a vous inté-

resserala BD?

ZEINA ABIRACHED J'ai toujours lu des bandes dessinées quand
j'étais au Liban : depuis que j'étais petite, j'ai lu les bandes des-
sinées que mes parents avaient a la maison et c¢’était vraiment
la bande dessinée franco-belge comme TinTin, Astérix, Gaston...
J'adorais Gaston ! La bande dessinée m'a toujours accompagnée.
Ensuite, pendant mes études, dans les années 2000, Beyrouth
était en pleine reconstruction et on commencait a recevoir des
livres plus facilement parce que, pendant la guerre, c’était dif-
ficile de trouver des bandes dessinées, et c’est la que j'ai dé-
couvert des ceuvres plus contemporaines, des auteurs comme
Jacques Tardi, par exemple. J'ai découvert ce genre un peu par
touches et puis, ensuite, quand je suis arrivée en France, évi-
demment, c’était beaucoup plus facile d’avoir des librairies ou
I'on vendait des bandes dessinées et j'ai découvert toutes les
lacunes que j'avais en la matiére et... Ce n’est pas fini ! Quand
j'étais en France, je ne pensais pas devenir auteure moi-méme,
vu qu'au Liban devenir dessinatrice n'était pas envisageable,
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donc, c’est arrivé sur le tard, vers 20-21 ans, et j'avais ressenti
cette urgence d’écrire la premiere histoire, un petit livre, qui
s’appelle Beyrouth Catharsis. J'avais besoin, j'avais 1'urgence
de garder une trace de ma vie qui était en train de changer
puisque le Beyrouth que je connaissais jusque-la était en train
de disparaitre et il fallait le dessiner. C’est comme ca que j'ai
commence...

A.s. Comment avez-vous réussia créer des illustrations chargées
d’émotion, de sensibilité et élaborées avec une attention stupé-
fiante pour les détails ?

z.A. Comment ? (Elle rit) Ce qui m’intéresse dans la bande des-
sinée c’est le fait que le dessin est une partie fondamentale
pour la narration ; ce n’est pas un texte avec des illustrations,
le dessin est la pour raconter quelque chose aussi et, parfois, il
raconte quelque chose qui n'existe pas dans la réalité et c’est
intéressant aussi... Donc, pour moi, il fallait que le dessin véhi-
cule des informations que le texte ne fournit pas, c’est pour cela
que le dessin doit étre, toujours pour moi, assez poétique, plutot
dans les émotions. Quant a mon style, le noir et blanc, m’a per-
mis de faire des choses trés simples mais aussi des choses ex-
trémement compliquées, par exemple des pages avec tres peu
de détails, des choses tres directes comme ca, assez simples,
et puis des pages qui sont vraiment comme de la dentelle, de
la broderie, et j'aime bien ce contraste parce que, quand je tra-
vaille, je pense toujours a mon lecteur : que va-t-il ressentir,
a quel moment il va s’arréter, est-ce qu'il va tourner la page ?
Et je pense que ce sont toutes des interrogations que je dois
considérer quand je construis le dessin qui doit étre vraiment
comme un vecteur d’émotions et d’attachement, en fait, ou il y
a de la tendresse aussi.

A.S. Entrons un peu plus dans les détails de votre dernier roman
graphique... Comment Prendre refuge est-il né ? Et pourquoi la
collaboration avec Mathias Enard ?

Z.A. C’estl'idée de Mathias Enard ! On est amis, en fait, depuis Le
Piano Oriental, qui est sorti en méme temps que son livre Bous-
sole. On a découvert des points en commun : il parle arabe, il
connait tres bien le Liban et le monde oriental... On a une culture
commune, en fait, bien qu'il soit francais et, un jour, on a pris un
café ensemble parce que lui, en plus de tout le reste, il est tres
passionné de bande dessinée ; il connaissait mon travail et il m’a
dit : « Quand est-ce qu’on fait un livre ensemble ? » et j'ai répon-
du tout de suite : « Mais quand tu veux ! » et, deux heures plus
tard, il m’a envoyé par mail les premiers ingrédients de ce qui
est devenu Prendre refuge ; il y a une partie de I'histoire qui se
passe a Bamiyan, en Afghanistan, devant ces énormes Bouddhas
que j'ai beaucoup admirés et ca m’a intéressé, pour une fois, de
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dessiner un texte que je n‘avais pas écrit seule, puisque, en fait,
on a écrit 'histoire a deux. En général, moi, j'’écris mes histoires
toute seule et elles sont autobiographiques, elles se passent au
Liban, ce sont des choses tres intimes... Par exemple, mon des-
sin est plut6t urbain, il se passe souvent dans les rues mais au
contraire, dans Prendre refuge, on a 'extérieur, le ciel étoilé, la
falaise, la roche... Ce sont toutes des choses que je n’avais ja-
mais dessinées avant et puis ¢a m’a intéressé de travailler avec
un écrivain aussi, de voir comment je pouvais changer le texte,
comment je pouvais 'amener vers une forme un peu différente
qui est celle de la bande dessinée... Puisqu’on n’écrit pas de la
méme maniere un roman et un scénario d'une bande dessinée
évidemment, donc c’était un « challenge » pour nous deux, parce
que pour lui aussi, c’était la premiére fois qu'il travaillait avec
un auteur de bande dessinée et voila !

A.S. Dans Prendre refuge on parle de I'exil, du fait de ne pas réus-
sir a se sentir chez soi dans un pays autre que le sien. Dongc, de
la difficulté de s’intégrer... Avez-vous éprouvé ces sentiments
personnellement ?

Z.A. Oui, bien slir ! Quand je suis arrivée en France, je parlais dé-
jafrancais, je I'ai étudié en méme temps que 'arabe au Liban et
puis, naivement, je pensais que comme je connaissais la langue,
tout allait étre tres simple mais, pas du tout, parce que j'avais
parlé la langue, mais je n'avais pas la culture et je faisais des
choses qui étonnaient tout le monde et les autres, a leur tour,
faisaient des choses qui me laissaient bouche bée. Par exemple,
quand je suis arrivée a Paris, la premiere chose que j'ai faite
a été de frapper a la porte de mes voisins et je me suis présen-
tée « Bonjour ! Je suis votre nouvelle voisine ! » C'est seulement
apres que j'ai réalisé que dans les grandes villes, on ne fait pas
comme ca... (Elle rit). C’est juste une anecdote mais c’est inté-
ressant parce que, tout a coup, je me suis sentie étrangere pour
la premiere fois de ma vie et donc ¢ca m’a ouvert un monde et j’ai
commencé a réfléchir sur I'identité par rapport a la langue, a la
culture et, dix ans plus tard, j'ai écrit Le Piano Oriental qui est,
probablement, le premier produit de ces premiers moments dif-
ficiles en France. J'ai eu besoin de me poser des questions sur
mon identité, par exemple quand je parlais, je me suis rendue
compte que je mélangeais tres souvent le francais et I'arabe et
la je ne pouvais pas le faire parce que les gens ne me compre-
naient pas, donc j'ai di travailler sur la langue, sur le choix, en
fait, de quelle langue parler et a quel moment, des choses que
je faisais inconsciemment quand j'étais encore au Liban. Toutes
ces questions d’identité sont aussi présentes dans Prendre re-
fuge bien siir, parce que Neyla apprend l'allemand, méme si ¢a
ne marche pas tres bien ! En fait, c’est la partie que j'ai le plus
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écrite en collaboration avec Mathias Enard. Le personnage de
Neyla, au départ, n'était pas pensé pour avoir cette importance,
c’était un personnage un peu comme les autres et, méme s'il
y a une familiarité dans mon vécu et dans celui de ce person-
nage, je ne dirais cependant pas qu’on puisse parler d'un pa-
rallélisme autobiographique parce que moi, quand je suis arri-
vée en France, je n'étais pas une réfugiée, et c’est important...
N’oublions pas que je suis partie de mon propre chef !

Ce que Neyla et moi avons en commun, c’est la trace que
laissent en nous les choses qu’on a perdues, ¢a peut étre une
ville, une langue, un amour et je pense que c’est ¢a, en fait, le
lien. Et, d’ailleurs, les bouddhas, c’est un peu la méme chose
puisqu’ils ont disparu, détruits par les talibans, mais ce qui est
tres émouvant aujourd’hui, c’est qu’on voit la trace de leur preé-
sence, dans Prendre refuge, la présence de l'absence, et ca me
touche beaucoup...

A.S. Peut-on dire que vous étes « la bédéiste des sons » ? Dans
Prendre refuge il y a tellement d’'onomatopées au fil des pages
qui pourraient s’avérer difficiles pour un traducteur aux prises
avec la traduction de ce roman graphique...

zZ.A. C'est amusant c¢a, c’est un défi! (Elle rit). Je pense que les
traducteurs sont aussi un peu créateurs ! En ce qui concerne
la question que tu m’as posée, je dirais que... Oui ! Le Piano
Oriental aussi est plein d’onomatopées et, pendant le confine-
ment, j'ai écrit un livre pour enfants entierement dédié aux
bruits qui s’appelle Le grand livre des petits bruits. J'ai écrit
ce livre pendant la pandémie, au début d’avril 2020, donc il y a
un an et quelques. Tous mes livres ont toujours des dessins et
des onomatopées parce que cela m’a toujours intéressé d’avoir
ces trois choses - le texte, le dessin et le son - ensemble, et 13,
pendant le confinement, quand tout le monde était a la maison,
j'étais a Paris et la ville était complétement muette, silencieuse,
donc j'avais envie de retrouver certains bruits tres familiers du
quotidien et c’est comme ga que le livre est né. C’est un livre a
haute voix puisque le récit se déroule uniquement a travers les
onomatopées et donc pour un traducteur, il serait un cauche-
mar ! Pire que Prendre refuge, hein ! (Elle rit).

Dans Prendre refuge, tres souvent, les sons, les onomatopées
représentent une transition : 'onomatopée est une chose qui
commence en Afghanistan et qui est reprise a Berlin, comme
une transition cinématographique, pour faire le lien entre ces
deux histoires et ces deux époques, donc le son permet de pou-
voir passer de I'une a 'autre d’'une maniére plus ou moins fluide.
Par exemple I'onomatopée tchac tchac tchac au début a servi a
passer de la scene initiale, ou sont représentés les bouddhas, a
la scéne qui se déroule a Berlin, dans une cuisine.
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A.S. Aquirecommanderiez-vous de lire Prendre refuge ? Et pour-
quoi ?

Z.A. A tout le monde ! Je pense qu'il s'adresse aussi bien a des
lecteurs de romans parce que Mathias Enard, c’est un grand
romancier et il a beaucoup joué sur le texte, justement, et sur
la langue et il s'adresse évidemment aux amateurs de romans
graphiques, ceux qui s'intéressent a mon travail... On peut dire
que Prendre refuge s’adresse en particulier aux personnes qui
sont curieuses, peut-étre, des questions contemporaines comme
l'exil et la question des réfugiés. En fin de compte, les themes
de cette histoire sont assez universels en fait, tout le monde a,
au moins une fois dans sa vie, entendu a la radio, par exemple,
parler d'immigrés, ou de réfugiés, comme s’il s’agissait d'une
masse informe, indéfinie et comme si tous menaient la méme
vie, avaient la méme langue mais, selon moi, il faut comprendre
'intimité de chacun, comme j'ai fait avec Neyla. Grace a Ney-
la, le lecteur a acces a tout ce qu'elle fait, a la vie de ce per-
sonnage : il y a un moment ou elle fait un cauchemar, il y a un
moment ou elle parle d’Alep, donc c’est un récit tres intime qui
concerne son imaginaire, sa nostalgie. Donc, ¢a peut étre un
moyen, justement, pour intéresser les gens qui ne sont pas par-
ticulierement intéressés par ces questions-la, en revenant vers
le lieu de naissance de ce personnage et ses sentiments aussi.

A.S. Etes-vous déja allée en Italie ? Et si I'Italie était une bande
dessinée, comment la représenteriez-vous ?

Z.A. Mais oui, bien slir ! Pour représenter 1'Italie, je crois que
j'aurais besoin des couleurs, cette fois, pour les couleurs des fa-
cades des maisons, par exemple, pour la nourriture aussi. Oui...
Je pense que, exceptionnellement, je vais mettre des couleurs !

A.S. Enfin, quels sont vos projets sur le plan artistique pour les
mois et les années a venir ?

Z.A. Maintenant, je suis en train de travailler toute seule sur un
roman graphique qui se passe a Beyrouth encore, mais ce n’est
pas autobiographique ; il se déroule dans les années cinquante,
donc c’est un bon compromis parce que je n’étais pas encore
née ! C’est une fiction : ¢’est une histoire d’amour qui se passe
sur un bateau qui va arriver par la Méditerranée, qui part de
Marseille et qui arrive a Beyrouth une semaine plus tard. C'est
une histoire qui met plus I'accent sur I'importance du trajet du
voyage que sur l'arrivée a destination.
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