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comme une hirondelle grippée’ »
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Compte rendu de  Chemla, Y. ; Pessini, A. (éds) (2021). « Jean-Claude Charles, 
1949‑2008. La ‘voix fêlée, comme une hirondelle grippée’ ». Francofonia, 80, printemps, 
212 pp.

Il est presque impossible de résumer en quelques mots le talent im-
mense, la plume hétéroclite et la grandeur d’esprit de Jean-Claude 
Charles. Né à Port-au-Prince, Haïti, en 1949 et mort à Paris en 2008, 
il a été poète, romancier, essayiste, journaliste, mais aussi scénariste, 
producteur et metteur en scène pour la radio, la télévision et le ciné-
ma.1 L’hétérogénéité de son œuvre en vers comme en prose témoigne 
de son travail soigné sur la forme qui part du refus de toute catégo-
rie de genre, de langue et de médium pour aboutir à un texte éclaté, 
composite, au caractère à la fois intertextuel et transmédial. Cette re-
cherche formelle s’accompagne souvent d’une dimension autofiction-
nelle plus ou moins assumée, comme le prouvent les nombreuses ré-
férences à la vie et aux passions de l’auteur qui sillonnent ses textes. 
Emblème de cet entrelacement d’esthétique et d’autobiographisme, 
la poétique de l’enracinerrance montre l’influence que les déplace-
ments ont exercé sur la production littéraire de Charles, qui quitte 

1  Comme approfondissement, nous renvoyons à la notice bio-bibliographique de l’au-
teur sur le site Île en île : http://ile-en-ile.org/charles_jean-claude/.
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Port-au-Prince à l’âge de 21 ans pour se rendre d’abord au Mexique, 
ensuite aux États-Unis et enfin en France, alors que le recours à l’in-
tertextualité et à la transmédialité révèle sa passion pour la lecture, 
la musique – notamment le jazz – et le cinéma. 

Bien que ceux et celles qui le connaissaient n’aient jamais manqué 
de célébrer cet homme « [s]ensible, élégant et brillant dans sa ma-
nière d’être et d’écrire »,2 de son vivant Jean-Claude Charles s’est vu 
longtemps nier le succès qu’il méritait auprès du grand public et de 
la critique. Ce n’est que récemment que les spécialistes ont (re)dé-
couvert ses écrits en en promouvant l’immense portée littéraire.3 Le 
numéro 80 de la revue italienne Francofonia, « Jean-Claude Charles, 
1949‑2008. La ‘voix fêlée, comme une hirondelle grippée’ », s’inscrit 
dans ce sillage et consacre à son œuvre, dont la réception acadé-
mique a longtemps été rejetée sans doute à cause de sa complexité, 
une analyse réservée à l’écriture des grands auteurs. Comme l’affir-
ment dans l’Introduction Yves Chemla et Alba Pessini, les deux direc-
teurs de ce numéro, les contributions qui y sont recueillies montrent 
qu’il est « devenu possible de considérer rationnellement l’étude de 
cette écriture, en dépassant la fascination qu’elle exerce, qu’il est de-
venu possible de la commenter, et de la rejoindre » (7).

Le numéro s’ouvre sur le témoignage de Rodney Saint-Éloi, direc-
teur de Mémoire d’encrier et éditeur de Charles. Dans « Négocier » 
(9‑14), Saint-Éloi dresse le portrait intime de Charles en mettant en 
valeur en particulier son humanisme sans idéalisme ni rhétorique. 
C’est en faisant preuve d’une grande estime et d’une grande affec-
tion que Saint-Éloi évoque en ces termes l’ami perdu : 

Il rêvait d’être un être humain. Un homme sans légende. Il n’était 
propriétaire de rien. Sinon de sa mémoire qui tenait du brouillage. 
Brouillage des genres. De l’intime. De l’historique. De l’écrit. Du 
filmique. Il allait à petit pas sonder les airs comme le cerf-volant 
qui traversait les nuages. (14)

L’humanisme de Charles se traduit dans sa poétique par un partage 
démocratique de l’autorité ainsi que par une éthique translation-
nelle qui anticipent, selon Yolaine Parisot, la politique de la « littéra-
ture-monde ». Son article, « ‘La fiction du premier sourire assassin’ 

2  C’est en ces termes que Lucienne Serrano décrit Jean-Claude Charles dans son 
dernier hommage à l’écrivain : http://ile-en-ile.org/jean-claude-charles-hom-
mages/.
3  Parmi les nombreuses initiatives, nous rappelons en particulier la réédition des 
écrits charliens par la maison d’édition canadienne Mémoire d’encrier (le premier vo-
lume de cette série, le recueil poétique Négotiations, a été publié en 2015) ainsi que la 
parution en 2021 d’un ouvrage collectif consacré à son œuvre, Jean-Claude Charles : A 
Reader’s Guide (sous la direction de Martin Munro et Eliana Văgălău). 
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ou l’actualité de l’enracinerrance comme politique de la littérature » 
(15‑28), propose de lire le « ‘récit-reportage’ De si jolies petites plages 
(1982), la fiction d’auteur Bamboola Bamboche (1984) et les ‘récits de 
voyage’ rassemblés sous le titre Baskets (2018), comme des écrits 
matriciels pour la fiction francophone ultra-contemporaine » (15) en 
en soulignant l’actualité. En particulier, Parisot voit dans l’élan vers 
l’Autre – autres langues, autres gens, autres genres – qui caractérise 
l’œuvre charlienne l’actualisation d’un projet littéraire qui se veut 
« poéthique[,] à usage du monde et du lecteur » (19). 

Se succèdent ensuite deux réflexions sur les écrits essayistes de 
Charles. Dans « Lyrisme ironique et dérade dans les essais de Jean-
Claude Charles » (31‑45), Florian Alix se penche sur les dimensions 
lyrique et ironique des essais intitulés Le Corps noir et De si jolies 
petites plages. Dans ces deux textes, Alix identifie trois types de ly-
risme : un lyrisme ironique, qui permet à Charles non seulement de 
proposer « des images neuves à la place des lieux communs », mais 
aussi de construire « ses images à partir de la déconstruction des 
lieux communs » (36) ; un lyrisme « de la dérade », qui résulte du tra-
vail sur la langue ; un lyrisme en mode mineur, qui jongle entre le Je 
et la collectivité (« il s’agit de faire entendre la singularité radicale 
des voix autres dans la sienne propre », 45). 

Dans « Corps noir, considérations lumineuses, opacités cultu-
relles » (47‑65), Yves Chemla entame une réflexion sur Le Corps noir 
qui vise à identifier les procédés grâce auxquels l’écrivain haïtien 
construit sa propre généalogie des préjugés raciaux. Chemla essaie 
de décortiquer cette « charléologie » de l’« essentialisation négative 
à partir des phénotypes » en examinant ses traits principaux : 

‘Charléologique’ l’œuvre l’est d’abord parce qu’elle interroge cette 
essentialisation à partir de l’intime, qu’elle en produit une série 
d’assignations incontrôlables, la plupart du temps délétères, et 
contre lesquelles l’auteur agit souvent par l’ironie, le déplacement 
presque carnavalesque, et rarement par l’imprécation, en général 
de mise dans ces contextes. (47)

L’article suivant d’Alessia Vignoli, « Je suis où j’écris : le parcours 
d’écriture de Jean-Claude Charles » (67‑82), est aussi consacré à cette 
dimension intime de l’œuvre charlienne. Portant sur l’analyse tex-
tuelle des romans Manhattan Blues et Ferdinand, je suis à Paris,4 la 
réflexion se concentre sur le concept d’enracinerrance et se struc-
ture autour de trois grands axes thématiques : l’évocation d’Haïti, la 

4  Les deux textes feraient partie d’un cycle romanesque inachevé, comme le suggère 
la dédicace d’un exemplaire de Ferdinand, je suis à Paris reproduite à la fin de l’article 
de Vignoli d’après accord d’Alessandro Costantini.
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question identitaire et la représentation de l’espace. Partant des si-
militudes qui peuvent être décelées dans les déplacements de Charles 
et de Ferdinand, le héros du cycle romanesque, Vignoli souligne que 
leur errance 

est une condition absolue, inchangeable, à la fois concrète et abs-
traite. À partir de la fracture originaire représentée par le dé-
racinement, après la séparation du sujet d’Haïti, le déplacement 
constant affecte toute son œuvre et son parcours existentiel. (81) 

L’errance littéraire et biographique est également le sujet de l’analyse 
proposée par Dieulermesson Petit-Frère dans « Jean-Claude Charles 
entre l’ici et l’ailleurs : habiter et vivre le monde dans Manhattan 
Blues et Ferdinand, je suis à Paris » (85‑100). Fondée sur la représen-
tation de l’espace à l’intérieur de ces deux romans, la lecture de Pe-
tit-Frère fait de l’interaction entre le personnage principal – qualifié 
de « personnage mutant » (98) – et les lieux son point focal. 

Fil rouge des contributions du volume, le rôle central joué par le(s) 
lieu(x) au sein de la production littéraire charlienne est examiné en 
détail par Stève Puig qui se penche, dans « ‘New York, deuxième ville 
haïtienne du monde’ : représentations de New York dans l’œuvre de 
Jean-Claude Charles » (101‑15), sur la présence de la ville américaine 
dans le roman, Manhattan Blues, et dans le recueil Baskets. Ne se 
laissant pas influencer par les mythes de la ville hérités de la tradi-
tion littéraire française, Charles offre une vision désabusée et origi-
nale de New York qui dénonce, d’un côté, la « gentrification » de la 
métropole et, de l’autre, le racisme systémique états-unien. 

L’article d’Eliana Văgălău, « Manhattan Blues : roman, partition 
ou scénario ? » (117‑30) se concentre en revanche sur un autre trait 
typique de la poétique charlienne : la transmédialité. Centrant son 
analyse autour de la musicalisation et de l’adaptation des techniques 
filmiques à l’écriture qui caractérisent Manhattan Blues, Văgălău éta-
blit un parallèle entre le roman et Pierrot le Fou, le film produit par 
Godard en 1965. 

La série de contributions sur les romans de Charles continue en-
suite avec l’analyse de Jasmine Claude-Narcisse, consacrée à Bam-
boola Bamboche. Dans « Bamboola Bamboche : un roman de Jean-
Claude Charles ‘et des autres’ » (131‑42), Claude-Narcisse s’intéresse 
à la dimension autofictionnelle du récit, notamment à l’auto-référen-
tialité de la voix narrative, qu’elle considère comme le « fil conduc-
teur assuré dans la lecture » (131).

Dernier article de ce numéro consacré à l’écrivain, « Jean-Claude 
Charles et l’esthétique du carnet » (143‑59) d’Alba Pessini offre au lec-
teur une description et une analyse précieuses des textes manuscrits 
de Charles – notamment des carnets – et jette la lumière non seule-
ment sur le processus d’éditorialisation menant à la publication pos-
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thume de Baskets, mais aussi sur la genèse de l’œuvre. Ponctuée de 
photos inédites des carnets charliens, anticipation de la riche pré-
sentation de facs-similés succédant cet article (« Esquisses trouvés 
dans la manufacture », 163‑75), la réflexion de Pessini se concentre 
aussi bien sur la matérialité du support d’écriture que sur le rôle que 
celui-ci joue dans le processus de création : 

Le carnet chez Charles est une forme ouverte à tous les possibles, 
il relève parfois de l’intime, il retient l’instant, l’éphémère, il est 
chantier où toutes sortes de matériaux sont déposés (en font par-
tie également des cartes de visite, des coupures de journaux, des 
croquis, des dessins crayonnés sur le moment, des feuilles volantes 
qui y sont collées), discutés, souvent même abandonnés. (156)

Le numéro se termine par une ample section de comptes rendus et 
de notes de lecture.




