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tifaceted work invests the notion of Afropéa with a view to thwarting identity assign-
ments and sketching out a post-imperial vision of the world. In Ce qu’il faut dire, staged
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) La beauté d’un pays grandit de sa multiplicité.
(Edouard Glissant, Traité du Tout-monde. Poétique IV, 1997)

1 L’urgence d’un concept

Au cours des années 2000, les débats et sujets d’actualité relatifs aux
questions migratoires ont pour effet d’implanter des modéles identi-
taires antagonistes qui encouragent un sentiment d’appartenance a
une ‘identité européenne’* et, simultanément, la consolidation de dis-
criminations trés anciennes. Cette démarcation d’inclusion et d’ex-
clusion s’opére sur une ‘ligne de couleur’? entre le ‘nous’ majoritaire
et les ‘autres’ minoritaires, tributaire d’une vision eurocentrique et
impérialiste du monde, sur laquelle la suprématie blanche s’est ba-
tie et dont nous vivons toujours les effets.

Dans ce contexte, le terme d’‘Afropéa’ surgit comme exigence de
définition - et, de ce fait, de reconnaissance - d’'identités percues
comme étrangeres a l'espace européen. Ce terme traduit I'espace de
la relation et du multiculturalisme et correspond en effet a toute per-
sonne qui, née de parents africains ou caribéens mais ayant grandi
en Europe (et pourtant constamment renvoyée au mot réducteur de
‘Noir’), tente d’articuler son identité afro-descendante. Ainsi, ce qui
pourrait étre saisi comme un conflit culturel intérieur a I'individu re-
léve plutot du rapport a 'autre, car étre pergu-e comme noir-e en Eu-
rope, c’est étre constamment l'objet du regard d’autrui. Pour le dire
avec les mots de Pap Ndiaye, « la différence entre les Francais noirs
et les autres Francais dont les parents sont venus d’ailleurs est que
'identité frangaise se trouve constamment suspectée dans le cas des
premiers » (2008, 42).

Dépassant un processus de subjectivation associé au construit
historico-politique de la race® et a une idée de nation monochroma-
tique, l'afropéanisme a donc le potentiel de batir, au-dela des carcans
coloniaux, un nouveau modele pour toute une génération d'identités
‘métissées’. Cela représente les identités afro-européennes mais ce-
la peut, du fait de la stigmatisation raciale et des conséquences qui
en découlent, aussi les transcender pour englober en son sein toute
identité cosmopolite issue des différentes circulations a 1'‘échelle mon-
diale. C'est précisément la que nait un modele identitaire qui trans-

1 Surles enjeux des questions identitaires, voir Agier 2013 et Descombes 2013.

2 Enréférence a ce que W.E.B. Du Bois appelait « la ligne de partage des couleurs »
(2007, 20).

3 S'il est encore nécessaire de le préciser, le terme de race est utilisé ici non pas au
sens biologique, tel que connoté par une certaine pseudo-science au XIXeme siécle,
mais par rapports aux effets de la racisation de la société et a la perception induite par
la couleur de peau.
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cenderait les frontiéres et se révelerait capable d’'interroger la déco-
lonialité pour exprimer des rencontres qui mettent en relation un Ici
et un Ailleurs, un Méme et un Autre.

Dans le cadre d’une réflexion sur ces enjeux, la voix de Léonora
Miano est pionniere d'une littérature afro-diasporique francophone,
s’élevant pour saisir cette pluralité d’appartenances et la difficulté de
penser les singularités. « J'écris dans 1'’écho des cultures qui m’ha-
bitent : africaine, européenne, africaine-américaine, caribéenne »,
nous dit-elle (2012, 144). Récompensée par de nombreux prix, dont
le prix Seligmann contre le racisme en 2012, l'ceuvre protéiforme de
Miano investit l'afropéanisme pour déjouer les assignations identi-
taires et défendre une idée d’identité frontaliere.

En retracant la centralité que revétent ces préoccupations, entre
écriture réflexive et écriture fictionnelle, dans la production artis-
tique de Léonora Miano, cet article mettra donc en lumiere comment
une ‘Poétique de la Relation’ aboutit dans le spectacle Ce qu'il faut
dire, mis en scéne par Stanislas Nordey au Théatre National de Stras-
bourg en 2021, puis reprogrammé a la MC93 de Bobigny en 2023.
Comment ce spectacle, qui nous invite a reconnaitre le caractére
multiple d'une France non plus réduite a son hexagone mais bien ar-
chipélique, nous permet-il d'interroger les coordonnées d'une iden-
tité afropéenne, alors méme que l'appellation ‘Européen-e’ reste in-
dissociable de « l'implicite blanc » (Mbembe 2010, 136) ? Dans le
mouvement des afro-descendant-es pour négocier une place en dé-
pit du modele identitaire francais, cela souléve des questions sur la
maniére dont elles et ils se pensent et se déterminent dans l'ordre
social et culturel.

2 Afropéa, Miano et ’émergence
d’une reterritorialisation

En 2015, Pénélope Dechaufour fait paraitre un numéro d’Africultures
intitulé Afropéa : un territoire culturel a inventer. Ce numéro de la re-
vue est l'occasion de remonter aux origines de l'afropéanisme, d’en
cerner les enjeux en tant que concept culturel et politique, de cir-
conscrire ses contours en tant que lien diasporique permettant de
penser, avant tout, 'afro-descendance. En outre, le numéro visait a
recenser les formes artistiques se réclamant de ce concept et au-
tour desquelles commengait a se tisser une reterritorialisation de
I'espace culturel.

En effet, le terme ‘afropéen’ viendrait du titre de I'album du groupe
belge Zap Mama The Adventures in Afropea (1995), produit par Da-
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vid Byrne sous le label Luaka Bop.* Cet album, tant par ses mélo-
dies inspirées d'un métissage vocal africain et européen que par son
titre-manifeste, représenterait la création d’un nouvel espace fictif
d’invention, ni vraiment européen ni vraiment africain.’ Plus qu'une
question d’affirmation identitaire, le projet témoignerait donc d’in-
fluences culturelles multiples. Par ailleurs, Achille Mbembe le sug-
gere déja lorsqu’il met l'accent sur l'attitude cosmopolite des diaspo-
ras africaines d’aujourd’hui en utilisant le mot d’ ‘afropolitanisme’ :

La conscience de cette imbrication de l'ici et de l'ailleurs, la pré-
sence de l'ailleurs dans l'ici et vice versa, cette relativisation des
racines et des appartenances primaires et cette maniere d’em-
brasser, en toute connaissance de cause, l'étrange, I'étranger et
le lointain, cette capacité de reconnaitre sa face dans le visage de
I'étranger et de valoriser les traces du lointain dans le proche, de
domestiquer I'infamilier, de travailler avec ce qui a tout l'air des
contraires - c’est cette sensibilité culturelle, historique et esthé-
tique qu'indique bien le terme « afropolitanisme ». (Mbembe 2005)

Or, ol en sommes-nous, presque vingt ans plus tard ? Les prises de
paroles sur la question se multiplient et une recension des nouvelles
voix de l'afropéanisme serait ici bien trop vaste.® S’appuyant sur une
large visibilité, Léonora Miano a eu le mérite de populariser le mot
et de le faire exister dans le débat médiatique. L'écrivaine part de sa
propre expérience pour faire de l'afropéanisme - associé a I'idée de
cosmopolitisme, du fait de sa multi-appartenance - le fer de lance des
réflexions sur les expressions des Afrodescendant-es.

Aprés une premiére théorisation de la question notamment dans
son recueil de conférences Habiter la frontiere (2012), ou elle se dé-
finit comme une subsaharienne occidentalisée,” Miano a récemment
repris la parole pour souligner encore une fois « I'urgence frangaise »
(2020, 58) et esquisser les contours d’Afropéa, définie comme Une
utopie post-occidentale et post-raciste. A I'heure du repli identitaire

4 Pourtant, on retrouve ce terme dés la fin des années 1980 chez des dramaturges
comme Koffi Kwahulé ou Kossi Efoui, ou encore chez Ngugi wa Thiong’o lorsqu’il écri-
vait, a propos de la littérature écrite par des Africains d’expression européenne, que
« Ce que nous avons créé est une tradition hybride, fragile, minoritaire, qu’on peut au
mieux qualifier d’afro-européenne » (2011, 58).

5 Ce quirenvoie a la notion de « tiers espace » conceptualisée par Homi Bhabha, a sa-
voir « la conceptualisation d'une culture internationale, fondée non pas sur l'exotisme
du multiculturalisme ou la diversité des cultures, mais sur l'inscription et l'articula-
tion de I'hybridité de la culture » (2007, 83).

6 Voir a ce propos Bonnet 2023.

7 «Je suis une Afro-Occidentale parfaitement assumée, refusant de choisir entre ma
part africaine et ma part occidentale. [...] Il me semble que ce que j'affirme pour moi-
méme est bel et bien la réalité actuelle de ma terre natale » (Miano 2012b, 28).
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que connait la France criant au ‘grand remplacement’,® 'inscription
de ces réflexions dans l'univers utopique témoigne précisément de
la distance qui sépare encore ces questions de leur pleine réalisa-
tion dans une vision socio-historique non arrimée a un espace natio-
nal territorialisé.

Par ailleurs, la difficulté a admettre une ‘altérité chromatique’
dans une société qui peine encore a s’émanciper du fantasme racial se
ressent dans le monde artistique et culturel. Preuve en est la toile de
fond de Noire n’est pas mon métier, ce livre-manifeste qui illustre les
stéréotypes et clichés autour de l'altérité dans la France d’aujourd hui
(Maiga et al. 2018).° C’est encore pour les mémes raisons que l'asso-
ciation « Décoloniser les arts », créée en 2015, fait paraitre un re-
cueil de textes engagés contre la racisation, appelant a la décoloni-
sation des formations, des institutions et des contenus (Cukierman,
Dambury, Verges 2018). Léonora Miano elle-méme s’est exprimée a
plusieurs reprises sur le sujet, soulignant I'effort des artistes dit ‘de
l'altérité’ pour dépasser la frontiere qu’'induit 'identité africaine dans
la perception occidentale : « Etre Noir en France aujourd’hui, c’est
avant tout étre dans une situation d'impouvoir. C’est ne pas maitri-
ser sa propre image, puisqu’elle est fabriquée par d’autres » (Mia-
no 2012b, 71).

Dans la mesure ol un-e artiste noir-e viendrait toujours d'un ail-
leurs, elle ou il aurait tout intérét a inscrire sa production dans l'es-
pace géographique et culturel qui lui serait propre - par rapport au-
quel on suppose souvent une expérience de premiere main qui n’est
pas toujours la, évacuant I'idée de toute ceuvre de création.*® Ainsi,
au début de sa production littéraire, Miano - comme bien d’autres
écrivain-es'* - a d'abord dii se faire connaitre par l'investissement
de territoires sur lesquels elle était prioritairement attendue par un
ordre socio-culturel racisé.** Au contraire, elle réclame, pour elle et
pour les artistes de sa génération, d’étre recue hors des grilles afri-
caines ; d’ou I'urgence de « formuler le concept d’afropéanisme pour

8 Théorie complotiste qui affirme qu'il existerait en France un processus de substitu-
tion de la population francaise ‘de souche’ par des peuples extra-européens, premiére-
ment originaires d’Afrique subsaharienne et du Maghreb. Sur cette question, voir Ta-
guieff 2022 et Bancel, Boubeker, Blanchard 2015.

9 Sur cette question, voir aussi Charles 1980, Blanchard 2012 et, plus récemment,
Boétsch 2019.

10 Léonora Miano (2012, 40) raconte, par exemple, les malentendus qui ont accom-
pagné la sortie de son premier livre, L'Intérieur de la nuit (2005), qui a été souvent lu
comme un récit d’expériences vraiment vécues par l'écrivaine.

11 Voir a ce sujet Burnautzki 2017 et Ducournau 2017.

12 Dans cette optique, les premiers textes de Miano - notamment L'Intérieur de la
nuit (2005), Contours du jour qui vient (2006) et Les Aubes écarlates (2009) - ont été
consacrés a la description des maux de 'Afrique et ses traumatismes.
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qu’il existe, que 'on comprenne que les Noirs que l'on croise dans la
rue ne sont pas forcément des immigrés ».**

Par ailleurs, outre les deux essais déja mentionnés, 'afropéanisme
recouvre une place primordiale dans 'ceuvre de Léonora Miano dés
ses premiéres productions fictionnelles. C’est le cas de Tels des astres
éteints (2008), et encore plus de Afropean Soul et autres nouvelles
(2008) ou de Blues pour Elise (2010), dont le sous-titre est Séquences
afropéennes. Les histoires de ces fictions dépeignent les chroniques
urbaines d'une France plurielle, ou les personnages résument la ma-
niére dont ils congoivent leurs places et roles, au quotidien, dans la
société francaise. Par ailleurs, la reconnaissance de Léonora Mia-
no en tant que référence majeure pour la communauté afropéenne
frangaise - au point d'inspirer d’autres artistes qui se sentent inter-
pellé-es parla question - est bien remarquable. Depuis, plusieurs ar-
tistes ont adopté le mot, soit pour définir leur identité de 'entre-deux,
soit pour qualifier le style de leurs créations.

C’est le cas de la metteuse en scéne Eva Doumbia,** qui a ouvert la
voie avec son spectacle Afropéennes (présenté au festival des Fran-
cophonies de Limoges en 2012), ou elle s’'empare des mots de Mia-
no a partir de Blues pour Elise et du recueil Femme in a city, extrait
des Ecrits pour la parole (2012), premier texte de ’écrivaine pour
le théatre.*® « Ce n’est pas un hasard », explique Doumbia lors d'un
entretien, « si j'ai ouvert la piéce sur cette phrase des Ecrits pour
la parole : ‘Je flotte, et d’un coup il y a un espace ou je suis a l'aise’.
Pouvoir me définir a la fois comme Africaine et comme Francaise
m'a aussi permis de mieux assumer mes orientations esthétiques ».*¢
En cela, Eva Doumbia esquisse un geste politique conscient, tant la
question noire se leve dans la simplicité du quotidien d'un groupe
de femmes, toutes afro-descendantes, noires et frangaises, qui se re-
trouvent dans la salle d'un restaurant et parlent de leur vie, de leurs
réves, de leurs désirs.

La réalité décrite par Léonora Miano correspond en effet a une
hybridité pouvant enfin étre pergue comme quelque chose de moins
antinomique. Etre un-e artiste, un-e écrivain-e afropéenne, c’est

13 Propos recueillis par Camille Thomine, Le Magazine Littéraire, 11 juin 2013.

14 Autre pointe pour le développement d'une pensée afropéenne en France, Doumbia
a notamment mis les esthétiques afropéennes en avant lors du premier festival Massi-
lia Afropéa, organisé a Marseille en octobre 2016 et traversé a cette époque par 1'écri-
ture de Léonora Miano.

15 Ils’agit des textes pensés pour étre lus, ol on ne retrouve pas de personnages, pas
d’action, pas d’indications scéniques, uniquement une parole qui se déroule en méme
temps que la pensée de celle qui la porte.

16 Propos recueillis par Anais Heluin, Le Point, ler novembre 2016, https://www.
lepoint.fr/culture/festival-eva-doumbia-il-y-a-urgence-a-developper-1-es-
pace-afropeen-01-11-2016-2079963_3.php#11.
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s’abreuver aux sources de sa multi-appartenance sans hiérarchisa-
tion aucune, car, pour Miano, c’est bien la France et sa culture qui
sont hybrides et doivent désormais l'assumer :

11 va falloir cesser de se cramponner a un monde disparu, habiter
sa propre hybridité, poursuivre sereinement un processus identi-
taire normal, c’est-a-dire, en constante mutation. La culture fran-
caise n'est pas donnée pour toujours, elle se fait au quotidien, et
ce sont les personnes qui vivent en France qui la créent. (Miano
2012b, 78)

Dans un tel environnement, se formule une critique puissante de
I'occidentalité - définie comme « une illusion qui, s’installant sur
une longue durée, finit par étre admise comme une réalité » (Mia-
no 2020, 107) - en faveur d'une ére « post-occidentale ». En ce sens,
Miano démontre bien que la frontiére peut étre abordée comme un
obstacle mais aussi comme l'espace de la relation et du multicultu-
ralisme : « étre un africain, de nos jours, c’est étre un hybride cultu-
rel. C’est habiter la frontiere » (Miano 2012b, 28). Cette invitation a
habiter la frontiére métaphorique entre I’'Europe et I’Afrique repré-
sente la construction d'un espace ou elle tendra a s’effacer progres-
sivement, dans la mesure ou toute frontiére cesse d’en étre une des
que son pouvoir de division devient inefficace.

Si la notion d’Afropéa se concrétise en tant que notion éminem-
ment relationnelle, alors un travail de déconstruction collective de-
vient nécessaire, visant le groupe dominé et le groupe dominant - et
surtout ce dernier, longtemps habitué a se penser comme le repré-
sentant d'une vision universelle a I'aune de laquelle toute altérité est
définie. Maintenant, nous verrons donc comment Ce qui’il faut dire se
dessine précisément comme un spectacle ol une parole et une pen-
sée a la fois politiques et poétiques posent clairement les questions
qui secouent notre époque permettant ainsi de conjuguer, dans l'es-
poir d'une Europe en train de se faire, « l'unité dans la diversité ».*’

3 Un spectacle pour mettre en scéne la parole de Miano
Depuis des années, lorsqu'il avait lu Ecrits pour la parole paru en

2012, Stanislas Nordey souhaitait mettre en scéne la parole de Léo-
nora Miano. « Quand j’ai été artiste associé au Festival d’Avignon [en

17 Reprenant l'expression presque programmatique utilisée par Miano : « C’est la
reconnaissance d'une appartenance a I’Europe, mais surtout a celle de demain, celle
dont l'histoire s’écrit en ce moment. C’est le refus d'une identité nationale réductrice
et crispante. C’est I'unité dans la diversité » (2012, 86).
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2013] avec Dieudonné Niangouna », déclare Nordey, « j'ai proposé a
Léonora de mettre en lecture ces textes, mais a cette époque il était
important pour elle qu'ils soient mis en scéne exclusivement par des
personnes qui ont la peau noire »*® - notamment Eva Doumbia. Pour-
tant, presque dix ans plus tard, Miano a donné son accord a Nordey
pour la réalisation d'un spectacle a partir des trois chants (extraits
de récitals poétiques déja donnés par l'autrice elle-méme et publiés
en 2019) qui composent Ce qu'’il faut dire.

11 s’agit, pour Stanislas Nordey, d'une démarche a la fois esthé-
tique et politique qu'il essaie de développer depuis son arrivée a la
direction du Théatre National de Strasbourg (TNS) en 2014, ou il met
souvent en scéne des auteur-rices contemporain-es, souvent issu-es
des différentes couches d'immigration ainsi que des personnes nées
dans les Outre-mer. Face a une sous-représentation avérée de ces ar-
tistes sur les plateaux de théatre francais, cette radicalité défendue
au sein du TNS témoigne d'une volonté de faire entendre, souvent
pour la premiére fois, d’ ‘autres’ écritures : « Il me semble essentiel
de les voir sur les grands plateaux de théatre, essentiel que cette pa-
role qui questionne la position de la France puisse étre entendue dans
un théatre national », déclare encore I'ancien directeur du TNS. Mia-
no, mise en scéne par Nordey, fut ainsi a 'affiche du Théatre National
de Strasbourg en novembre 2021, puis reprogrammeée a la Maison de
la Culture de Seine-Saint-Denis a Bobigny (MC93) en janvier 2023.*°

Dans la mise en scene de Stanislas Nordey, trois actrices afro-
péennes - en l'occurrence Ysanis Padonou, Mélody Pini et Océane
Cairaty - interpretent les trois flots de paroles qui se succedent
dans Ce qu'il faut dire, aux titres déja trés évocateurs : « La question
blanche », « Le fond des choses », « La fin des fins ». Que signifie étre
désigné noir ou blanc ? Que signifie la race ? Que signifie I'Afrique ?
Qu’est-ce qu’on fait des assignations ? Ce ne sont que quelques-unes
des questions sondées tout au long du spectacle, s'adressant successi-
vement et de maniere trés concrete aux gens qui ont la peau blanche,
aux gens qui ont la peau noire.

Suivant le texte, le spectacle s’articule en trois parties. La pre-
miere prise de parole s’adresse directement a un destinataire blanc :

Tu as peur Pourquoi

De quoi

C’est toi qui nous as conduits la

Entrainés sur cette voie glissante Cette pente

18 Propos recueillis par Fanny Mentré le 12 juin 2021 et publiés dans le programme
de salle du spectacle.

19 Les références aux éléments scéniques présentées ici sont basées sur la vision du
spectacle mis en scene a Bobigny.
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C’est toi qui as dit
Noire
(Miano 2019, 9)

La question blanche est ainsi vite posée a travers l'adresse de ‘Je’,
I'humain qui a été nommé ‘Noir’, a “Tu’, celui qui s’est nommé ‘Blanc’
et a déterminé la couleur noire.?° Cela produit immédiatement un
face-a-face vis-a-vis d'un interlocuteur pourtant invisible qui trans-
forme cette intervention en un soliloque soulignant I'impossibilité
initiale du dialogue - scéniquement représenté par un échange qui
s’opere de maniére indirecte par l'intermédiation d'une caméra sur
pied et d'un écran.

En effet, ce ‘Tu’ n'a pas laissé place aux présentations d'un ‘Je’ qui
« n'étai[t] que | Congo Bororo Igho Herero » (9), comme cela se fait
dans une rencontre, mais s'est adonné de fait a une stigmatisation
fantasmée, lui déniant toute singularité, voire toute humanité. Bapti-
sé sous un méme qualificatif, ce Noir est impuissant dans le controle
de son image : « Moi je n’ai pas eu le choix », dit-il (13). Or 'afropéa-
nisme - on I'a vu - suggére de contourner cette catégorie de couleur
basée, d’'une certaine maniere, sur une invisibilisation de la blan-
cheur qui provoque, en contrepartie, une sur-visibilisation du Noir,
ou en tout cas du Non-blanc. Voila pourquoi, avec une parole qui
« agresse » (et pourtant a peine murmurée par l'actrice sur scéne)
et inverse les termes des rapports de pouvoir habituels,

Un de ces quatre il faudra que tu te poses la question Que tu af-
frontes la cruciale interrogation Il va falloir un de ces quatre
matins ou soirs (c’est comme tu veux) Que tu te demandes ce qui
t’as pris

Pourquoi inventer cette vision de toi (12)

Sila ‘blanchité’ ne se voit pas, si c’est ce qui constitue sa force consi-
dérable et c’est ce qui permet qu'elle soit encore impensée dans ce
systéme, voici comment l'interlocuteur est acculé :

Sais-tu seulement qui tu es
Qui

Tu es Qui

Quitues

Qui

Le sais-tu seulement (12)

20 Peu apres, l'incipit est repris avec cette variation : « Tu as peur | Pourquoi | De
quoi | C’est toi qui as dit Qui as fini par croire | Qu'un humain pouvait étre blanc » (12).
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Les failles de la prétendue blancheur révelent alors le prétexte de
la prise du pouvoir, dont la dénonciation ouverte clot définitivement
cette premiere partie du spectacle ou les interrogations autour de
la question blanche n’ont pas encore trouvé de réponse et ol la com-
munication reste impossible :

Lorsque tu as dit Noir

Lorsque tu as dit Blanc

Pour ne parler en fait Ni de la peau Ni de sa couleur Mais pour
Prendre position Occuper une Place Te donner une mission Nous
murer dans la race

Cette affaire de couleur N’était qu'un stratagéme

Cette affaire de couleur N’était qu'un des rouages du systéme
Ta culpabilité n’a rien a voir avec moi

[...]

Alors on va pas Se parler C’est ¢ca

Tu ne vas pas Répondre a la question blanche n’est-ce pas (15)

Sila premiere partie du spectacle se caractérise par le jeu lent et me-
suré d’'Ysanis Padonou, qui contrebalance en quelque sorte le poids
des mots, la partie centrale accélére considérablement le rythme
avec la parole d’'une deuxiéme actrice, Mélody Pini, qui, vétue d'une
tenue rouge incendiaire et bougeant sur un terrain de basket, re-
met les choses a leur place, en partant de leur fond. Par des incur-
sions dans I'histoire de la colonisation et la mise en lumiére de leurs
contreparties contemporaines, ce deuxieme monologue - rythmé de
maniere vivifiante par la percussionniste Lucie Delmas (véritable
partenaire des actrices) - se veut plus frontale et se propose ainsi
d’aller jusqu’au « fond des choses ».

Dans cette partie, ‘Je’ laisse la place a ‘On’ et a ‘Nous’, ce qui
évoque la forme d'une conférence dont le but serait d’éduquer l'au-
ditoire, revenant sur l'enseignement de 'Histoire et 'explication de
sujets (du fait de leur méconnaissance générale) aussi controversés
que la colonisation, la racisation et I'immigration. Ces ‘choses’ sont
notre histoire commune a tous-tes, ces ‘choses’, construites par « les
grands architectes de notre réalité » (29), ont faconné le monde dans
lequel on vit aujourd’hui :

L'Histoire est pleine L'Histoire est Chargée de sens

C’est pourquoi Il ne faut pas craindre la plongée

Alors C’est vrai L'eau est trouble Totalement polluée Personne
n'a envie de s’y baigner On pourrait attraper quelque chose Un
mal incurable comme La mauvaise conscience (20)

L'immigration ‘non désirée’ au centre des débats médiatiques ac-
tuels étant le noyau de ce monologue, les mots de Miano renversent,
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pour ainsi dire, I'ordre du discours, rappelant alors que c’est I'Eu-
rope qui a été la premiére a inaugurer cette pratique. D’abord, en
allant envahir les terres des Amérindiens, si bien que la société des
Etats-Unis d’Amérique que l'on croit toujours plus raciste ne se-
raient qu'une « émanation de I’'Europe » (25) ; puis, se dirigeant vers
I'’Afrique, ou « I'immigration non choisie en provenance d’Europe de
I'Ouest s’est appelée Colonisation » (26). Retragant les causes et les
effets de 'immigration des ‘indésirables’, cette deuxieme voix tente
d’ouvrir une breche dans la forteresse Europe, alors que

Aujourd’hui Le monde vient en elle Le monde vient chercher
refuge en elle

Etla

Elle ne veut plus jouer

(28)

Puisque les rapports de force se manifestent avant tout dans l'ordre
du discours, s’ensuit ainsi une série de mots qui, affichés en gros ca-
racteres sur un écran au fond de la scéne, sont expliqués, contextua-
lisés, définis : ‘souche’, ‘assimilation’, ‘race’, ‘Afrique’ - ce mot qui
est une invention des Européens,?! totalement étrangere aux langues
subsahariennes. Le fait de nommer est certes un moyen politique de
pouvoir et de controle des identités et

Définissant en actes comme en paroles la place qu'elle voulait oc-
cuper Et celle qu’elle entendait assigner aux autres L'Europe occi-
dentale a pris sur elle A la fois comme un droit et comme un devoir
Non seulement de baptiser les contrées les plus lointaines Mais de
s'y déverser amplement sans consulter quiconque (28)

Lefficacité avec laquelle le pouvoir du langage est exercé et les effets
de cette nomination reposent sur une historicité, sur la sédimentation
des usages du nom qui en fige la répétition. Toutefois, « Si on se mettait
a étre », comme on l'entend vers la fin de ce deuxieme monologue, « Ce
serait | Une révolution » (37). Cette tentative de « resignification subver-
sive », pour reprendre les mots de Judith Butler dans Le Pouvoir des mots
(244), peut permettre aux victimes de ces nominations de les « vider de
leur charge d’humiliation » et de se réapproprier leur force, au profit
d'un « discours insurrectionnel ». La prise de parole souhaitée par Mia-
no, alors, peut se concrétiser dans la volonté « De se dire au monde | De
s'inventer une destinée » (Miano 2019, 37), ou la violence verbale peut
aussi étre retournée et ouvrir 'espace d'une subversion des identités.

21 Danslesillage des travaux de Said sur Orientalisme (2005) et de Mudimbe sur L'in-
vention de I’Afrique (2021).
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4 Dessiner un monde nouveau

« Nommer c’est faire exister », disait Jean-Paul Sartre dans une
conférence en 1946 (1988, 66.) Etre afropéenne exprimerait cette
volonté de se nommer différemment pour étre (re)connu dans sa sin-
gularité. Or le troisieme et dernier round de ce spectacle se pré-
sente comme la réponse d'une femme, jouée par Océane Cairaty, a
son grand-frere, joué par Gaél Baron. C'est ici, a « La fin des fins »,
que 'on retrouve une tentative d’apaiser les tensions accumulées au
cours du spectacle et de déjouer toute forme d’assignation, dans un
discours qui met en lumiére la valeur des hommes et des femmes of-
fensé-es par des siecles de domination.

« J'ai fait un réve » (Miano 2019, 41). Avec ces mots, un homme,
Maka, commence a décrire a la narratrice son réve récurrent :

J'ai fait le réve d'un pays autre, d’un pays notre [...].

Jai fait un réve, te dis-je. Fort. Puissant. J'ai révé d'un big-bang,
j’étais membre du big band qui nous comprenait tous, chacun
jouant sa partition pour faire renaitre le monde (42).

Linscription de cet incipit dans le sillage du célébre discours de Mar-
tin Luther King - qui exalte I'image d'une Amérique unifiée au nom
de l'intégration et appelle de ses veeux I'égalité des droits pour les
Noirs et les Blancs - est évidente.?* Tout comme le pasteur militant
américain décrivait son réve de liberté et d’égalité émergeant d'un
monde marqué par l'esclavage et la haine raciale, le monde révé de
Maka se heurte a la réalité historique dans laquelle il ouvre toujours
les yeux « pour contempler un obscur matin de trop » (44) : ce qu'il
définit comme « le songe de temps nouveaux » (44) se heurte a cet
« Ici », anaphoriquement répété, « ol ce regard pése encore sur nos
corps » (44), « ol vivre nous est une peine incompressible » (45). Les
mots de Maka oscillent donc entre un sentiment de mélancolie, pour-
rait-on dire, culturellement enraciné, et un esprit de revanche, « le
cri de notre renaissance » (43) qui se propage le long d’'une « voie se
dessinant a mesure que nous avancions, simplement parce que nous
avions fait cela : nous lever et marcher » (44).

Dans cette oscillation permanente entre déni, amnésie, silence,
repli sur soi - qui permettent certes de « régner au moins sur le mi-
rage, repeindre en imagination les barreaux de la cage » (45) - et
le réve d'une révolution qui s’avére ne pas étre utopique, une ques-
tion s’impose :

22 Sur les enjeux politiques et culturels du discours de Martin Luther King, voir
Hansen 2005.
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Comment faire avec ¢a ?
Comment fraterniser.
Quand les héros des uns sont les bourreaux des autres.

A partir de 13, la réponse de l'actrice, porte-parole de la vision afro-
péenne de Miano, commence a se développer. Cette réponse ne pro-
pose pas un retournement de situation, mais la recherche « d’autres
couleurs, des vocables inconnus » (46), « pour accomplir une tache
nouvelle » (47) et connaitre « un nom pour aimer étre soi, pour ten-
ter d’étre soi » (48). Autrement dit, non pas le repli sur soi mais la
quéte de soi, pour répondre au besoin de repenser l'altérité. Comme
nous l'avons déja vu dans la description d’Afropéa que Miano propose
dans son essai homonyme, il s’agit d'une opération dont les contours
sont, la encore, fortement utopiques. Mais si - comme cela a été sou-
vent le cas dans la tradition littéraire et artistique?® - I'utopie consti-
tue un outil herméneutique pour la déconstruction de la réalité par
le biais de la création d'un univers alternatif imaginaire, voici alors
comment la force créatrice de Miano est capable de dessiner les
contours d'un monde nouveau :

La destinée de ceux qui nous succéderont se forge en nos imagi-
naires a présent, dans nos actes ce jour. C’est en notre conscience
qu'elle se congoit, afin qu'ils la développent. (47)

C’est dans cet acte d'imagination révolutionnaire « que 1'on pren[d]
I'Histoire par l'autre bout » (50), comme elle fait dire a l'actrice qui
répond a Maka. En ce sens, le choix de faire jouer le role de Maka
par un acteur d’'une autre génération que celle des trois actrices se
charge d'une valeur symbolique assez puissante. Cette différence gé-
nérationnelle, comme l'explique le metteur en scéne, « raconte aussi
le regard que peut porter une génération a la fois sur le passé et le
présent - et un possible avenir. Je ne sais pas sila génération d’avant
Léonora aurait pu aller aussi loin dans ce regard, dans cette parole ».2*
Le contraste entre la vision d’'un renversement de situation - ce que
semble vouloir Maka, dont « L'ame [...] ne semble avoir parcouru les
siecles que pour y avoir éprouvé la douleur. C’est ce qu'elle améne
et séme dans cette vie » (49) - et le nouveau réve afropéen que les
nouvelles générations sont appelées a construire, en est la preuve :
« S’agit-il de changer le monde ou simplement d’y occuper la place
des puissants du moment, de glisser dans les leurs nos pas ? » (50),

23 Dans la vaste bibliographie sur le sujet, voir au moins Trousson 1999 et Fortuna-
ti, Trousson, Spinozzi 2008.

24 Propos recueillis par Fanny Mentré le 12 juin 2021 et publiés dans le programme
de salle du spectacle.
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se demande Miano. Certes, le profil de cette « ére nouvelle [...] a I'ho-
rizon » exige de « nettoyer le monde. Laver le monde » (51), pour fi-
nalement envisager « un tout autre paysage » depuis « un espace
encore innomé », ou « résident les possibles » (52) et « un autre ré-
gime » (56) que celui bati avec les outils du colonialisme.

La notion d’Afropéa reléve alors de cette idée d’invention d'un nou-
vel espace encore innommé qui déjouerait les fantasmes induits par
I'héritage de la domination coloniale et raciale. C’est pourquoi, selon
Miano, « il faut exposer la sensibilité subsaharienne de la nouvelle
Europe » (2020, 166) pour qu'elle s’inscrive de fagon décomplexée
dans son espace de référence. Cela donnerait une visibilité aux sen-
sibilités non européennes et non dominatrices qui irrigueront « la so-
ciété désoccidentalisée du futur » (180), laissant place a une identité
afropéenne décoloniale, porteuse d'imaginaires nouveaux :

Parce qu’a la fin des fins, Maka, nous allons vivre. Nous allons
continuer.

Alors, concevons, il en est temps, un modus vivendi

L'urgence n’est plus de pousser notre cri

11 s’agit d’oter ses chaines a la grandeur, de refuser que se
poursuive I'ensauvagement du monde.

Puisqu’a la fin des fins, nous allons vivre. Ici, ailleurs, avec tous
les autres, tous les notres... (Miano 2019, 56)

Les mots qui s’articulent dans les trois monologues de Ce qu’il faut
dire, sortant de I'Hexagone pour envisager le Triangle** et les hybri-
dités survenues, visent 'avéenement d’'une communauté trans-natio-
nale et reconceptualisent les frontiéres souvent crues immuables et
imperméables. Ces récits, 'Europe en a besoin, pour s’extirper de
I'essentialisme identitaire et mieux se confronter a ce qu’elle a en-
gendré de nouveau dans la rencontre avec les altérités. Dépasser
les identités, c’est la possibilité de partager les racines aquatiques
chéres a Edouard Glissant et cette ligne de vie cicatricielle dont parle
Léonora Miano :

Car ces identités frontaliéres sont nées de la douleur. Elles sont
nées de l'arrachement, du viol, de la détestation de soi-méme.
Elles ont di traverser ces ombres pour inventer un ancrage sur
des sables mouvants, et s'imposer, non pas contre mais parmi les
autres. Elles habitent, au fond, un espace cicatriciel. La cicatrice
n’est pas la plaie. Elle est la nouvelle ligne de vie qui s’est créée

25 Lexpression est empruntée a Soumahoro 2020, en référence aux liens créés entre
I'Europe, 'Afrique et les Amériques a la suite du développement du commerce trian-
gulaire transatlantique.
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par-dessus. Elle est le champ des possibles les plus insoupgon-
nés. (2012, 30)

L'afropéanisme construit sur la cicatrice transforme la plaie en ligne
de vie et, hors de toute représentation raciale, exotique et coloniale,
fait donc émerger la multiplicité des sujets politiques du monde
contemporain. C’est sur cette ligne de vie, non plus ligne de rupture
mais espace d’accolements, que la cicatrice entre I’Afrique et I'Eu-
rope se (con)fond en Afropéa, ce territoire culturel qui réinvente
notre société dans les couleurs de I'arc-en-ciel.
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