e-ISSN 2499-5975

Il Tolomeo
Vol. 25 - Dicembre | December | Décembre | Dezembro 2023

Reconfiguration culturelle
de la memoire de esclavage
et de la traite dans les romans

de Léonora Miano,
Wilfried N’Sondé et David Diop

Véronique Porra
Johannes Gutenberg-Universitat Mainz, Deutschland

Abstract Slavery and the slave trade are widespread themes in Caribbean literature,
but for a long time they were virtually absent from French-speaking sub-Saharan Afri-
can literature. In recent years, however, Afropean authors have made it a major theme.
Léonora Miano’s La Saison de 'ombre (2013), Wilfried N’'Sondé’s Un Océan, deux mers,
trois continents (2018) and David Diop’s La Porte du voyage sans retour (2021) offer what
Achille Mbembe, in Sortir de la grande nuit (2010), refers to as a “cultural reconfiguration”,
specific to “the age of dispersion and circulation”.

Keywords Afropeanfrancophone literature. Slave trade. Cultural configurations. Me-
morial turn. Archive. Agentivity. Achille Mbembé. David Diop. Léonora Miano. Wilfried
N’Sondé.

Sommaire 1 Introduction. - 2 Memorial turn et champ frangais. -3 Recours a
l'archive - le réel, 'historiographie, la fiction. - 4 Agentivité. - 5 Nouvelles hybridités,
nouvelles visions.

% Peer review

Edizioni Submitted  2023-07-01
Ca'Foscari Accepted  2023-10-04
Published  2023-12-18
Open access
©2023 Porra | ©@®4.0

Citation Porra, V. (2023). “Reconfiguration culturelle de la mémoire de l'es-
clavage et de la traite dans les romans de Léonora Miano, Wilfried N’Sondé et
David Diop”. /l Tolomeo, 25,97-112.

DOI 10.30687/Tol/2499-5975/2023/01/010 97




Véronique Porra
Reconfiguration culturelle de la mémoire de l'esclavage et de la traite

1 Introduction

Motifs trés répandus dans les littératures caribéennes, 'esclavage
et la déportation transatlantique® ont longtemps été quasiment ab-
sents de la littérature africaine sub-saharienne francophone. Depuis
quelques années, un certain nombre d’auteurs, que I'on désigne com-
munément dans la critique comme afropéens, les inscrivent de ma-
niere récurrente dans leurs ceuvres.

Si tous n'acceptent pas cette désignation - et 'exemple de Léono-
ra Miano, qui donne une définition restrictive de l'afropéanisme, en
est un des plus révélateurs? -, tous ont cependant en commun d’avoir
été des passeurs de frontiere entre une Afrique, terre d’origine plus
ou moins personnellement vécue, et 'Europe, terre d'une partie de
leur socialisation. La définition que nous adoptons ici de 'afropéa-
nisme est donc plus large que celle proposée par Miano dans Afro-
pea, et se rapproche des caractéres de I'afropolitanisme tel que dé-
fini par Achille Mbembe, dont il serait alors l'une des expressions.?

Trois textes, La Saison de I'ombre (2013) de Léonora Miano, Un
Océan, deux mers, trois continents (2018) de Wilfried N’Sondé et La
Porte du voyage sans retour (2021) de David Diop, présentent des
poétiques, dont les traits communs nous laissent a penser que nous
sommes en présence de ce qu'Achille Mbembe, dans Sortir de la
grande nuit (2010), désigne comme une « reconfiguration culturelle »,
spécifique de ‘1'age de la dispersion et de la circulation’ (178) et ca-
ractéristique de I'afropolitanisme, tout en s’inscrivant dans les dé-
bats mémoriels spécifiques qui ont impacté la représentation du pas-
sé colonial en France depuis la fin du XXe siecle. Ce dialogisme avec
ce que l'on peut désigner, a la suite de Marc Angenot, comme un ‘dis-
cours social’ francais et les ‘reconfigurations culturelles’, dans leur
traduction au niveau narratif, s’articule a plusieurs niveaux. Tandis
que I'inscription mémorielle conduit les auteurs a entrer dans un dia-
logue critique avec l'archive, a travers le travail effectué sur une série
de documents qu'ils complétent ou dont ils donnent des contre-nar-
rations, leur représentation de nouvelles agentivités les améne a re-

1 Nous adoptons ici le terme proposé par Léonora Miano dans L'impératif transgres-
sif (2016).

2 Dans son essai intitulé Afropea. Utopie post-occidentale et post-raciste, Miano ré-
cuse cette désignation pourtant trés répandue dans la critique de son ceuvre, mais
concéde ne plus lutter contre cette tendance par résignation, tant elle s’est imposée
dans le discours critique. L'une des raisons de ce désaccord tient a 1'évidence dans la
rigidité de la définition que Miano donne de I'’Afropéen, définition par ailleurs exclusi-
vement orientée sur les données biographiques, excluant les questions esthétiques et
de positionnement, pour reprendre la terminologie en usage dans les approches socio-
logiques du fait littéraire.

3 Nous rejoignons en cela les débats autour de cette notion, publiés dans le numéro
100 d’Africultures en 2014. Voir en particulier Lefilleul 2014.

98

Il Tolomeo e-ISSN 2499-5975
25,2023,97-112



Véronique Porra
Reconfiguration culturelle de la mémoire de l'esclavage et de la traite

penser et représenter d’autres figures de 1'hybridité, investies de
nouvelles perspectives.

2 Memorial turn et champ francais

L'inscription, dans cette production romanesque, de la représenta-
tion des événements liés a I'esclavage qui ont impacté les sociétés
africaines, n’est assurément pas étrangere a la vague mémorielle qui
se développe en France depuis le milieu des années 1990. Ayant tout
d’abord porté sur les taches aveugles de la Seconde Guerre mondiale,
en particulier sur l'oblitération du zele collaborationniste et du role
de I'Etat francais dans l'arrestation et la déportation de Juifs & partir
de 1942, ce memorial turn a la francaise s'élargit assez rapidement
au passé colonial de la France. Tout en reprenant les structures dis-
cursives élaborées pour ce premier complexe mémoriel, ainsi que les
notions juridiques de ‘crime contre 'humanité’, ou éthiques, telles
que celle de ‘devoir de mémoire’, I'entreprise mémorielle que 1'on
peut qualifier désormais de postcoloniale se traduit notamment par
une série de lois mémorielles. L'une des premiéres en la matiere est
la ‘loi portant sur la reconnaissance de la traite et de l'esclavage en
tant que crime contre I'humanité’ (2001), portée par Christiane Tau-
bira, qui fait émerger ce theme a plus grande échelle dans la socié-
té francaise. Se multiplient alors les commémorations, les inaugura-
tions de monuments dont celle du Mémorial de I'abolition a Nantes
en 2012, les journées commémoratives, les décisions politiques mé-
morielles, dont la fondation, en 2004, du Comité National pour la Mé-
moire de 1'Esclavage, devenu Comité National pour la Mémoire et
I'Histoire de ’Esclavage (CNMHE) en 2009.

Les auteurs que nous étudions ici ont tous été confrontés a ce
nouvel environnement discursif, dans lequel mémoire et histoire se
confrontent. Le retour de mémoire concernant le passé colonial de
la France est alors trés consciemment retravaillé au sein de leurs
ceuvres romanesques ou de leur métadiscours. Deux exemples té-
moignent de I'intégration de cette dimension a leur réflexion : Miano
s'interroge régulierement sur le réle de la mémoire de l'esclavage et
les enjeux de celle-ci dans la définition des futurs africains, métaré-
flexion que l'on trouve de fagon tres explicite dans son roman Rouge
Impératrice (2019). Mais elle s’exprime également sur cette ques-
tion dans des essais : entre autres ceux réunis dans L'impératif trans-
gressif (2016), mais aussi dans d’autres médias, comme par exemple
dans le débat qui a suivi la diffusion, sur France 2 du documentaire
de Pascal Blanchard et David Korn-Bzoza ‘Décolonisations - Du sang
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et des larmes’.” Elle s’interroge alors notamment sur la dimension
herméneutique de tels inventaires de la culpabilité coloniale fran-
caise qui, selon elle, risquent de faire sombrer certains jeunes dans
des postures victimaires et d’accentuer la fracture postcoloniale de
la société tout en les empéchant d’appréhender l'avenir. De son coté,
Diop calque sa production romanesque sur les grands thémes pré-
cisément réactualisés successivement par le travail mémoriel fran-
cais : la question des tirailleurs sénégalais avec Frere d’dme (2018),
qui contrairement a ce que 'on a récemment entendu, n'a pas atten-
du le film Tirailleurs de Mathieu Vadepied (2022) pour revenir sur
le devant de I'actualité® mais s’inscrit dans le discours social et fait
I'objet d’un travail artistique depuis la fin des années 1990, puis de
fagon accrue a partir de 2014, a 'occasion des commémorations du
centenaire de la Premiere Guerre mondiale ; la représentation des
‘z00s humains’, dans son premier roman 1889, l'attraction univer-
selle (2012), phénomene qui a aussi fait I'objet d’études de la part du
groupe de recherche ACHAC, procédant depuis le début des années
2000 a un inventaire systématique des questions mémorielles (post)
coloniales et a leurs conséquences dans la société frangaise ; et donc
I'esclavage, avec le texte que nous étudions ici.

3 Recours a larchive - le réel, historiographie,
la fiction

Ces auteurs, qui inscrivent le motif de l'esclavage au centre méme
de leur entreprise romanesque, intégrent donc ce principe mémo-
riel francais, tout en retravaillant toutes sortes de représentations
francaises antérieures, qui portaient encore, méme dans les textes
abolitionnistes ou dénoncant ces atrocités, les marques de la domi-
nation et de la réduction de l'esclave a un objet de discours ou a une
victime passive ; et ils s’éloignent par ailleurs des représentations,
certes plus acceptables, mais identitairement marquées du ‘discours
antillais’ au sens large.® Les protagonistes mis en scéne, ne sont pas
les Subsahariens déportés ni leurs descendants, mais les Africains
confrontés a I'arrachement des leurs en Afrique et a la déstructura-
tion de leurs sociétés. Ils introduisent donc une perspective spécifi-

4 Diffusé sur France 2 le 6 octobre 2020.
5 A ce sujet, voir Porra 2014.

6 Dans plusieurs ouvrages, Miano, qui opére une véritable territorialisation du motif
en Afrique et définit ce travail mémoriel comme un élément inévitable de I'appréhen-
sion des futurs africains, entre explicitement en écho avec Edouard Glissant. L'exemple
le plus évident est sans aucun doute son roman Les Aubes écarlates (2009), qu’elle
place, a travers le paratexte, sous 'égide de I'auteur martiniquais et de sa conception
de la ‘Relation’.
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quement africaine qui se congoit comme une double délimitation des
représentations existantes.

Tous trois vont par ailleurs s’attacher a combler les interstices, les
non-dits, les épisodes non relatés de tous ces destins, les vides de la
représentation européenne de la traite et de 'esclavage, du ‘passage
du milieu’, compléter 'archive en proposant une reconstitution fic-
tionnelle des destins oubliés ou non-dits.

En somme, le travail dialogique entrepris avec l'archive, qui est
majoritairement l'ceuvre des dominants, est a lire comme une contes-
tation du discours historiographique européen qui s’est arrogé le
monopole du discours référentiel. Et surtout, tous ces textes, qui
proposent des contre-narrations, dévoilent la part subjective et fic-
tionnelle de toutes ces archives, auxquelles ils n'opposent finalement
que d’autres facons fictionnelles de raconter 'Histoire.”

Ainsi N’Sondé, qui donne la parole a I'ambassadeur Nsaku Ne
Vunda, premier ambassadeur congolais aupres de la papauté, inter-
cale-t-il, dans la narration, des récits en italiques, qui fonctionnent
comme autant de repéres et de contextualisations historiques. Ces
passages relatant des faits que les diverses sources européennes ont
documentégs, s'intercalent dans le corps du roman, et rythment la re-
constitution fictionnelle du périple, des traumatismes, des émotions
mais aussi des apprentissages de Nsaku Ne Vunda, qui s’inscrivent
au plus profond de son étre et de sa chair. N’'Sondé comble alors les
lacunes du récit des historiens et de 'Eglise. Les chercheurs qui se
sont penchés sur cette partie de I'histoire du Royaume du Kongo
n'évoquent pas les détails du voyage qu'il est vraisemblablement im-
possible de reconstituer : seuls sont mentionnés I'existence d'une am-
bassade, le nom et une généalogie partielle de cet ambassadeur, ain-
si que la mort de celui-ci deux jours apres son arrivée a Rome, épuisé
parles difficultés de la traversée. Les sources romaines, étudiées par
Cuvelier et Jadin (1954), font principalement état de la dimension re-
ligieuse de ce voyage, plus motivé par des luttes de pouvoir au sein
des Eglises et missions congolaises que par une véritable requéte vi-
sant a I'amélioration des conditions de vie des populations. Seul un
rapport mentionne les actes de piraterie a l'origine de '’épuisement
de celui qui est nommé par son nom chrétien (Dom Antonio Manuel,
Marquis de Funta).® A partir de ces éléments fragmentaires, N’Son-
dé reconstitue ce qui aurait pu étre le corps du voyage, mais surtout
tout le processus de découverte de I'horreur et le ressenti de Nsaku
Ne Vunda. Le fait de mettre en scéne ce personnage lui permet de

7 Sur l'application de cette notion au corpus postcolonial, voir Perrot-Corpet, Tomi-
che 2018. Voir également les travaux de Pingonnat 2014 sur 1'‘usage postcolonial de
l'archive’.

8 Dans Cuvelier, Jadin 1954, 286.
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combler le récit impossible des atrocités du bateau négrier, double-
ment occulté du fait de son aspect indicible et de I'absence ou tout
au moins du nombre trés réduit de témoignages directs. Le person-
nage historique, qui a trés probablement assisté a ces atrocités, de-
vient, dans le roman, 'incarnation de tous ces témoins absents. Le
narrateur est alors le porteur 1égitime et authentique de la voix de
tous ces disparus, au plus proche des souffrances et des étres, et qui
vient combler les vides d'une « histoire trouée » pour reprendre la
terminologie consacrée par Catherine Coquio (2004).

Pour I'écriture des Portes du voyage sans retour, David Diop, qui
est aussi universitaire, a travaillé a partir des rares archives dispo-
nibles (correspondance personnelle, courriers scientifiques) mais
surtout du récit de voyage d’Adanson au Sénégal, dont il a donné une
étude détaillée dans sa theése de doctorat, publiée en 2018 sous le
titre Rhétorique negre au XVIII siecle : des récits de voyage a la lit-
térature abolitionniste.

Dans le récit de voyage original, Adanson ne mentionne ni la traite
nil'esclavage alors que le botaniste parcourt l'espace, s’y installe, se
familiarise avec la vie des Africains et fréquente occasionnellement
les représentants du pouvoir colonial, fait deux voyages a Gorée, ou
il séjourne quelque temps. Par ailleurs, il ne mentionne pas non plus
véritablement son guide, se contentant ca et la de mentionner qu’il
s’est fait accompagner par un bambara, un negre, etc.

Diop, qui dans son travail académique a étudié en détail les moda-
lités de représentation de I'Afrique dans le récit original d’Adanson,
tout en le comparant a d’autres récits de la méme époque, constate
un certain nombre de différences notables, qui de nos jours releve-
raient du détail, mais qui révélaient, dans le contexte de I'époque,
une véritable différence dans l'approche des cultures.’ A travers le
registre romanesque, 'auteur nous invite, a 'évidence, a combler ces
interstices et dévoile le récit du voyage comme un texte incomplet,
une description dont les intéréts sont moins de relater le vécu que
de donner une représentation conforme a ce que l'on attend du dis-
cours d'un botaniste a cette époque. Par ailleurs, on note les diffé-
rences fondamentales de ton et de contenu entre le récit de voyage
et la correspondance qu’Adanson entretient avec les fréres de Jus-
sieu. Ces divergences, qui contrairement au récit de voyage, mettent
en évidence un Adanson en rupture avec les représentants d’'intéréts
francais divers au Sénégal, permettent a Diop de proposer un récit
de voyage fictionnel, dans lequel Adanson raconterait l’aspect intime,
personnel et sa confrontation avec un monde qu'il rejette.

9 David Diop identifie dans le récit de voyage d’Adanson une posture qu'il qualifie de
‘pré-ethnographique’ (Diop 2018, 195-202).
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Le roman de Diop fonctionne dés lors comme un révélateur, qui en
introduisant un parti pris fictionnel puissant, met en évidence la fic-
tionnalité du texte prétendument référentiel. Le texte romanesque,
que l'encadrement narratif révele comme une lettre a sa fille écrite
peu avant sa mort, comble les vides du récit, de ce qu’Adanson n'a
pas voulu ou pas pu écrire dans son récit. Ce postulat est au demeu-
rant clairement posé par Diop dés le début du roman. Ainsi Adanson
écrit-il a sa fille :

Quand tous les paravents que j'avais dressés autour de me souve-
nirs les plus douloureux sont tombés, j’ai compris que je devais te
raconter ce qui m'est vraiment arrivé au Sénégal. Je n‘avais que
vingt-trois ans lorsque j'y suis allé. Mon histoire n’est pas celle que
tu as pu lire dans la publication de mon récit de voyage : il s’agit
plutot de te narrer ma jeunesse, mes premiers regrets et mes der-
niers espoirs. (Diop 2021, 49)

Diop saisit des lors les quelques remarques consignées par Adanson
dans le récit de voyage et dans sa correspondance sur le fait qu'il
apprend le wolof et sur le fait qu'il préfere la compagnie des ‘habi-
tants’ a celle des officiels de la concession francaise, dont il abhorre
la superficialité, 'ignorance et le libertinage et qui par ailleurs n’hé-
sitent pas a marginaliser cet intellectuel qui dérange leur entre-soi.*°

Par ailleurs, les passages dans lesquels Adanson évoque sa proxi-
mité avec les populations sénégalaises et la lenteur de son voyage,
mais aussi et surtout l'attention que celui-ci accorde aux terminolo-
gies locales des plantes, sont pour Diop 'occasion de donner corps au
personnage du guide, qui devient rapidement le protecteur d’Adan-
son. Considéré avec méfiance voire défiance au début du périple, il est
présenté surtout comme celui qui maitrise le savoir et donc partiel-
lement le pouvoir sur le destin du botaniste. Son soutien et sa loyau-
té s'avereront indéfectibles jusqu’a devenir en quelque sorte un alter
ego qui interviendra aupres de son péere pour demander la libération
de Maram, dont Adanson s’était épris.

Miano, de son coté, poursuit, au niveau fictionnel, le travail initié
par Lucie-Mami Noor Nkaké dans son rapport ‘La mémoire de la cap-

10 Voir notamment les lettres d’Adanson aux fréres de Jussieu, datées du 24 juin
1751 et du 20 février 1752, dans lesquelles il souligne 'ostracisme dont il fait 1'objet,
en particulier de la part de M. de Saint Jean, rejet qu'il tente d’expliquer par ‘la ja-
lousie’, le ‘libertinage excessif’ et ‘I'ignorance crasse’ qui caractériseraient cette mi-
cro-société frangaise au Sénégal. Ces lettres sont consultables sur le site de '’Acadé-
mie des sciences: https://www.academie-sciences.fr/pdf/dossiers/Adanson/Adan-
son_corres.htm.
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ture’ (1997) remis a 'UNESCO, et que Miano a pu consulter.** Si sa
démarche différe, en ceci qu’elle ne propose pas une contre-narra-
tion de sources européennes, mais la poursuite d’'une démarche afri-
caine de reconstitution du passé, elle rejoint cependant l'esprit de ce
travail sur I'archive : il s’agit bien, la aussi, de compenser les lacunes
des récits européens, en reconstituant ici au niveau fictionnel les élé-
ments mis en évidence par les enquétes et les recherches de Lucie
Mami Noor Nakeé et de divers chercheurs. Et donc bien de donner éga-
lement corps et voix aux principaux protagonistes de cette tragédie.

4 Agentivité

L'un des principaux renversements des dispositifs narratifs ou, pour
reprendre la terminologie de Mbembe, des configurations, concerne
donc l'agentivité (agency).

Les principaux protagonistes mis en scene par ces trois auteurs
sont certes des victimes d'une barbarie depuis qualifiée de crime
contre ’humanité, mais ils ne sont pas pour autant renvoyés, comme
cela a longtemps été le cas dans les littératures européennes, a des
représentations collectives, voire parfois indifférenciées, a des pos-
tures de victimes sidérées, a des objets d'un discours mémoriel certes
louable mais partant encore et toujours des besoins d’expiation des
sociétés européennes. Plus proches de la représentation antillaise,
qui s’attache aux individualités et a leurs traumatismes, ils s’en dis-
tinguent néanmoins en ceci qu’ils ne mettent pas en scene I'évolu-
tion identitaire ultérieure, mais celle de l'origine et de l'arrache-
ment initial. Par ailleurs, ces récits plus linéaires, qui mettent en
scene 1'évolution d'un personnage a travers des expériences extré-
mement douloureuses, ne sont pas sans rappeler, dans le tragique,
les structures du roman picaresque. Les sujets ne sont donc pas dé-
construits, comme dans les romans antillais profondément marqués
par les traits de la postmodernité et des esthétiques postcoloniales,
mais bien au contraire constitués par un processus d’apprentissage.
11 s’agit avant tout, pour les auteurs étudiés, de rompre avec les sché-
mas narratifs qui réduisent I’Africain a une entité passive, victime,
déja aliénée et que l'on retrouve dans le traitement de I'abolition-
nisme jusqu'a tres récemment ou dans des travaux relativement ré-
cents sur 1'histoire coloniale : ces représentations mettent en effet
régulierement en évidence le réle actif des colonisateurs dans I'entre-
prise de conquéte mais aussi de décolonisation, oubliant les acteurs
africains des résistances, et pour I'histoire de l'esclavage, mettent

11 Sur les sources consultées par l'auteure, voir les remerciements qu’elle formule
en fin de volume, 233-4.
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l’accent sur Condorcet, Schoelcher et autres acteurs de l'abolition ou
partisans de I'’émancipation - oubliant la pression que les révoltes des
esclaves avaient exercée et les succes obtenus. En somme, les libé-
rations auraient été accordées par les oppresseurs et non pas vérita-
blement conquises par les opprimés. La série documentaire en trois
volets de Karim Miské et Marc Ball intitulée Décolonisations (2019),
présentée comme ‘Cent cinquante ans de combat contre la domina-
tion, racontés du point de vue des colonisés’ et qui a mis a mal les in-
terprétations eurocentrées, souligne avant tout la part des révoltes
et des soulévements individuels et collectifs dans la marche vers les
abolitions et dans les décolonisations, et a mis en évidence 1'impor-
tance de ces acteurs, non sans susciter, comme toute représentation
hétérodoxe dans un contexte donné, de nombreuses prises de pa-
role et polémiques.*?

Nous sommes donc bien, semble-t-il, confrontés au passage d'une
conception postcoloniale théorique et abstraite de l'agentivité, a sa
traduction littéraire pragmatique, qui serait plus proche des figura-
tions décoloniales.

En cela, les auteurs que nous étudions s’inscrivent dans ces nou-
velles configurations que Mbembe décrit dans Sortir de la grande
nuit :

Lobjet de la création artistique n’est plus de décrire une situation
ou l'on est devenu spectateur ambulant de sa propre vie parce
que l'on a été réduit a I'impuissance en conséquence des accidents
de 'histoire. Au contraire, il s'agit de témoigner de I'homme bri-
sé qui, lentement, se remet debout et s’affranchit de ses origines.
(2010, 225)

Non seulement les personnages africains, jusque-la objets souffrants,
prennent corps, mais il ‘prennent voix’, sortant ainsi de cette subal-
ternité muette et de cette invisibilisation auxquelles les récits eu-
ropéens les avaient condamnés. Ainsi, ce sont eux qui définissent le
systéme axiologique dans lequel I'action se déroule. De personnages
mutiques et passifs, ils deviennent ceux qui lisent le monde et contri-
buent a I'infléchir. Acteurs de leurs propres destins, ils déterminent
alors celui des autres, dont ceux des protagonistes européens.
Tandis que la vie de la société a été bouleversée par la dispari-
tion de jeunes hommes, que les structures coutumieres vacillent, que
la vision du monde et de l'espace est profondément impactée, Mia-
no présente toutes sortes de personnages qui, pour de bonnes ou de
mauvaises raisons, transgressent les cadres que la société leur fixait

12 Onretrouve par ailleurs cette perspective et ce traitement de 'agentivité dans le
film documentaire de Raoul Peck, Exterminez toutes ces brutes! (2021).
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et sortent de leur espace pour rechercher les disparus et résoudre
le mystere : le frére du chef, par ambition personnelle, le chef et un
groupe d’hommes, qui rentrent sans réponse, avant d’étre eux méme
victimes d’'une attaque ; et surtout des figures de femmes, celles dont
les fils n'ont pas été retrouvés, a 'image d’Eyabe, se laissant guider
par leurs intuitions et qui, pour cela, transgressent les codes, re-
fusent I'enfermement rituel et interpellent les structures patriar-
cales de la société. Sans cesse, Eyabe, qui porte la narration dans
plusieurs passages-clefs du roman, lit le monde dans une vision vel-
léitaire. Ayant par hasard atteint un village ol se sont réunis ceux qui
ont réussi a échapper aux chasseurs d’humains, confrontée a l'ago-
nie de I'un de ceux qu’elle recherchait, elle se projette dans le futur
et interpréte ainsi la situation présente, imaginant ce qu'elle legue-
ra a la postérité :

On leur dira : La déraison s’était emparée du monde, mais cer-
tains ont refusé d’habiter les ténebres. Vous étes la descendance
de ceux qui dirent non a I'ombre. (Miano 2013, 137)

Ces personnages africains sont donc ceux qui, méme victimes des
pires atrocités, font et lisent le monde. Ils sont les seuls porteurs des
valeurs d’humanité ; les seuls a tenter d’opposer une vision humaine
dont ils cherchent la cohérence perdue a une barbarie qui se généra-
lise, renvoyant les Européens, qu’ils désignent comme des ‘hommes a
pied de poules’, a une irrationalité coupable ; les seuls a porter a long
terme la seule vision viable de l'avenir. Le systéme axiologique s’or-
ganise entre autres autour du renversement du motif des ténebres.
Celles-ci ne sont plus évoquées comme caractéristiques intrinseques
de I'Afrique, scheme encore et toujours véhiculé par la représentation
conradienne et sa réception, mais bien plutét comme un élément exo-
gene introduit par les Européens. Ainsi commente-t-elle I'attaque des
Mulongo et leur capture, voire leur anéantissement par leurs voisins
bwele qui se sont fait complices des ‘hommes aux pieds de poule’ :
« La nuit est devenue plus qu'un moment. Elle est la durée, 'espace,
la coloration des étres a venir » (Miano 2013, 176).

Le texte fonctionne donc sur une inversion des poles axiologiques
de la représentation, en particulier au moyen de la re-sémantisation
de l'isotopie des ténebres, a partir d'un renversement des agentivités.

Si, dans le roman de David Diop, le personnage principal est le bo-
taniste francais Adanson (1727-1806), I'agentivité se trouve aussi et
de maniere autrement plus efficiente, dans le personnage qui l'ac-
compagne.** L'instance de narration reste la méme, Adanson, mais

13 Ce travail sur le personnage du guide n’est pas sans rappeler celui effectué par
l'auteur marocain Kebir M. Ammi dans son roman Mardochée (2011). Sur le principe
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celui-ci ne cesse de souligner I'ascendance de son guide, Ndiak, et la
dépendance qui le lie a celui qui possede tout a la fois la connaissance
des nuances de la langue, la carrure diplomatique et la connaissance
du terrain et de ses dangers. Leur relation oscille entre une proximi-
té marquée par une réelle affection et la crainte occasionnelle éprou-
vée par Adanson face a la puissance politique et a 'ambition poten-
tielle de Ndiak, fils du roi du Waalo (Diop 2021, 103).

On constate alors le pouvoir qu'exerce le guide sur la destinée du
personnage européen, qui apparait parfois naif voire faible, plus ou
moins aveuglé par ses préoccupations scientifiques ou sa passion
amoureuse, dépassé par ses sentiments.

La représentation de la situation linguistique d’Adanson est par-
ticulierement représentative de I'inversion de la relation de pouvoir.
Contrairement aux nombreuses représentations européennes, nous
ne sommes pas ici confrontés a un Africain qui se trouve en situation
d’infériorité et peine a articuler ses propos en frangais, mais face a
un savant francais démuni dans un contexte wolof. Cette hybridation
est également assimilée a une forme d’acculturation :

Comme je n'avais pas parlé frangais depuis plusieurs semaines,
je m'exprimais trés mal et, déconcerté par le rythme étrange qui
s'était imposé a elle malgré moi, je fus géné par l'accent wolof
qu’avait pris ma langue maternelle. (Diop 2021, 202)

Il me semblait au bout de trois années de vie au Sénégal que je de-
venais négre dans tous mes gotits. Ce n’était pas simplement da
a la force de 'habitude, comme il aurait été simple de le croire,
mais parce que j'oubliais que j'étais blanc a force de parler wo-
lof. (Diop 2021, 189)

La crainte de 'acculturation du colonisé, qui a été 1'un des grands ar-
guments opposés a ceux qui insistaient sur la nécessité d’enseigner
le frangais aux ‘indigenes’ durant la période coloniale,** se trouve ici
inversée. Tandis que le protagoniste africain continue d’évoluer d'une
langue a l'autre sans montrer le moindre signe d’hésitation, Adan-
son suit un processus d’hybridation linguistique et identitaire, qui
finalement ne fera pas pour autant de lui un Sénégalais, mais le met-
tra définitivement en porte-a-faux avec sa société d’origine. On peut
dés lors constater que David Diop procede ici a un recentrement de
la lecture du monde colonisé et exploité comme point d’organisation
du systeme axiologique et comme axe principal de la vie d’Adanson.

de contre-narration dans ce roman, voir Porra 2021.
14 Sur ces débats et la crainte de I'acculturation de 1"“indigéne’, voir Riesz 2000.
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La déstabilisation de la structure sociale et de la vision du monde
qu'a entrainé la confrontation avec les horreurs de la traite, de la
razzia a la déportation atlantique, entraine chez les divers protago-
nistes une douloureuse prise de conscience et une reconsidération
de leur systeme de valeurs : cela prend la forme d’une fragilisation
du modeéle culturel de la société chez Miano, a travers la confronta-
tion avec le royaume voisin qui, lui, a évolué au contact des ‘hommes
a pied de poule’; chez N’Sondé, cela se traduit par un lent détourne-
ment de Nsaku ne Vunda de sa focalisation religieuse lorsqu'il dé-
couvre - et décrit - les atrocités du bateau négrier et se fixe des lors
une nouvelle mission au fur et a mesure qu'il forge ses intentions en
découvrant son libre-arbitre : ‘A défaut d’avoir pu les libérer de leurs
chaines, j'étais résolu a consacrer ma vie a empécher que le souvenir
du calvaire des esclaves ne tombe dans l'oubli’ (156) ; et finalement
le processus de marginalisation d’Adanson, qui ne peut que rompre
avec les normes que lui imposent la société européenne, que celles-
ci soient politiques ou scientifiques.

5 Nouvelles hybridités, nouvelles visions

Dans ces processus d’apprentissage douloureux, les principaux prota-
gonistes, qui tous évoluent a la marge dans le contexte qui est le leur,
opérent une forme d’hybridation que l'on pourrait lire comme une
(ré)africanisation de leur identité ou de leurs perspectives. Nsaku
Ne Vunda, qui s’était enfermé dans les perspectives religieuses qui
l'avaient éloigné de la réalité, découvre les souffrances de son peuple,
et, comme nous l'avons vu, placera désormais celles-ci au centre de
son ambassade. En somme, par le truchement de la plume de N’Son-
dé, Dom Antonio Manuel redevient Nsaku Ne Vunda.

Le personnage d’Adanson, lui aussi, est marqué par la margina-
lité. Il s’agit la au demeurant d'un trait historiquement avéré. Reje-
té par les Francais du Sénégal, comme il en ressort des correspon-
dances, il est aussi marginalisé par la communauté scientifique. 11
suffit pour s’en convaincre de lire I'éloge plus qu’'ambivalent pronon-
cé par Cuvier lors de sa disparition. Cuvier insiste plus sur son ca-
ractere et ses méthodes atypiques, sa marginalité dans les milieux
scientifiques de I'époque qu'il ne souligne la contribution de son col-
legue a la science. Dans le roman, cette marginalisation fait I'objet
de longs développements dans I'encadrement narratif de 1'évocation
du voyage au Sénégal :

Michel Adanson n’était pas '’homme que ses collegues académi-
ciens avaient décrit apres sa mort. Le grand Lamarck, du haut de
sa suffisance, avait nourri sa réputation d’atrabilaire, de bour-
ru, de misanthrope. Aglaé s'imaginait que n'étaient pas appréciés
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dans ce milieu les étres qui, comme son pere, placaient 1’honné-
teté et la justice au-dessus de tout, incapables de transiger sur
leurs principes, pas méme pour en faire le sacrifice a leurs amis.
(Diop 2021, 33)

Diop nous présente un Adanson marginalisé de toute part qui, lors
de son voyage, subira, au contact des populations sénégalaises, une
hybridation culturelle ultime, qui le métamorphosera définitivement
et contribuera a expliquer cette marginalité. En paralléle, cette aven-
ture commune menera son jeune guide a renoncer définitivement a
ses aspirations royales. Si l'africanisation d’Adanson le rend désor-
mais inadaptable dans une société qui congoit et pratique l'esclavage,
I’évolution de Ndiak, qui est aussi une prise de distance avec l'impli-
cation africaine dans la traite, ouvre au jeune homme la possibilité
de définir son propre avenir.

Cette idée que la tragédie de l'esclavage a profondément voire ir-
rémédiablement métamorphosé les sociétés africaines, tout en leur
ouvrant, par la force, de nouveaux futurs qu'il convient désormais
d’investir, est un motif central du roman de Miano. Le rapt initial de
dix adolescents et de deux anciens dans le village déstabilise tota-
lement les structures sociales et coutumieres. Cette violence subie
est inconcevable a partir des savoirs disponibles, qui sont pourtant
présentés comme des savoirs cohérents susceptibles d’expliquer le
monde.** La premieére partie du roman est consacrée a la fracture de
toute une vision du monde, ou les protagonistes essaient d’expliquer,
avec leurs connaissances et leurs croyances, un événement inoui et
donc indicible, puis essaient aussi d'y remédier. Le départ d'Eyabe,
qui doit transgresser les normes pour accéder a une forme de réponse
aux nombreuses interrogations, est aussi le point de départ d'une in-
terrogation sur les conséquences a long terme d'un épisode qu’elle
identifie rapidement comme un renversement et comme une fracture
définitive. Des lors, Eyabe formule toute une réflexion sur ce que ce-
la signifie pour le futur et les générations a venir, évoquant la aussi
un brassage remettant en cause les frontieres entre les communau-
tés, annoncant une vaste hybridation qu'il faudra, ultérieurement, sa-
voir cicatriser et réinvestir de nouvelles perspectives. Le village de
Beyabedi, dans lequel se sont regroupés de nombreux fuyards issus
de peuples différents, est en quelque sorte un microcosme qui annon-
cerait les mutations a venir et présenté comme une ‘genése’ (131) :

Ses pas l'ont conduite en ce lieu, Bebayedi, un espace abritant un
peuple neuf, un lieu dont le nom évoque a la fois la déchirure et le

15 Voir également les développements de Chaulet-Achour (2016) pour laquelle il s’agit,
chez Miano, de ‘donner corps a un espace cicatriciel’.
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commencement. La rupture et la naissance. Beyabedi est une ge-
nese. Ceux qui sont ici ont des ancétres multiples, des langues dif-
férentes. Pourtant, ils ne font qu’'un. Ils ont fui la fureur, le fra-
cas. Ils ont jailli du chaos, refusé de se laisser entrainer dans une
existence dont ils ne maitrisaient pas le sens, happer par une mort
dont ils ne connaissaient ni les modalités, ni la finalité. Ce faisant,
et sans en avoir précisément congu le dessein, ils ont fait advenir
un monde. S'ils parviennent a préserver leur vie, ils engendreront
des générations. Prenant le statut d’ancétres, ils légueront une
langue faite de plusieurs autres, des cultes forgés dans la fusion
des croyances. S'ils survivent a I’horreur décrite par Mutimbo, la
chasse de ’homme par I'homme, leurs assaillants survivront aus-
si. A quoi 'espace habité par les humains ressemblera-t-il, lorsque
I'on ne saura plus que la méfiance? Comment vivra-t-on, la mé-
moire remplie de souvenirs amers? (Miano 2013, 131-2)

Les interrogations d’Eyabe, qui figurent au centre du roman de Mia-
no, sont a n'en pas douter les questions emblématiques que soulévent
tous ces auteurs. Quelles stratégies développer pour réinvestir I'imagi-
naire de cette douleur, atrocité malgré tout matricielle, dans les géné-
rations futures, et cicatriser cette profonde blessure pour appréhender
les futurs? Comment penser la frontiére comme lieu de médiation et
de négociation et redéfinir sa relation a l'autre dans des sociétés afri-
caines, européennes de plus en plus mixtes? Mais avant tout, ces inter-
rogations nous invitent a réfléchir sur les catégories et dans la lignée
de Mbembe, a repenser les notions d’‘intervalle’ et de ‘bifurcation’ :

Longtemps, la création africaine s’est souciée de la question des
origines en la dissociant de celle du mouvement. Son objet central
était la priméité: un sujet qui ne renvoie qu’'a soi-méme, un sujet
dans sa pure possibilité. A 'dge de la dispersion et de la circula-
tion, cette méme création se préoccupe davantage de la relation
non plus a soi-méme ou a un autre, mais a un intervalle. L'Afrique
elle-méme est désormais imaginée comme un immense intervalle,
une inépuisable citation passible de maintes formes de combinai-
son et composition. Le renvoi ne se fait plus en relation a une es-
sentielle singularité, mais a une capacité renouvelée de bifurca-
tion. (Mbembe 2010, 225)

Particulierement importantes pour qualifier les configurations cultu-
relles afropolitaines mais aussi afropéennes, ces notions, permettent
de libérer ces désignations de leur aspect strictement biographique
et identitaire :

Que ce soit dans le domaine de la musique ou de la littérature, la
question n’est plus de savoir de quelle essence est la perte : elle
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est de savoir comment constituer de nouvelles formes du réel - des
formes flottantes et mobiles. Il ne s’agit plus de retourner a tout
prix a la scéne premiére ou de refaire dans le présent les gestes
passés. S'il a disparu, le passé n’est cependant pas hors champ.
11 est encore la, sous la forme d'une image mentale. On rature, on
gomme, on remplace, on efface, on recrée et les formes et les conte-
nus. On procede par de faux raccords, des discordances, des subs-
titutions et des montages - condition pour atteindre une force es-
thétique neuve. (224-5)

Ce qui vaut ici pour la société en général semble aussi - et peut-étre
plus encore - s’appliquer a la littérature. Tout comme le postcolonia-
lisme ne se limite pas a une désignation politique ou chronologique,
l'afropéanisme semble en effet, lui aussi, impliquer une série de re-
configurations des pratiques artistiques. Nous aurions alors plus af-
faire a une catégorie esthétique qu’a une simple distinction sociale
ou identitaire qui s'arréterait aux données biographiques des écri-
vains, ce qui assurément ouvre de vastes perspectives critiques.
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