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Abstract Anovelist and intellectual that shaped with his writings the twentieth-cen-
tury Francophone literary panorama, Jacques Stephen Alexis is a writer who needs no
introduction. In his theorization of the novel, Alexis has had the great merit, among other
things, of recognizing the role played by the first Haitian novelists in the evolution of the
country’s literary production. Although he - like most critics, by the way - passes a very
negative judgment on certain authors, Alexis nevertheless manages to overcome the
tenacious prejudice of their alleged lack of Haitianity and pays tribute to their works,
whose literary value has long been overlooked. One example among many: when one
speaks of the origins of Haitian literature, one must, for obvious historical reasons, cite
Stella (1859), the first novel written by a Haitian writer; however, the specialists who have
been able to go beyond this mere historical dimension have been few. Alexis, on the
other hand, has gone so far as to claim that it is “the bold beginning of marvellous real-
ism”. Without going so far as to consider Stella as the first example of réalisme merveil-
leux, this article will draw on Alexis’s critical reflection and focus on the possibility of
identifying common elements between his prose and Bergeaud’s. In particular, it will
propose a cross-reading of Stella and L’Espace d’un cillement based on the figure of the
two heroines, Stellaand La Nifia Estrellita respectively, and establish a kind of semantic
continuity based on the image of freedom, an image they are the embodiment of.
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1 Introduction

Romancier et intellectuel de proue du panorama littéraire franco-
phone du XXe siécle, Jacques Stephen Alexis a eu le grand mérite,
entre autres, de reconnaitre dans sa théorisation sur le roman le
role joué par les premiers romanciers dans 'évolution de la produc-
tion romanesque haitienne. Bien qu’il porte - comme la plupart de
la critique, d’ailleurs -* un jugement tres négatif sur certains au-
teurs, Alexis parvient a surmonter le préjugé tenace de leur préten-
du manque d’haitianité et rend hommage a leurs ceuvres, dont la va-
leur littéraire a été longtemps méconnue. Un exemple parmi tant
d’autres : quand on parle des origines de la littérature haitienne,
on se doit, pour des raisons historiques évidentes, de citer Stella
([1859] 2009), le premier roman écrit par un Haitien. Pourtant, les
spécialistes qui ont su pousser leur analyse au-dela de cette dimen-
sion historique ont été peu nombreux.? Alexis est en revanche allé
jusqu'a affirmer que c’est « 'audacieux début du réalisme merveil-
leux » ([1959] 2015, 37).}

S’inspirant de la réflexion critique d’Alexis ([1957] 1999 ; [1956]
2002 ; [1959] 2015) et du role matriciel qu'il attribue a Stella dans

1 Dans son ouvrage biographique, par exemple, Dantés Bellegarde donne des infor-
mations trés détaillées sur la vie des romanciers du XIXe siecle sans pour autant s’abs-
tenir de formuler des jugements de valeur, souvent tres peu flatteurs, sur leurs ceuvres
(1950). Des critiques similaires peuvent étre décelées dans d’autres textes fondateurs :
Raphaél Berrou et Pradel Pompilus, qui consacrent les deux premiers volumes de leur
Histoire de la littérature haitienne aux écrivains du XIXe et du XX siécles, font preuve
de peu d’estime par rapport aux ouvrages des premiers romanciers (1975) ; de méme
feront Ghislain Gouraige ([1960] 2003) et Maximilien Laroche (1981). Méme Léon-Fran-
¢ois Hoffmann, qui a produit un appareil critique considérable sur Haiti et sa littéra-
ture, n'a pu échapper a ce préjugé (1982, 1992, 1995 et 2010).

2 Aussi bien a la fin du XIXe siécle qu’au début du XX siecle, la majorité de la cri-
tique et du lectorat n'a pas su détecter la dimension allégorique du roman - ce que C.
Ndiaye qualifiera en 2009 d’ « épique » et de « légendaire » (22-3) - en lui contestant
son manque de réalisme. Faisant preuve d’une extréme modernité, Alexis s’est révélé
étre, au milieu du XX siécle, un pionnier de la réception positive de Bergeaud.

3 Ilimporte de souligner que 'affirmation d’Alexis - qui a premiére vue pourrait sem-
bler hasardeuse - se justifie en fait aussi bien a l'aune du panorama politique et litté-
raire de I'époque qu’a 'aune de sa participation active aux revendications politiques,
culturelles et sociales des années 1950. Dépassant les théories de Price-Mars comme
les revendications de la Négritude (Laroche 1987, 11-12), Alexis préconise la valorisa-
tion de I’hybridité culturelle haitienne et affirme que le grand mérite du roman de Ber-
geaud consiste a avoir serré de pres : « les tendances et les déchirements les plus pro-
fonds de 'ame haitienne écartelée entre trois cultures : celle de I'’Afrique tribale, go-
thique, cruelle, terrible mais indomptable et tant belle, celle de I'Europe rapace, géné-
reuse, raffinée et sceptique et enfin celle du continent amérindien, artiste jusqu’a la no-
blesse ou I’héroisme. A mon sens si la Cantiléne de Sainte-Eulalie peut étre considérée
comme le premier monument de 1'esprit francais et la premiére de sa littérature, je ne
vois pas pourquoi on refuserait au narré d’Emeric Bergeaud le titre de roman » ([1959]
2015, 37). Pour un approfondissement sur les enjeux littéraires, politiques et idéolo-
giques des manifestes dans la pensée caribéenne francophone, voir Obszynski 2016.
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le développement de la tradition romanesque nationale (Jonassaint
2002, 23), cet article se concentrera sur la possibilité d'identifier des
éléments communs entre sa prose et celle d’Emeric Bergeaud. En par-
ticulier, il s'agira de proposer une lecture croisée de Stella et de L'Es-
pace d’un cillement (1959)* axée sur la figure des deux héroines - res-
pectivement Stella et La Nifa Estrellita - et d’établir une sorte de
continuité sémantique entre les deux romans (qui se succédent a un
siecle exact de distance, 1859-1959) fondée sur l'image de la Liberté
dont les deux personnages constituent l'incarnation.

2 L’idéalisation féminine entre culte marial
et allégorisation héroique

Dans son Dictionnaire des Symboles, Emblemes et Attributs, Verneuil
insere I’ « espérance » (1897, 66) et la « vierge/Vierge » (186-7) par-
mi les symboles auxquels renverrait le terme « étoile ». Si d'un point
de vue étymologique les noms Stella en latin et (Nifia) Estrellita en
espagnol constituent une allusion onomastique évidente a l'image
de l'astre et a la double symbolisation que Verneuil lui attribue, d’'un
point de vue narratif aussi, la caractérisation des deux personnages
se batit dans les romans a partir de la connotation a la fois profane
et religieuse du mot. Avant d’examiner en détail les fagons dont Ber-
geaud et Alexis construisent l'idéalisation des deux protagonistes
aussi bien autour du culte marial qu’autour d'une allégorisation hé-
roique plus séculiere, il serait sans doute utile de rappeler briéve-
ment I'histoire de Stella et de L’Espace d’un cillement en mettant en
avant le role central qu'y jouent les deux femmes.

Stella raconte 'histoire de Romulus et Rémus, deux fréres qui sym-
bolisent respectivement les factions des Noirs et des Mulatres qui, a
la fin du XVIII siecle, s'allient et se battent pour I'obtention de 1'Indé-
pendance du pays.® Dans le roman, ils joignent les rebelles pour ven-
ger la mort de leur mere, tuée sous leurs yeux par le Colon. Quand
ils mettent le feu a ’habitation de leur maitre, ils apergoivent dans la
fumée une jeune fille - Stella - et décident instinctivement de la sau-
ver. Bien que Stella ne soit pas le personnage principal du récit, c’est
le prénom de I'héroine qui donne le titre au roman. Au niveau her-

4 Dorénavant, toute référence bibliographique renvoyant aux deux romans sera indi-
quée respectivement par les sigles S et EC.

5 Comme le souligne L.-F. Hoffmann, dans le roman de Bergeaud tous les personnages
perdent « leur individualité pour devenir des personnages ‘épisodiques’ ou, plus exac-
tement, l'incarnation des forces en présence » (1992, 149). L'importance de la fonction
symbolique de Romulus et Rémus réside dans le fait qu’ils combinent, en tant que fi-
gures de fiction, les traits des acteurs principaux de la Révolution (Toussaint Louver-
ture, Jean-Jacques Dessalines, André Rigaud et Alexandre Piéton).
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méneutique, le choix de l'auteur oriente la lecture, dés le péritexte,
vers une interprétation moins historique qu’allégorique des événe-
ments racontés. Fonctionnant en tant que signal interprétatif a I'in-
tention du lecteur, le titre désigne comme véritable sujet du récit la
lutte pour la Liberté que Stella incarne.

C’est cette fonction allégorique qui justifie aussi la fonction nar-
rative du personnage : Stella, dont les scenes sont relativement peu
nombreuses par rapport a celles dans lesquelles agissent Romulus
et Rémus, est dotée d'un role symbolique central dans le roman. Le
caractere extraordinaire de la jeune fille, qui exerce une influence
majeure sur les décisions des deux freres, est mise en avant a plu-
sieurs reprises et se construit spécifiquement autour de caractéris-
tiques physiques et morales qui renvoient a sa dimension surnatu-
relle, voire divine. Le seul portrait de Stella présent dans le livre est
en ce sens emblématique :

Vous avez quelquefois vu en songe un messager de Dieu, ange aux
blanches diles, au chaste regard, corps immaculé, vaporeux comme
une ombre, éthéré comme le fluide transparent de l'espace, suave
émanation de la bonté qui I'envoie et dont il est a la fois I'interpréte
et I'image. Dites ! est-il un type humain qui vous rappelle cette cé-
leste vision ; oseriez-vous méme la comparer, sans craindre de la
profaner, a une beauté de la terre ?... Eh bien ! la jeune fille arra-
chée aux flammes était cet ange de votre réve. Tout en elle avait
une grdce, une perfection divine. (S, 50 ; italique ajouté)

S’axant sur des expressions lexicales ainsi que sur des attributs phy-
siques et moraux relevant de I'imaginaire chrétien, la caractérisa-
tion du personnage et son réle actantiel concourent a son idéalisa-
tion, dont l'apogée sera marquée par l'assomption de la jeune fille,
élevée au ciel apres la déclaration d’'Indépendance du pays. Tout en
conservant les signes apparents de sa divinité, Stella change sa fonc-
tion narrative au fur et a mesure que Romulus et Rémus prennent
conscience de sa nature célestielle. Si au départ elle faillit étre sa-
crifiée telle une vierge martyre par les deux freres qui la croient la
fille du Colon, aprés son sauvetage des flammes elle fait I'objet d'une
véritable sublimation :

Cette chaleur du midi allume le sang des vengeurs de ’Africaine
qui s’avancent irrités, fiévreux, la manchette levée vers la victime
réservée a un sacrifice expiatoire.

La jeune fille est souriante et calme. Une souveraine majesté
brille sur son front et rehausse 1'éclat de ses traits harmonieux et
purs. Sa téte blonde au soleil rayonne comme dans un cadre d’or.

Tant de beauté frappe les deux freres, les éblouit, les fascine. Ils
se regardent I'un l'autre et cherchent a s’exciter ; 'hésitation et le
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trouble se décelent dans tous leurs mouvements. Ils s’approchent
davantage, leur embarras augmente. Ils veulent frapper, et l'arme
s'échappe de leurs mains. Entierement subjugués, vaincus ils se
précipitent aux genoux de la jeune fille, lui demandent pardon du
criminel dessein formé contre ses jours, et implorent la faveur de
la servir... (S, 51 ; italique ajouté)

Dés que Romulus et Rémus reconnaitront en Stella une figure supé-
rieure, leur dévotion envers la jeune fille deviendra indéfectible. Non
seulement ils la vénéreront comme une idole, mais ils I'érigeront éga-
lement en guide moral.

Sur le plan lexical, ce moment épiphanique est aussi bien signalé
par une série d’expressions relevant du champ sémantique de la lu-
miére que par des images relatives au culte marial. Le prénom Stella
constituant en soi une référence explicite a la Vierge,® dans la citation
ci-dessus, la phrase « Une souveraine majesté brille sur son front »
(S, 51) contribue a renforcer le parallélisme religieux, en rappelant
le croissant de lumiere qui souvent ceint le front de Marie dans plu-
sieurs représentations.” Employant des mots qui non seulement ren-
voient a la nature céleste de la jeune fille, mais qui la présentent aus-
si en tant que source lumineuse, le narrateur insiste sur la fonction
symbolique et narrative de Stella en tant qu’étoile qui montrera aux
héros de la révolution le chemin vers I'Indépendance.®

C’est a partir de la que symbolisation chrétienne et allégorisation
séculiere s’enchevétrent, Stella devenant également l'incarnation de
la Liberté. Apparemment contradictoire, le fusionnement entre les
deux sphéres - religieuse et laique - est en fait propre a I'imaginaire
de la fin du XVIII® siecle et du début du XIX® siécle : jusque-la demeu-
rée une figure de I'’Antiquité qui symbolisait I'acte d’affranchissement
des esclaves,” apres la Révolution frangaise la Liberté se voit octroyer
une signification nouvelle qui s’ajoute a celle que lui attribuaient les
Romains, en renvoyant aussi a la piété religieuse (cf. Urech 1972).%°

6 Parmi les symboles renvoyant a la Vierge Marie, M.P. Verneuil insere 1’ « é,toile »
qui rappellerait 'invocation des litanies « étoile du matin » (1897, 186-7). Selon E. Ure-
ch, I'étoile se référerait en revanche a la chasteté de Marie (1972, 117).

7 E. Urech interpréte le symbole du croissant comme un renvoi & Marie « lumiére
dans la nuit » (1972, 117).

8 Comme l'étoile de Bethléem, qui non seulement annonce aux mages la naissance de
Jésus, mais les guide aussi vers Bethléem.

9 L'undes attributs qui caractérisent Libertas, la déesse romaine de la Liberté, est le
bonnet phrygien (pileus). La pratique courante dans la Rome antique voulant que les
maitres donnent un bonnet phrygien en cadeau aux esclaves affranchis (liberti), apres
I'assassinat de Jules César, ce couvre-chef, qui renvoie symboliquement a la liberté (re)
conquise, deviendra un symbole officiel de la République.

10 Comme le rappelle I'historienne Annie Duprat, depuis 1792 la République est re-
présentée par une femme coiffée d'un bonnet phrygien et « armée d'une pique qui brise
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Il n'est alors pas étonnant que Bergeaud se soit inspiré, pour la ca-
ractérisation de Stella, de ces représentations qui étaient tout a fait
courantes a 'époque.

Al'aune de ces considérations, une comparaison entre Stella, une
jeune vierge blanche, blonde et d'origine francaise, et La Nifa Es-
trellita, une prostituée cubaine a la peau couleur de miel et aux longs
cheveux bleus, pourrait sembler, sinon inconcevable, du moins ha-
sardeuse. En dépit de leur dissimilitude physique, factuelle, les ana-
logies a la fois structurelles et sémantiques que partagent dans les
romans ces deux figures féminines nous semblent cependant justi-
fier le parallele ici proposé. Le résumé du texte d’Alexis sera encore
une fois utile a illustrer notre démarche.

L’Espace d’un cillement raconte 'histoire de deux jeunes gens - La
Nifia Estrellita, ravissante Mulatresse qui travaille comme prosti-
tuée au Sensation Bar, et E1 Caucho, ouvrier cubain échoué en Haiti
apres mille vicissitudes - qui tombent amoureux au premier regard.
Cet amour révélera La Nifia a elle-méme en lui permettant a la fin
du roman de quitter le Sensation Bar et de partir a la quéte d’elle-
meéme.** Derriére cette histoire d’amour apparemment simple et ano-
dine, Alexis dresse en fait le portrait d’un univers caribéen chargé de
significations universelles. Propre au style baroque et expressif qui
caractérise toute la prose d’Alexis, dans L'Espace d’un cillement, la
richesse de la langue, qui se traduit souvent par un effet d’accumula-
tion et qui s’axe notamment sur le plan de la perception, concoure a
construire la caractérisation des personnages, dont celle de La Nifia.
Comme le souligne Yves Antoine, « [lles différentes appellations de
La Nifa [La Nifa, Nifia Estrellita, nina, Ninita, Ninitita, L’Eglantine,
Eglantina (Covarrubias Y Perez)] traduisent les impressions qu’ins-
pire ce personnage. Grosso modo, elles roulent sur les themes sui-

les chaines de l'esclavage, nommée Marianne. [...] Marianne est I’assemblage des deux
prénoms les plus répandus dans 'ancienne France : Marie et Anne. C’est donc une ré-
férence religieuse, Marie étant la mére du Christ et Anne celle de Marie » (2023).

11 Le retour de La Nifia Estrellita en Haiti est raconté dans L’Etoile Absinthe (2017),
suite de L’Espace d’un cillement qu’Alexis ne réussira pas a terminer et qui sera pu-
bliée a titre posthume d’apres la copie carbone de tapuscrit laissé par l'auteur. L'édi-
teur cite un manuscrit original, mais nous avons pu confirmer aupres de la fille de l'au-
teur, Florence Alexis, que le texte original consistait en un tapuscrit avec un trou sur
la premiere page.

Le choix de I'écrivain d’intituler le deuxiéme volet de I'histoire aprés un renvoi expli-
cite a I'étoile de '’Apocalypse n’est pas anodin et octroie au personnage de la jeune fille
une dimension symbolique a la fois religieuse et politique. Rappel explicite au contexte
apocalyptique johannique, I'ouragan qui dans le roman s’abattra sur le bateau que La
Nifa a loué pour son commerce du sel sera pour la jeune fille, d'un c6té, une épipha-
nie grace a laquelle elle se rendra compte que sa condition n'est pas individuelle, mais
collective, sociale, de I'autre, une renaissance charnelle et spirituelle qui lui fera redé-
couvrir, entre autres, ses racines culturelles - incarnées dans le récit par les divinités
vodou qui apparaissent dans ses réves.
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vants : son étre physique et moral, sa situation sociale, son origine, sa
quéte d’elle-méme » (1993, 109). Les représentations stéréotypées et
idéalisées de la femme auxquelles ces appellations renvoient trouvent
leur origine dans Stella.

La dimension religieuse évoquée par le lexique qu’Alexis emploie
dans son roman constitue un premier élément que les deux figures fé-
minines ont en commun. Comme Stella, La Nifia Estrellita est compa-
rée a une martyre obligée par sa condition de prostituée de souffrir
les douleurs que les hommes lui infligent : « la crucifixion qu’il lui in-
flige » (EC, 17) ; « elle est crucifiée entre la perception et la pensée »
(EC, 78). A ces occurrences textuelles liées a la crucifixion, s’accom-
pagne une pléthore d’exemples dans lesquels c’est 'image de la Ma-
done qui est utilisée pour se référer a la jeune fille, notamment pour
décrire la beauté de son visage : « le visage de madone extasiée de
la petite putain qui contemple amerement le plafond » (EC, 15) ; « On
pourrait choisir I'un des ovales du visage de La Nifa Estrellita pour
le portrait d'une sorciére, pour celui d'une madone ou pour exprimer
la candeur d'une fillette » (EC, 79) ; « la beauté de la Nifla Estrellita :
lépreuse, sorciere, madone, gamine, sauterelle, bulle de savon, fétu,
écume, vomissure de la vie, tout ¢a a la fois ! » (EC, 80-1) ; « Un large
sourire rayonne sur le visage de La Nifa Estrellita, les deux fleurs
fanées de ses yeux se défroissent sur l'ovale du visage, sombre miel,
visage tel celui des dolentes et douces madones des vieilles églises
coloniales du temps des conquistadores » (EC, 31).

L'emploi du champ sémantique de la lumiére pour la caractéri-
sation de La Nifia Estrellita ne se limite pas a 'onomastique, mais
se concrétise par des choix lexicaux précis relatifs a la jeune Mu-
latresse - comme c’est le cas du verbe « rayonner » dans le dernier
passage cité - qui a su garder, malgré sa condition, une certaine in-
nocence enfantine, une certaine pureté d’ame, et qui est présentée
alors comme une source lumineuse. D'un point de vue allégorique,
dans L’Espace d’un cillement nous retrouvons la dimension double que
l'étoile en tant que symbole avait déja dans Stella. L'idéalisation que
subit le personnage du roman alexien est la méme que celle que su-
bit le personnage de Bergeaud et se construit encore une fois aussi
bien sur l'association a la Vierge que sur l'évocation d'une idée laique
d’espérance, qui a son tour peut symboliser la quéte de liberté (Ver-
neuil 1897, 66).

Considérées par les personnages masculins des deux romans
comme des sources rayonnantes d’espoir, les deux filles font ’ob-
jet d’'une véritable idolatrie. Leur sublimation a idoles est a l'origine
du fait que, bien qu'admirées, elles vivent a 1'écart de la société,
en se déplacant presque toujours a l'intérieur d’espaces restreints.
Dans le texte de Bergeaud, Stella est souvent représentée comme une
femme enfermée dans des endroits clos : d’abord la maison du Colon
ou elle est emprisonnée, ensuite la cabane que lui construisent les
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deux freres a l'intérieur de leur campement, enfin la grotte au milieu
des mornes dans laquelle elle vit jusqu’a la proclamation d’'Indépen-
dance. La Nifia Estrellita, quant a elle, elle sort rarement du Sensa-
tion Bar ol elle travaille a longueur de journée. S'il est vrai qu'elle y
jouit d'une vénération sans égale par rapport aux autres prostituées,*
il n'en demeure pas moins que le Sensation Bar comme le quartier
de La Frontiére ou il est situé constituent des « lieu[x] de séquestra-
tion » dans lesquels les femmes sont prisonnieres (Pessini 2012, 54).**

Objets du désir masculin, Stella et La Nifia Estrellita seront sau-
vées de leurs prisons respectives par les héros dont le but est moins
de les posséder que de se mettre a leur disposition. Dans le roman de
Bergeaud, la révérence religieuse de Romulus et Rémus pour Stella
se refléte, au niveau factuel, par l'interdiction qu'ils se sont imposée
de ne pas entrer dans la cabane de la jeune fille, au niveau linguis-
tique, par 'emploi lexical de mots relevant du culte de la Vierge : « Un
scrupule religieux leur interdisait I'entrée de ce sanctuaire a la porte
duquel les conduisaient fidélement, le matin, leurs coeurs voués a un
culte inconnu » (S, 53 ; italique ajouté). Moins platonique, la relation
entre El Caucho et La Nifia ne se réduit cependant pas a une ques-
tion de concupiscence et de possession charnelle. Emblématique en
ce sens est le fait qu’El Caucho refusera I'argent que la jeune fille es-
sayera de lui donner et que le passage a l'acte sexuel se concrétise-
ra seulement apres qu'ils auront tous les deux retrouvé les souvenirs
restés coincés dans leur subconscient. C'est grace a I'amour d'El Cau-
cho en fait que La Nifia parviendra a sortir de I'impasse psycho-phy-
sique et temporelle dans laquelle elle se trouve. Ce ne sera qu’apres la
récupération de la sensation et de la mémoire que La Nifia pourra en-
treprendre son parcours vers la Liberté en quittant le Sensation Bar.**

12 Comme le rappelle Y. Antoine, « le mot étoile a aussi le sens du terme cinémato-
graphique vedette. [...] La Nifia jouit d'une trés grande popularité aupres des clients
du ‘Sensation-Bar’ » (1993, 104 ; italique dans l'original).

13 Dans son étude Regards d’exil, Alba Pessini intitule « c6té ombre : les quartiers
populaires » (2012, 48 ss.) et « c6té lumiere : les hauts quartiers » (57 ss.) les deux sec-
tions qu’elle consacre a la représentation de 1'espace urbain chez Alexis. Ce choix nous
semble emblématique de cette sémantique de 'astre et de la lumiere qui constitue un
fil rouge dans la production romanesque de 'auteur.

14 Cette récupération perceptive et mémorielle est d’autant plus importante pour
I'évolution du personnage que L'Espace d’un cillement constituerait, selon Yolaine Pa-
risot, « le récit de l'avénement du sujet a l'existence, ou la phénoménologie de la per-
ception précede celle de la conscience » (2018, 150).
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3 Stella et La Nifia Estrellita : symboles et formes
de laLiberté

L'adoration dont Stella et La Nifia Estrellita font 'objet ainsi que 'enfer-
mement spatial dans lequel elles vivent, pourraient a premiére vue sug-
gérer que le role qu'elles jouent dans le récit est celui de victimes dont
la fonction complétement passive consisterait a subir les choix que les
personnages masculins leur imposent. S'il est vrai que la représenta-
tion idéalisée des deux femmes passe inéluctablement par leur objecti-
fication, il est vrai aussi que cela ne les réduit pas a un état de passivi-
té absolue. Les deux héroines font en revanche preuve d'une agentivité
considérable - aussi bien d'un point de vue fonctionnel que d’'un point
de vue social et symbolique - méme avant la liberté physique qu’elles
acquerront a la fin des récits respectifs. C'est justement a partir de leur
désir d’affranchissement - politique dans le cas de Stella et social dans
le cas de La Nifia - et des actions qu’elles entreprennent pour l'obte-
nir qu'elles peuvent étre considérées comme des symboles de Liberté.

Dans le roman de Bergeaud, 'agentivité de Stella s’organise sur
plusieurs niveaux. Au niveau cognitif, par exemple, elle est vue
comme la seule détentrice de connaissance et se charge de former
Romulus et Rémus, le Colon leur ayant nié l'accés a la scolarisation :

La jeune fille avait coutume d’errer le soir avec ses fidéles com-
pagnons au bord de la riviere, plantée de bambous dont les gra-
cieuses et gigantesques palmes mélaient en se courbant des notes
étranges aux plaintes de la brise.

Ces promenades étaient pour les deux freres l'occasion d’ap-
prendre une multitude de faits intéressants que leur racontait la
savante Inconnue versée dans I’histoire de tous les peuples et de
tous les dges. (S, 54 ; italique ajouté)

Au niveau moral, elle est tout de suite reconnue par les deux freres
comme un guide spirituel dont il faut obtenir 'approbation :

Stella devait étre avertie et méme consultée : la jeune fille était
devenue leur soutien et leur guide.

Ils allérent vers son ajoupa. Elle était appuyée sur sa lance,
veillant pour eux. La lune I'inondait de ses voluptueux rayons et
lui mettaient au front une auréole. C’était une sentinelle divine...

Les deux freres I'abordérent avec un religieux respect et lui sou-
mirent leur projet qu'elle approuva. (S, 71 ; italique ajouté)

Au niveau militaire aussi, Stella fait figure de référence, notamment
en matiéere de stratégie, et elle est souvent représentée par le nar-
rateur comme une guerriére : « Le cri de guerre, ce fut Stella qui le
poussa. Placée a 'entrée du camp, la lance a la main, la poitrine dé-
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couverte, les cheveux au vent, elle représentait et personnifiait la Pal-
las antique » (S, 66 ; italique ajouté).

Sila référence explicite a Athéna, déesse de la Guerre et de la Pen-
sée, rend compte des compétences techniques et des connaissances
historiques possédées par Stella, la description présente dans la cita-
tion évoque plutot 'allégorie de la Liberté du fameux tableau d'Eugéne
Delacroix (La Liberté guidant le peuple, 1830) que Bergeaud aurait
pu voir a Paris, a 'Exposition universelle de 1855.** L'image de la Li-
bertas romaine - qui aurait inspiré Delacroix pour son ouvrage - s’ac-
corderait d’ailleurs mieux avec la lutte pour I'indépendance et pour
I'abolition de 'esclavage dont Bergeaud raconte 1'histoire dans son ro-
man*® et expliquerait aussi pourquoi Stella ne se limite pas a conseil-
ler Romulus et Rémus, en décidant de lutter a leur coté. Incarnation
de la Liberté, la jeune fille ceuvre également a son obtention, revendi-
quant ainsi un role actif aussi bien dans la guerre que dans le récit.*”

Sidans le roman de Bergeaud, Stella symbolise une Liberté idéale,
donc universelle et collective - spécifiquement, celle de 'Etat et du
peuple haitiens -, dans le texte d’Alexis, La Nifa Estrellita renvoie
plutot a une forme de liberté individuelle, tout en demeurant un sym-
bole de la libération socio-politique de la Caraibe. Dans un premier
temps, cette liberté se traduit par une indépendance financiere dont
la Mulatresse est tres fiere. Fort consciente que céder a la tentation
de se trouver un chulo, un copain qui pourrait la soutenir d'un point
de vue économique, consisterait a tomber dans un autre type de sou-
mission, elle voit dans I'argent la seule forme de pouvoir consentie
aux gens de sa profession :

Qu'est-ce qu’elle a gagné comme fric hier, sans compter ce qu’elle
a carotté dans les poches de ceux qui ne voyaient plus clair ! Cette
saison, elle doit en tirer le maximum. La liberté est a ce prix, et
elle, La Nifia, elle a plus de chances que les autres de se libérer...
(EC, 94 ; italique ajouté)

Dans un deuxiéme temps, cette idée de liberté se transforme cepen-
dant en une notion moins concrete et s'actualise notamment par la

15 Pourune liste des artistes exposés a Paris en 1855, voir la Liste par ordre alphabé-
tique en bibliographie ; pour une analyse des ceuvres d’art exposées, voir Du Camp 1855.

16 Comme approfondissement sur la Liberté et sur ses représentations dans I’Anti-
quité, voir Urech 1972.

17 Selon Anne Marty, c’est a partir de ce caractére extraordinaire de Stella, sym-
bole de lumiéere et d’espérance, qu'elle est désignée par Romulus et Rémus comme une
figure d'un autre monde et donc inaccessible, ce qui fait en sorte que « le seul amour
qu'il soit possible d’éprouver envers ce personnage [soit] un amour fait de confiance et
d’admiration illimitée » (2000, 20) qui demeure platonique. Stella, « c’est I'image donc
d’une mere idéale » (20).
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récupération de la part de La Nifia a la fois des souvenirs refoulés et
des sensations charnelles qu'elle a perdues depuis longtemps :

Se rappeler sera le premier acte de liberté par lequel La Nifia
tentera désormais de défier la fatalité des structures sociales
inhumaines, de tourner en sa faveur les lois rigoureuses mais
plastiques de la nature qui est matiere, mouvement, force imper-
sonnelle, vie et pensée, réalité éternelle. (EC, 290 ; italique ajouté)

D’un point de vue stylistique, dans le récit cette conquéte graduelle
se reflete au niveau lexical par un emploi de plus en plus fréquent
d’'images ressortant du champ sémantique de la lumiere, qui se ré-
pand d’abord passivement sur la jeune fille,*®* mais qui ensuite émane
directement d’elle. Cela ne peut avoir lieu que lorsqu’elle accomplit
l'acte de liberté extréme, c’est-a-dire son choix de quitter le Sensa-
tion Bar et de mettre momentanément de coté son futur avec El Cau-
cho. C’est a ce moment qu'elle devient la Lumiére méme : « Ce que
porte ce billet*® - El Caucho ne sera peut-étre pas d’accord - est le
message d'une fille de lumiere » (EC, 344 ; italique ajouté).

Bien que leurs situations different, au niveau narratif les deux hé-
roines font 'expérience d'une évolution similaire. Elles passent toutes
les deux d’'une situation de fermeture qui les voit prisonnieres a cause
de leur condition de femmes-objets a un état de liberté qu'elles ac-
quierent d’elles-mémes et qui se finalise par un départ physique vers
ailleurs. Dans le roman de Bergeaud, une fois I'Indépendance d'Hai-
ti déclarée, Stella s’envole vers le ciel, en avouant aux deux fréres
qu'elle est l'incarnation de la Liberté :

« Je suis la Liberté, étoile des nations ! Chaque fois que vous leve-

rez les yeux au ciel, vous me verrez. Comme l'astre immobile qui
guide le marin sur les immenses plaines de 1'Océan, je vous gui-
derai dans les champs sans limites de I'avenir. Gardez-moi votre
foi ; vous serez heureux ! » (S, 236)

Comme ce sera également le cas pour La Nifia au XX¢ siécle, Stel-
la passe d’étre un symbole de lumiére a la Lumiére méme, en deve-
nant - du moins, au niveau fictionnel - une véritable étoile qui re-
trouve sa place dans le ciel.

18 Un exemple parmi d’autres : « Nifia Estrellita tu es 1a, le soleil, la lumiere se ré-
pandent sur toi comme des amis, sans que leurs pattes te tripatouillent... pendant une
bonne minute tu as le droit de redevenir une petite fille dans la bouche du soleil, le
ronronnement de la mer et le moutonnement de la foule !... » (EC, 29 ; italique ajouté).

19 Le billet que La Nifia laisse derriére elle et dans lequel elle annonce son départ.
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Apparemment guidés par deux motivations différentes, les gestes
sur lesquels les arcs narratifs des deux personnages se terminent re-
lévent en fait d'un méme idéal socio-politique. Si pour Stella, cet idéal
est issu d'une idée abstraite et universelle de Liberté, pour La Nifia
le fait de quitter le pays en laissant derriere soi non seulement son
passé de prostituée, mais aussi son avenir avec ’homme aimé sem-
blerait étre le résultat d’'un choix individuel et égoiste - que le lec-
teur ne saurait d’ailleurs condamner - et non d’'une conscience po-
litique. Les propos par lesquels le départ de la jeune fille est décrit
dans L’Espace d’un cillement attribuent cependant a ce geste une si-
gnification symbolique différente, inattendue :

Ca durera ce que ¢a durera, un mois, six mois, un an, mais elle va
travailler pour vivre, elle va essayer de tuer La Nifia. Si ca marche,
elle reviendra d’elle-méme le retrouver, sinon.... Peut-étre a-t-elle
fait un mauvais calcul, mais de toute fagon son geste est un geste
de lumieére, un acte de haute conscience et de responsabilité. (EC,
344-5 ; italique ajouté)

Le choix individuel de La Nifa se révele ainsi un acte politique qui
ouvre la voie a toute une classe de démunis aspirant a une rédemp-
tion sociale qui tarde a arriver. Par I'acte de La Nifla, Alexis semble
suggérer que la liberté sociale de la collectivité ne se concrétise que
par l'affranchissement particulier des sujets qui la composent.

Si la vision politique d’Alexis s’inscrit dans la lignée des théo-
ries communistes qui, a I’époque o il écrit, informent le panorama
culturel caribéen, les modalités par lesquelles cette vision se tra-
duit dans L’Espace d’un cillement par la figure de La Nifia Estrel-
lita ne dérivent pas de la sphere politique, mais émanent plutot de
la tradition romanesque haitienne. En particulier, le choix d’Alexis
d’octroyer la personnification de la Liberté a une femme étrangere
qui vit en Haiti nous semble prouver, avec la sémantique de l'astre
et avec la double allégorisation qui 'accompagnent, que la caracté-
risation de La Nifia (cubaine) a été moulée sur une figure narrative,
a savoir Stella (frangaise).

Stella et La Nifia Estrellita représentent respectivement des
idéaux révolutionnaires qui viennent d’ailleurs, mais qui trouvent
dansI'fle un terrain fertile ol ils parviennent a s’épanouir. Chez Ber-
geaud, c’est I'universalisme?® qui a guidé la Révolution francaise et

20 Le choix de Bergeaud d’octroyer le réle de guide de la révolution a une Frangaise
fait encore l'objet de débats. Certains l'interpretent comme une volonté d'universa-
lisme, comme c’est le cas de L.F. Hoffmann : « Convenait-il vraiment de donner a la
réincarnation de I’Africaine [c’est-a-dire Stella] un type physique si évidemment nor-
dique ? Mais c’est précisément que Bergeaud voulait universaliser la Révolution hai-
tienne, l'inscrire dans la longue tradition de la lutte des peuples contre 'oppression »
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qui ne se concrétise pleinement qu’en Haiti par I'abolition de 1'escla-
vage. Le fait que Stella, incarnation de la Liberté, ne quitte pas Pa-
ris apres les événements de 1789 est on ne peut plus emblématique :
ce n'est qu’a la fin de la Révolution haitienne qu'elle peut considé-
rer sa mission sur terre accomplie et s’envoler telle une cométe dans
le ciel « se perd[an]t dans l'espace, laissant apres elle un long sillon
d’or » (S, 237).

Chez Alexis, La Nifia symbolise les émeutes qui ravagent Cuba de-
puis 1953 et qui meneront en 1959, apres la prise de pouvoir de Fi-
del Castro, a la fin de I'influence politique et économique américaine
dans I'ile. En ce qui concerne la réalité haitienne décrite dans le ré-
cit, qui survient presque deux décennies avant le commencement
des troubles cubains, elle ne peut donc pas étre considérée comme
la personnification d'une liberté aboutie, mais plutot d'un souhait.?
A travers son personnage, l'auteur semble inviter le lectorat haitien
et, plus généralement, caribéen a se réveiller, a vivre la méme épi-
phanie que la jeune fille et a se libérer du joug du libéralisme états-
unien. Le fait qu’au début du roman La Nifa soit comparée a la Ca-
raibe toute entiére - « On déambule sans but et, soudain, on marque
un temps d’arrét... plaquée a un arbre, on a distingué une Femme,
une Femme revétue d'une robe de chambre de satin incarnato, sou-
plement galbé, deux pieds vivants et surtout deux yeux... deux yeux
aux cils rayonnés.... Et on ne peut pas repartir ! ¢a c’est la Caraibe ! »
(EC, 35 ; italique ajouté) - et que la majorité de sa clientele se consti-
tue de yankees®” est en ce sens représentatif. D'ailleurs, Alexis expli-
cite a plusieurs reprises dans le roman l'idéal politique qu'il poursuit.
Comme l'affirme J. Kwaterko, cet idéal se « construit sur un axe pa-
radigmatique figuré par Cuba, englobe et dépasse 1'horizon haitien,
en se nourissant de la vision panaméricaine de José Marti et de son
idéologéme de ‘Nostra America’ » (2019, 55) : 23

(1992, 162). D’autres le voient comme une continuation de 1'asservissement culturel et
économique du pays a la France. P. Chamoiseau et R. Confiant citent comme exemples
de cette adulation servile : « le fait que Stella ne soit pas une Blanche créole mais une
métropolitaine, de petite extraction de surcroit (a travers son personnage surgit la
‘France bien-aimée’, intouchée par les horreurs esclavagistes, lesquelles seraient de la
seule responsabilité de méchants colons) ; ensuite, Stella est vierge, et donc pure dans
un univers ou le viol (ou I'accouplement forcé) a toujours été la regle. Elle peut donc se
battre dans les Montagnes aux cotés de Rémus et Romulus » (1991, 86).

21 Dans la réalité tangible, ce souhait sera destiné a s’accomplir simultanément en
1959, année ou non seulement Alexis publie L'Espace d’un cillement, mais ou la Révo-
lution cubaine arrive aussi a son aboutissement.

22 « N’en auront-ils jamais assez ? » s'écrie La Nifla apres l'arrivée d'un éniéme na-
vire américain (EC, 17).
23 Comme le rappelle Florence Alexis dans la préface a la deuxiéme édition Gallimard,

la disparition prématurée de 1'écrivain laissera intacte sa vision idéaliste du commu-
nisme pan-caribéen ([1983] 2016, 25).
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Cuba et Haiti, ¢a se ressemble drélement. Bien sir, la-bas la classe
ouvriére est plus nombreuse, on se bat mieux, on a plus d’expé-
rience dans un certain sens, mais la pénétration impérialiste est
plus profonde, en somme ¢a s’équilibre... Ici le peuple a plus de
traditions révolutionnaires, les autres classes sociales sont moins
conservatrices et moins organisées... Des deux co6tés, on fait des
blagues : question de couleur et « authentique » en Haiti, autenti-
cos, revolucionarios, ortodoxos et divisions ouvriéres a Cuba. Si on
était unis, on aurait pu amener un Gran San Martin par exemple a
faire des tas de choses... (EC, 274 ; italique dans l'original)

Si a la fin du roman de Bergeaud, le voyage de Stella peut étre consi-
déré comme terminé une fois les colons battus, a la fin du roman
d’Alexis l'errance de La Nifia vient en revanche de commencer et sym-
bolise le début d'une quéte de liberté collective déclenchée par son
départ. Au niveau narratif, elle incarne ’humanisme révolutionnaire
d’Alexis, « résultat de I'union du marxisme et de la culture, car si le
merveilleux jaillit tout simplement de la réalité et de ses formes d'ex-
pression [...], il doit reproduire aussi l’esprit combatif de son peuple,
dont la philosophie de vie ne peut pas se dissocier de la collectivité
et de I'humanisme » (Del Rossi 2019, 106).

4 Conclusion

Dans les dernieres décennies, la critique contemporaine a graduel-
lement réhabilité la premiére production littéraire haitienne. Dans
le cas de Stella, le premier roman national, les spécialistes ont no-
tamment mis en avant le role matriciel du livre en tant que récit fon-
dateur qui véhicule « la quéte des repéres aptes a structurer une
conscience collective, a fixer le sentiment d’appartenir a une méme
nation» (Marty 2009, 10). Si, sur le plan historique, la valeur du texte
a été reconnue, sur le plan littéraire, rares ont été les critiques qui
ont su trouver les traces laissées par Bergeaud dans l'ceuvre de ses
successeurs. Choisissant d’axer la caractérisation de La Nifia Estrel-
lita sur un discours humaniste et chrétien (Kwaterko 2019, 64) qui
rappelle 'image de Stella, Alexis fait du roman de Bergeaud I'un des
intertextes principaux de L'Espace d’un cillement, témoignant ainsi
de I'influence majeure exercée par le premier romancier haitien sur
le développement du genre romanesque en Haiti.

242

Il Tolomeo e-ISSN 2499-5975
25,2023,229-244



Silvia Boraso
« Rayonnantes étoiles d’Haiti »

Bibliographie

Alexis, F. [1983] (2016). « Préface ». Alexis [1959] (2016), 9-27.

Alexis, J.S. [1957] (1999). « Ou va le roman ? ». Boutures, 1(1), 33-41. https://
ile-en—ile.org/jacques-stephen-alexis-ou-va-le-roman/.
Alexis, J.S. [1956] (2002). « Du réalisme merveilleux des Haitiens ». Présence

Africaine, 1(165-6), 91-112.

Alexis, J.S. [1959] (2015). « Florilége du romanesque haitien ». Adam, M.
(éd.), Haiti, petit corpus littéraire. https://adamex10.wordpress.
com/2015/03/05/florilege-du-romanesque-haitien-extrait/.

Alexis, J.S. [1959] (2016). L’Espace d’un cillement. Paris : Gallimard.

Alexis, J.S : (2017). L’Etoile absinthe. Paris : Zulma.

Antoine, Y. (1993). Sémiologie et personnage romanesque chez Jacques Stéphen
Alexis. Montréal : Les Editions Balzac.

Bellegarde, D. (1950). Ecrivains haitiens. Notices biographiques et pages choi-
sies. Port-au-Prince : Editions Henri Deschamps.

Bergeaud, E. [1859] (2009). Stella. Carouge; Genéve : Editions Zoé; Les Clas-
siques du Monde. Edition originale : Paris : Dentu.

Berrou, R. ; Pradel, P. (1975). Histoire de la littérature haitienne. lllustrée par les
textes, vols 1-2. Port-au-Prince : Editions Caraibes.

Chamoiseau, P. ; Confiant, R. (1991). Lettres créoles. Paris : Hatier.

Del Rossi, S. (2019). « Chumanisme panaméricain de Jacques Stephen
Alexis ». Il Tolomeo, 21, 103-18. http://doi.org/10.30687/Tol/2499-
5975/2019/01/016.

Du Camp, M. (1855). Les Beaux-Arts a ’Exposition universelle de 1855. Paris : Li-
brairie nouvelle.

Duprat, Annie (2023). « La petite histoire de Marianne ». https://www.gou-
vernement.fr/actualite/la-petite-histoire-de-marianne.
Gouraige, G. [1960] (2003). Histoire de la littérature haitienne: de l'indépendance

d nos jours. Genéve : Slatkine.

Hoffmann, L.-F. (1982). Le roman haitien. Idéologie et structure. Sherbrooke :
Les Editions Naaman.

Hoffmann, L.-F. (1992). Haiti : Lettres et [’étre. Toronto : Editions du GREF.

Hoffmann, L.-F. (1995). Littérature d’Haiti. Vanves Cedex : EDICEF.

Hoffmann, L.-F. (2010). Haiti: Regards. Paris : L'Harmattan.

Laroche, M (1981). La littérature haitienne. Identité, langue, réalité. Montréal :
Editions Leméac.

Laroche, M. (1987). Contribution & I’étude du réalisme merveilleux. Québec :
GRELCA.

Liste par ordre alphabétique des artistes étrangers et frangais dont les ouvrages
sont exposés au Palais des Beaux-Arts (1855). Paris : Imprimeur des musées
impériaux.

Jonassaint, J. (2002). Des romans de tradition haitienne. Sur un récit tragique.
Paris; Montréal : UHarmattan; CIDIHCA.

Kwaterko, J. (2019). « Omniscience et polyphonie: esthétique de 'engagement
dans L’espace d’un cillement de Jacques Stephen Alexis ». Il Tolomeo, 21,
51-67. http://doi.org/10.30687/Tol/2499-5975/2019/01/014.

Marty, A. (2000). Haiti en littérature. Paris : La fléche du temps/Maisonneuve
& Larose.

Marty, A. (2009). « Préface ». Bergeaud [1859] (2009), 5-17.

243

Il Tolomeo e-ISSN 2499-5975
25,2023,229-244


https://ile-en-ile.org/jacques-stephen-alexis-ou-va-le-roman/
https://ile-en-ile.org/jacques-stephen-alexis-ou-va-le-roman/
http://doi.org/10.30687/Tol/2499-5975/2019/01/016
http://doi.org/10.30687/Tol/2499-5975/2019/01/016
https://www.gouvernement.fr/actualite/la-petite-histoire-de-marianne
https://www.gouvernement.fr/actualite/la-petite-histoire-de-marianne
http://doi.org/10.30687/Tol/2499-5975/2019/01/014

Silvia Boraso
« Rayonnantes étoiles d’Haiti »

Ndiaye, C. (2009). « Stella d’Emeric Bergeaud : une écriture épique de I’his-
toire ». Itinéraires. Littérature, textes, cultures, 2,19-31.

Obszyniski, M. (2016). Manifestes et programmes littéraires aux Caraibes franco-
phones. En/jeux idéologiques et poétiques. Leiden ; Boston : Brill ; Rodopi.

Parisot, Y. (2018). Regards littéraires haitiens. Cristallisations de la fiction-monde.
Paris : Classiques Garnier.

Pessini, A. (2012). Regards d’exil. Trois générations d’écrivains haitiens.
Saarbriiken : Presses Académiques Francophones.

Urech, E. (1972). Dictionnaire des symboles chrétiens. Neuchatel : Delachaux
et Niestlé.

Verneuil, M.P. (1897). Dictionnaire des Symboles, Emblémes et Attributs. Paris :
Henri Laurens.

244

Il Tolomeo e-ISSN 2499-5975
25,2023,229-244



