

# Editorial Notes

## Asylum, Refugees and Postcolonial Literatures

Lucio De Capitani

Università Ca' Foscari Venezia, Italia

Since the beginning of the so-called 'refugee crisis' in 2015, asylum seekers have been at the forefront of the Euroamerican imagination, as well as of media and political discourse. Of course, both the very term 'refugee crisis' and the choice of 2015 as its starting point are rather problematic. The number of refugees that actually reach Europe is very small compared to the total number of people fleeing their homes: most refugees worldwide are hosted in neighbouring countries (see UNHCR 2024), which is, of course, in no small part a result of the brutal border regime enforced by the Global North. If the term 'crisis' is to be used, it is perhaps more appropriate to talk of a "crisis of solidarity" (Agustín, Bak Jørgensen 2019, 12) – even though, from a neoliberal and nativist perspective, the system is working as intended, and perhaps one could argue that this is no crisis at all. And, of course, the foundations of the current 'crisis' were established, materially, legally and discursively, way before 2015: to make just one example that is relevant from a postcolonial perspective, the UK has been building the apparatus of the current neoliberal/secitarian management of asylum for decades, regardless of the party in charge: as argued elsewhere (De Capitani 2023, 230-1), there is a clear continuity between the New Labour migration policies in the late 1990s and early 2000s,<sup>1</sup> and the 'hostile environment'

---

**1** For more on those policies, see Woolley 2014, 4-5; Gallien 2018, 739.



Edizioni  
Ca' Foscari

Accepted 2024-10-30  
Published 2024-12-09

### Open access

© 2024 De Capitani | 4.0



**Citation** De Capitani, L. (2024). "Editorial notes: Asylum, Refugees and Postcolonial Literatures". *Il Tolomeo*, 26, 29-38.

established by Tory governments in the 2010s; and this continuity will probably not be disrupted by the new Labour government, considering Keir Starmer's recently professed enthusiasm in collaborating with Italy in matters of migration (see Crerar 2024).

At any rate, although the idea of a 'refugee crisis' as a recent and uniquely Euroamerican predicament is misguided, the experience of refugees and asylum seekers is, in practice, gaining an increasingly prominent role, including in literary representation and criticism. At first glance, this subject seems to be in continuity with established frameworks that have always addressed migration – such as postcolonial studies/literatures, the Francophone, Lusophone and Anglophone theoretical models, or Italian 'migration literature'. There are strong arguments, however, for claiming that the increasing visibility of these specific migrant subjects has been and still is an element of rupture within these fields. For example, in the Anglophone/postcolonial context, as early as 2006 Pablo Mukherjee pointed out how 'first-wave' postcolonial studies favoured migrant-cosmopolitans over migrant-refugees (Mukherjee 2006, 146). In 2011, David Farrier went so far as to say that the refugee experience was a 'scandal' for postcolonial studies, whose theoretical paradigms of in-betweenness and hybrid identities were ill-suited to provide an adequate framework for the specific historical, political and legal situation of asylum seekers (Farrier 2011). Conversely, more recent interventions (such as Gallien 2018) have argued how postcolonial studies can provide useful critical perspectives for discussing narratives by (and about) refugees and asylum seekers. Similar reflections can be found in other linguistic spheres, such as, within the Francophone context, the recent issue (no. 17) of the journal *Multilinguales* (2022).

Moreover, do these overlapping and interconnected fields need to shift their paradigms to properly accommodate and theorise the refugee experience? There are many factors to consider in discussing the specificity of a literature by/about refugees and its relationship to pre-existing critical discourse. For example, the trajectories of refugees often do not follow the pattern of a 'return' to the colonial 'motherland' – but, just as often, they *are* influenced by colonial history, broadly speaking. Finding recognition within a national context, to which an asylum seeker typically aspires, is at odds with cosmopolitan or diasporic paradigms – but the inherently transnational nature of refugee experiences nonetheless works to destabilise the idea of national literature. Moreover, the very category of the 'refugee' remains controversial. On the one hand, it is crucial to political and humanitarian mobilisations and claims – especially given the extremely violent policies of closure, exclusion, exploitation, and surveillance that affect refugees and asylum seekers in both the Global North and the Global South (albeit in different ways). On the other hand, the rigidly legalistic division between forced migrants and

---

so-called economic migrants obscures the fact that, in practice, the two categories overlap in the concrete migration experience (Schuster 2015). Many, moreover, argue that the (fundamentally political) grounds on which international protection can be claimed should be broadened (see Röhl 2005). What are the implications of these debates and complexities for a new critical/literary category that seeks to centre 'the refugee' as its key concept?

In short, the intersection of (postcolonial) literature, refugees and asylum, whether one wishes to emphasise continuity or rupture with earlier models and concepts, or to affirm or contest its critical utility, remains a rich and a politically timely site for debate for literary criticism. This monographic issue of *Il Tolomeo* contributes to this conversation by exploring examples of refugee/asylum literature across various historical and geographical contexts and literary traditions, and through different theoretical and methodological perspectives, including (and expanding the scope of) postcolonial ones.

The issue begins with an essay by Paola Della Valle, which focuses on the 2019 novella *Where We Land* by Tim Jones, an example of dystopian cli-fi/speculative fiction. The novella portrays New Zealand as subject to a strict anti-migration legislation, with the navy actively torpedoing and machine-gunning climate refugees. Della Valle's reading highlights how the novella explores, in a speculative setting, the xenophobic populism of neoliberal countries. Moreover, it is informed by theoretical reflections on 'negative solidarity' – a concept borrowed from Émile Durkheim – in relation to climate refugees, and on the impact of neoliberalism from the perspective of affect theory. The essay argues that the novella is underlining "the need to develop a 'language of the commons' and an affective economy" that can help replacing "neoliberalism and its effects".

Valérie Tosi discusses Mohsin Hamid's novel *Exit West* (2017), stressing how its magical realism – the appearance of magical doors that allow instantaneous travel between different parts of the world, and the refugee communities that emerge from it – articulates the vision of a chaos-world (after Glissant) and contributes to rethinking a cosmopolitan project (and its limits) in an era of global migration. Like Della Valle, also Tosi employs affect theory – alongside social geography and (post)migration studies – to argue how in Hamid's novel migration identities and experiences are reshaped in terms of affective transnationality, while exploring the psychoemotional dynamics of migration.

Amaury Dehoux's essay addresses the political uneasiness and the contradictions that the term 'refugee' entails, focusing on Mohamed Mbougar Sarr's *Silence du cœur* (2017), which he reads as a critique of the compartmentalisation inherent in refugee status. In the novel, seventy-two African migrants arrive in the Sicilian town of Altino and wait for the authority to deliberate on their asylum requests – a

decision that is left unresolved as the novel ends. Dehoux argues that, by exploring the in-between status of these characters, the novel resists the delimitations that the very term 'refugee' introduces into the migratory experience, rejecting the binary divisions between immigrants and refugees.

Annarita Taronna's article merges theoretical reflections on colonial pedagogy applied to English Language Teaching (ELT), specifically English as a Foreign Language (EFL), and an exploration of the educational potential of picture books on refugee experiences. The article first engages in a debate on how EFL pedagogy can be transformed in a praxis that "expands beyond the classroom and knowledge concerns to accommodate embodied affective, social, and cultural learning that draws from and transforms environmental and geopolitical spaces". It then proposes a lesson plan for Prospective Primary English Teachers (PPETs), in which multimodal stories about migration – the picture books *My Two Blankets* by Irena Kobald and Freya Blackwood (2014) and *My Name Is Not Refugee* by Kate Milner (2017) – are employed to promote metalinguistic awareness on language, and challenge the dominant narratives about migration.

Finally, Harjot Banga's article is dedicated to the work of Dalit poet Narayan Surve (1926-2010). Banga's reading of Surve's work highlights his Marxist and working-class sensibility, which gives voice to the marginalised in Mumbai. Banga's essay, specifically, reads Surve's poetry as emerging from the world of Mumbai's workers, specifically those of the former cotton mills, thus linking it with a specific subaltern social milieu shaped by an history of economic migration. While the cotton mill workers of Banga's essay (and Surve's poetry) are not refugees, they do represent an experience of migration that is underrepresented in mainstream postcolonial criticism. The article, therefore, aligns with the purpose of this monographic issue: expanding our migration imaginary in an era of increasingly uneven mobilities.

## Notes éditoriales

### Asile, réfugiés et littératures postcoloniales

Depuis le début de ce que l'on a appelé la 'crise des réfugiés' en 2015, les demandeurs d'asile ont été au centre de l'imaginaire euro-américain, ainsi que des discours médiatiques et politiques. Or, le terme même de 'crise des réfugiés', tout comme le choix de l'année comme point de départ sont assez problématiques. Le nombre de réfugiés qui arrivent effectivement en Europe est en réalité très faible comparé au nombre total de personnes qui fuient leur domicile : la majorité des réfugiés dans le monde sont accueillis dans des pays voisins (voir UNHCR 2024), ce qui est, bien sûr, en grande partie le résultat du régime brutal de contrôle des frontières imposé par le Nord global.<sup>2</sup> Si le terme de 'crise' doit être utilisé, il serait sans doute plus approprié de parler d'une « crise de la solidarité » (Agustín, Bak Jørgensen 2019, 12) – bien que, d'un point de vue néolibéral et nativiste, le système fonctionne comme prévu, et l'on pourrait peut-être même arguer qu'il ne s'agit pas du tout d'une crise. Bien entendu, les fondements de la 'crise' actuelle ont été posés, tant sur le plan matériel que juridique et discursif, bien avant 2015: pour ne citer qu'un exemple pertinent d'un point de vue postcolonial, le Royaume-Uni a mis en place le dispositif de l'actuelle gestion néolibérale/sécuritaire de l'asile depuis des décennies, quel que soit le parti au pouvoir. Comme cela a été souligné ailleurs (De Capitani 2023, 230-1), il existe une nette continuité entre les politiques migratoires du New Labour à la fin des années 1990, celles mises en œuvre au début des années 2000,<sup>3</sup> et l'« environnement hostile » mis en place par les gouvernements conservateurs dans les années 2010. Or, cette continuité ne sera probablement pas perturbée par le nouveau gouvernement travailliste, étant donné l'enthousiasme récemment exprimé par Keir Starmer pour la collaboration avec l'Italie en matière de migration (voir Crerar 2024).

Quoi qu'il en soit, bien que l'idée d'une 'crise des réfugiés' en tant que phénomène récent et spécifiquement euro-américain soit erronée, l'expérience des réfugiés et des demandeurs d'asile prend, de fait, un rôle de plus en plus important, y compris dans la représentation et la critique littéraires. À première vue, ce sujet semble s'inscrire dans la continuité des cadres établis qui ont toujours abordé la migration – tels que les études/littératures postcoloniales, les modèles

**2** Nous adoptons ici la notion géopolitique de 'Nord global' telle qu'elle est employée par les études postcoloniales pour désigner les 'pays du Nord' – englobés conventionnellement sous la notion d'Occident – par opposition aux pays du Sud, ou 'Sud global', notions qui supplantent aujourd'hui les termes antérieurs de 'pays sous-développés' ou 'Tiers-Monde'.

**3** Pour plus de détails sur ces politiques, voir Woolley 2014, 4-5 ; Gallien 2018, 739.

théoriques francophones, lusophones et anglophones, ou la 'littérature de la migration' italienne. Il existe cependant de solides arguments pour affirmer que la visibilité croissante de ces sujets spécifiques abordant la question des migrants a été et reste un élément de rupture dans ces domaines. Par exemple, dès 2006, dans le contexte anglophone/postcolonial, Pablo Mukherjee soulignait que les études postcoloniales de la 'première vague' favorisaient les migrants-cosmopolites au détriment des migrants-réfugiés (Mukherjee 2006, 146). En 2011, David Farrier est allé jusqu'à dire que l'expérience des réfugiés représentait un 'scandale' pour les études postcoloniales, dont les paradigmes théoriques de l'entre-deux et des identités hybrides étaient mal adaptés pour fournir un cadre adéquat à la situation historique, politique et juridique spécifique des demandeurs d'asile (Farrier 2011). Inversement, des interventions plus récentes (Gallien 2018) ont montré comment les études postcoloniales peuvent offrir des perspectives critiques utiles pour discuter des récits sur/par les réfugiés et demandeurs d'asile. Des réflexions similaires se retrouvent dans d'autres contextes linguistiques, comme dans le contexte francophone, avec le récent numéro de la revue *Multilinguales* (n° 17, 2022).

En outre, ces domaines superposés et interconnectés doivent-ils changer leurs paradigmes pour bien intégrer et théoriser l'expérience des réfugiés ? De nombreux facteurs doivent être pris en compte dans la discussion sur la spécificité d'une littérature par/des réfugiés et de sa relation avec le discours critique préexistant. Par exemple, les trajectoires des réfugiés ne suivent souvent pas le schéma d'un 'retour' à la 'mère patrie' coloniale - mais elles sont tout aussi souvent *influencées* par l'histoire coloniale, de manière générale. La reconnaissance dans un contexte national, à laquelle aspire généralement un demandeur d'asile, est en contradiction avec les paradigmes cosmopolites ou diasporiques - mais la nature intrinsèquement transnationale de l'expérience des réfugiés contribue néanmoins à déstabiliser l'idée d'une littérature nationale. De plus, la catégorie même de 'réfugié' reste controversée. D'une part, elle est cruciale pour les mobilisations politiques et humanitaires - en particulier face aux politiques extrêmement violentes de fermeture, d'exclusion, d'exploitation et de surveillance qui affectent les réfugiés et demandeurs d'asile à la fois dans le Nord et le Sud global (quoique de manière différente) ; d'autre part, la division rigide et légaliste entre les migrants forcés et les migrants dits économiques occulte le fait qu'en pratique, ces deux catégories se chevauchent dans l'expérience concrète de la migration (Schuster 2015). En outre, nombreux sont ceux qui affirment que les motifs (fondamentalement politiques) pour lesquels une protection internationale peut être demandée devraient être élargis (Röhl 2005). Quelles sont les implications de ces débats et de ces complexités pour une nouvelle catégorie critique/littéraire qui cherche à faire du 'réfugié' son concept clé ?

Autrement dit, l'intersection de la littérature (postcoloniale), des réfugiés et de l'asile, que l'on souhaite mettre l'accent sur la continuité ou la rupture avec les modèles et concepts antérieurs, ou que l'on souhaite affirmer ou contester son utilité critique, reste un lieu de débat riche et politiquement opportun pour la critique littéraire. Ce numéro monographique de *Il Tolomeo* contribue à cette conversation en explorant des exemples de littérature sur les réfugiés/demandeurs d'asile dans divers contextes historiques, géographiques, dans plusieurs traditions littéraires, et à travers différentes perspectives théoriques et méthodologiques, y compris, en élargissant leur portée, les approches postcoloniales.

Le numéro s'ouvre sur un article de Paola Della Valle, qui se concentre sur la nouvelle *Where We Land* (2019) de Tim Jones, un exemple de cli-fi/fiction spéculative dystopique. Le récit dépeint la Nouvelle-Zélande soumise à une législation anti-migration stricte, avec la marine qui torture et mitraille activement les réfugiés climatiques. La lecture de Della Valle souligne comment le texte explore, dans un cadre spéculatif, le populisme xénophobe des pays néolibéraux. En outre, elle s'appuie sur des réflexions théoriques d'héritage durkheimien sur la 'solidarité négative', en lien avec les réfugiés climatiques, et sur l'impact du néolibéralisme du point de vue de la théorie de l'affect. L'article soutient que la nouvelle souligne « la nécessité de développer un 'language of the commons' et une économie affective » qui peut aider à remplacer « le néolibéralisme et ses effets ».

Valérie Tosi analyse le roman *Exit West* (2017) de Mohsin Hamid, en insistant sur la manière dont son réalisme magique - l'apparition de portes magiques permettant de voyager instantanément entre différentes parties du monde, et les communautés de réfugiés qui en émergent - s'articule avec la vision du chaos-monde (d'après Glissant) et contribue à repenser un projet cosmopolite (et ses limites) à l'ère des migrations globales. Tout comme Della Valle, Tosi utilise également la théorie de l'affect - aux côtés de la géographie sociale et des études (post)migratoires - pour affirmer que dans le roman de Hamid les identités et les expériences migratoires sont redéfinies en termes de transnationalité affective, tout en explorant les dynamiques psycho-émotionnelles de la migration.

La contribution d'Amaury Dehoux aborde le malaise politique et les contradictions qu'implique le terme 'réfugié' en se concentrant sur le roman *Silence du chœur* (2017) de Mohamed Mbougar Sarr, qu'il lit comme une critique de la compartimentation inhérente au statut de réfugié. Dans le roman, soixante-douze migrants africains arrivent dans la ville sicilienne d'Altino et attendent que l'autorité statue sur leurs demandes d'asile - une décision qui reste en suspens à la fin du roman. Dehoux soutient qu'en explorant le statut intermédiaire de ces personnages, le roman résiste aux délimitations que le

terme même de ‘réfugié’ introduit dans l’expérience migratoire, rejetant les divisions binaires entre immigrants et réfugiés.

L’article d’Annarita Taronna fusionne des réflexions théoriques sur la pédagogie décoloniale appliquée à l’enseignement de l’anglais (ELT), en particulier l’anglais comme langue étrangère (EFL), et une exploration du potentiel éducatif des albums pour enfants sur les expériences des réfugiés. L’article engage d’abord un débat sur la manière dont la pédagogie EFL peut être transformée en une praxis qui « s’étend au-delà de la salle de classe et des préoccupations liées au savoir pour intégrer un apprentissage affectif, social et culturel incarné, qui puise dans les espaces environnementaux et géopolitiques et les transforme ». L’auteure propose ensuite un plan de cours pour les futurs enseignants d’anglais en école primaire (PPET), dans lequel des histoires multimodales sur la migration – les albums *My Two Blankets* d’Irena Kobald et Freya Blackwood (2014), *My Name Is Not Refugee* de Kate Milner (2017) – sont utilisées pour promouvoir la conscience métalinguistique sur la langue et remettre en question les récits dominants sur la migration.

Enfin, l’article de Harjot Banga est consacré à l’œuvre du poète dalit Narayan Surve (1926-2010). La lecture que fait Banga de l’œuvre de Surve met en lumière sa sensibilité marxiste et prolétarienne, qui donne une voix aux marginalisés de Mumbai. En particulier, la réflexion de Banga voit la poésie de Surve comme émanant du monde des travailleurs de Mumbai, notamment ceux des anciennes filatures de coton, la reliant ainsi à un milieu social subalterne spécifique façonné par une histoire de migration économique. Bien que les travailleurs des filatures de coton mentionnés dans l’analyse de Banga et dans la poésie de Surve ne soient pas des réfugiés, ils représentent une expérience de migration sous-représentée dans la critique postcoloniale dominante. L’article est donc parfaitement au diapason avec l’objectif de ce numéro monographique : élargir notre imaginaire de la migration à une époque où les mobilités sont de plus en plus inégalitaires.



## Bibliography / Bibliographie

- Agustín, Ó.; Bak Jørgensen, M. (2019). *Solidarity and the 'Refugee Crisis' in Europe*. Cham: Palgrave.
- De Capitani, L. (2023). "The Refugee Tales Project as Transmedia Activism and the Poetics of Listening. Towards Decolonial Citizenship". Blaagaard, B.B.; Marchetti S.; Ponzanesi S.; Bassi, S. (eds), *Postcolonial Publics: Art and Citizen Media in Europe*. Venice: Edizioni Ca' Foscari, 229-46.  
<https://doi.org/10.30687/978-88-6969-677-0/014>
- Crerar, P. (2024, 16 September). "Starmer Puts 'Pragmatism' before Perceptions in Meeting with Meloni". *The Guardian*.  
<https://www.theguardian.com/politics/2024/sep/16/starmer-puts-pragmatism-before-perceptions-in-meeting-with-meloni>
- Farrier, D. (2011). *Postcolonial Asylum: Seeking Sanctuary Before the Law*. Liverpool: Liverpool University Press.
- Gallien, C. (2018). "Forcing Displacement: The Postcolonial Interventions of Refugee Literature and Arts". *Journal of Postcolonial Writing*, 54(6), 735-50.  
<https://doi.org/10.1080/17449855.2018.1551268>
- Mukherjee, P. (2006). "Surfing the Second Wave: Amitav Ghosh's Tide Country". *New Formations*, 59, 144-57.
- Ourtirane, S. (éd.) (2022). "La figure du réfugié dans les littératures francophones contemporaines". Monogr. no, *Multilinguales*, 17.
- Röhl, K. (2005). "Fleeing Violence and Poverty: Non-Refoulement Obligations under the European Convention of Human Rights. Working Paper No. 111". *UNHCR New Issues in Refugee Research*, January.  
<https://www.unhcr.org/media/fleeing-violence-and-poverty-non-refoulement-obligations-under-european-convention-human>
- Schuster, L. (2015). "Unmixing Migrants and Refugees". Triandafyllidou, A. (ed.), *Routledge Handbook of Immigration and Refugee Studies*. Oxon; New York: Routledge, 297-303.  
<https://doi.org/10.4324/9781315759302-32>
- UNHCR (2024). "Global Trends in Forced Displacement in 2023".  
<https://www.unhcr.org/global-trends-report-2023>
- Woolley, A. (2014). *Contemporary Asylum Narratives: Representing Refugees in the Twenty-First Century*. Basingstoke: Palgrave Macmillan.

