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Abstract This article examines Mohamed Mbougar Sarr’s Silence du chœur as a cri-
tique of the compartmentalization inherent in refugee status and its impact on our 
understanding of migration. The analysis begins by revealing how the concept of the 
refugee perpetuates binary divisions rooted in colonial thought. Building on this prem-
ise, the study explores the poetics of space as a mechanism for rejecting these binary 
divisions, positioning refugees not within the confines of camps but at the very heart 
of urban life. Aligning with postmigrant perspectives, which engage with postcolonial 
theories, Sarr’s novel articulates a poetics that ‘demigrantizes’ the refugee and explores 
the vision of a pluralistic future for contemporary European societies.
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 1 Introduction 

Dans Silence du chœur de Mohamed Mbougar Sarr, une certaine in-
détermination entoure le statut des soixante-douze migrants afri-
cains arrivés dans la ville sicilienne d’Altino. Certes, tout au long de 
ce roman polyphonique, ils sont plusieurs fois désignés comme des 
réfugiés. Mais, dans les faits, ils attendent toujours de passer devant 
la commission qui doit statuer sur leur sort et décider de leur attri-
buer ou non des papiers. En raison de divers événements, le récit 
s’achève même sans que cette commission ne se soit jamais réunie. 
En d’autres mots, le roman de Mbougar Sarr s’attache à ne jamais 
dire clairement si les immigrés peuvent être assimilés à des réfu-
giés. Par là, il traduit une résistance aux délimitations que le terme 
même introduit dans l’expérience migratoire. Une telle résistance 
traverse en réalité tout le roman. Celui-ci donne en effet à lire une 
remise en question – tantôt explicite, tantôt implicite – de l’horizon 
ontologique et épistémologique ouvert par le statut de réfugié. Dans 
le même temps, par les événements relatés et par la façon de les ra-
conter, il propose un imaginaire qui échappe en partie à cet horizon.

L’objectif sera ici d’approfondir comment Silence du chœur peut 
être lu comme une réflexion critique sur l’imaginaire de la migration 
dans son rapport à la figure du réfugié. Pour ce faire, il sera d’abord 
question de montrer que le roman met à distance cette figure en rai-
son de sa propension à maintenir des oppositions binaires dans l’ap-
préhension de l’immigration. Quelques considérations sur la poé-
tique de l’espace permettront alors de souligner comment l’œuvre de 
Mbougar Sarr esquisse un lieu qui tend à dépasser les dualismes. Un 
tel dépassement se verra finalement envisagé à travers le dessin ro-
manesque d’une société postmigrante (Foroutan 2019 ; Espahangi-
zi 2021) qui, en désamorçant certaines implications du statut de ré-
fugié, est amenée à se reconnaître comme une société transformée 
par l’immigration.

2 Le réfugié ou le maintien des dualismes

Dès leur installation à Altino, les migrants africains font l’objet d’une 
opposition revendiquée : ils sont confrontés à l’hostilité manifeste 
d’une partie de la population menée par Maurizio Mangialepre et 
les frères Calcagno. Dans le cadre d’une telle opposition, le statut de 
réfugié ne se voit prêter aucune pertinence : en raison de la logique 
causale qu’il suppose, il est proprement inenvisageable pour les per-
sonnes qui refusent l’immigration. Aux yeux de celles-ci, il n’existe 
en effet aucun motif qui puisse justifier la présence des migrants 
dans la ville sicilienne. Ceux-ci sont littéralement indésirables (Agier 
2022) : ils sont considérés comme une menace pour la communauté 
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sicilienne, qu’il faut absolument contenir. Accusés injustement de 
viols et de meurtres, ils sont assimilés à des sauvages qui assiègent 
l’Europe et qui menacent de la détruire (Agier 2022). Directement 
inspirée de l’imaginaire du colon qui se pense entouré de barbares 
(Hage 2016), une telle assimilation place l’appréhension de la mi-
gration sous le signe de la pensée binaire héritée du colonialisme 
(Bhabha 1994). Ainsi, la dichotomie du colon et du colonisé se voit 
prolongée dans l’opposition entre le citoyen européen, dit local, et 
l’immigré (Römhild 2021). Par le biais même d’une telle opposition, 
les migrants sont inévitablement exclus par Maurizio et ses suiveurs 
du ‘nous’ constituant la communauté imaginée (Anderson 1991) d’Al-
tino. En un sens, le procès d’exclusion culmine dans le combat mor-
tel qui, à la fin du roman, met le groupe de Fabio Calcagno aux prises 
avec certains migrants menés par Salomon. Survenant dans un dé-
cor apocalyptique dû à l’éruption de l’Etna, ce combat traduit exem-
plairement comment la pensée binaire nourrit un désir d’éliminer 
l’autre tenu pour une menace.

Dans Silence du chœur, cette pensée binaire se révèle tellement 
forte qu’elle imprègne également des modes de pensée qui ne sont 
pas hostiles à l’immigration. Ainsi, elle se retrouve même dans les 
discours de personnes liées à l’association Santa Marta, qui prend 
en charge l’accueil des migrants à Altino. Alors même qu’elle est res-
ponsable de la communication au sein de cette association, Veroni-
ca ne peut s’empêcher de recourir à une rhétorique qui mobilise un 
‘nous’ sicilien duquel les migrants ne font pas partie :

Ils portent des valeurs que leurs cultures leur ont données. Et il est 
possible que ces valeurs ne soient pas les mêmes que les nôtres… 
(Mbougar Sarr 2022, 199)

En mobilisant une telle rhétorique, la chargée de communication 
entend appuyer l’idée selon laquelle les migrants ne peuvent s’inté-
grer à Altino qu’en se conformant aux valeurs qu’elle tient pour défi-
nitoires de la culture sicilienne : « Nous faisons beaucoup pour eux, 
ils pourraient faire l’effort de s’adapter ! » (197). Tel qu’il est ici for-
mulé, le devoir d’adaptation se voit aussi corrélé à la réduction onto-
logique que suppose le statut de réfugié. En effet, en se voyant pré-
sentés comme des hommes qui devaient absolument fuir leur pays, 
les migrants africains sont perçus par certains membres et sympa-
thisants de l’association uniquement comme des victimes qu’il faut 
aider (Agier 2002). Autrement dit, le discours humanitaire maintient 
une forme de hiérarchie – et donc de distinction – entre les Siciliens, 
qui sont capables d’accueillir, et les réfugiés, qui dépendent entière-
ment des Siciliens.

Dans le roman de Mbougar Sarr, le terme ‘réfugié’ se voit dès lors 
institué comme le vecteur d’une grille de lecture qui perpétue une 
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 série de cloisonnements dans la vision de l’immigration. Bien plus, à 
travers le chapitre 20 qui prend la forme d’un véritable essai consa-
cré aux implications de la question posée à chaque migrant sur les 
motifs de son départ, ce terme est présenté comme la source de nou-
velles divisions. Parce qu’il ne s’applique pas à tous les migrants, il 
offre insidieusement la possibilité d’établir un classement entre eux. 
Suivant les arguments développés dans le chapitre en question, ce 
classement joue en faveur du réfugié, qui se trouve en réalité consi-
déré comme le seul migrant légitime par la société d’accueil. Ainsi, 
comme l’explique Silence du chœur, la migration n’est jugée tolérable 
qu’à l’unique condition qu’elle relève de l’urgence vitale que suppose 
le statut de réfugié : les « bons migrants » sont ceux qu’« une mort cer-
taine […] menaçait » et qui, de ce fait, peuvent justifier leur arrivée 
par « l’absolue nécessité du départ (guerres, famines, persécutions, 
discriminations, catastrophe naturelle, écologique, etc.) » (Mbougar 
Sarr 2022, 183). Par le jugement de valeur qu’il met en avant, le ro-
man dénonce alors une dérive paradoxale qui s’attache à la figure 
du réfugié : alors même que l’identification d’une telle figure soutient 
l’accueil de certains immigrés, elle devient simultanément un moyen 
d’en exclure d’autres. À partir du moment où la migration des indivi-
dus ne se place pas sous le signe de l’absolue nécessité, ceux-ci de-
viennent objets de méfiance :

[L]eur réponse peut toujours convaincre ou émouvoir, mais avec 
plus de mal, puisqu’aux yeux de l’interlocuteur, cette réponse lie 
le départ à une raison non absolument nécessaire, voire superflue 
(gagner plus d’argent, aider sa famille, trouver un emploi, avoir des 
perspectives d’avenir, avoir une meilleure vie). (183)

En d’autres mots, par un effet de contraste, la catégorie du réfugié 
crée les « mauvais migrants » (183) qui, au nom de leur dépréciation, 
pourraient légitimement être rejetés. Cette catégorie nourrit autre-
ment un imaginaire de l’invasion, qui n’est pas sans lien avec celui 
véhiculé par les opposants à l’immigration. S’ils ne peuvent être as-
similés à des réfugiés, les migrants sont automatiquement soupçon-
nés d’être des envahisseurs qui s’imposent sans justification à Alti-
no, à la Sicile et, plus largement, à l’Europe. Dans l’illégitimité qui 
est prêtée aux motifs économiques de la migration, il est possible de 
voir une nouvelle actualisation de la pensée binaire, suivant laquelle 
les immigrés constituent des étrangers indésirables qui tentent de 
s’approprier des ressources auxquelles les habitants locaux devraient 
être les seuls à pouvoir prétendre.

Poussant encore plus loin la réflexion, le roman de Mbougar Sarr 
souligne que la catégorie du réfugié sert également cette pensée bi-
naire à un autre niveau. En effet, même si cette catégorie permet de 
justifier l’accueil d’une partie des arrivants, elle en vient ultimement 
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à maintenir la dualité qui oppose les autochtones aux migrants. La 
raison d’un tel maintien réside dans le fait que, pour se voir attri-
buer ou non le statut de réfugié, le migrant est toujours confronté à 
la question des motifs de son départ. Or, suivant les arguments dé-
ployés par Silence du chœur, cette question souffre d’un défaut épis-
témologique majeur pour appréhender la migration. Cherchant « à 
définir le réfugié par son seul passé » (Mbougar Sarr 2022, 185), elle 
le renvoie toujours à son pays d’origine. En d’autres termes, elle cris-
tallise le migrant comme un corps étranger à la communauté dans 
laquelle il arrive. Par là même, elle témoigne d’une forme de cécité, 
puisqu’elle refuse d’interroger et d’envisager la présence du migrant 
dans la société d’accueil. C’est pourquoi le roman estime qu’en dé-
niant toute pertinence au statut même de réfugié, les personnes op-
posées à l’immigration ouvrent paradoxalement la voie à une autre 
façon de penser celle-ci :

Dans leur méprise, cependant, les hostiles sont les seuls à poser 
le doigt sur ce qui est peut-être la vérité de la situation. Oui : ils 
sont les seuls à considérer le migrant, même si c’est souvent pour 
de tristes raisons, comme un homme qui est là, qui est arrivé, qui 
a un présent et veut construire un futur. (185)

Par leur indifférence au passé, qui, à leurs yeux, ne peut jamais justi-
fier l’accueil des migrants, Maurizio et ses partisans se concentrent 
sur la place que les nouveaux arrivants prennent inévitablement dans 
l’espace européen, ici symbolisé par Altino. Avec une forme de luci-
dité, ils perçoivent la migration comme un phénomène durable qui 
risque de transformer la société européenne. En une sorte de para-
doxe, ils montrent qu’en renonçant au paradigme du réfugié, il est 
possible d’apercevoir la fin des dualismes qu’eux-mêmes tentent de 
perpétuer.

3 Sortir le réfugié de l’encampement

Dans le traitement qu’il propose de l’espace, le roman de Mbougar 
Sarr s’attache justement à inscrire cette fin des dualismes dans l’ho-
rizon littéral et métaphorique d’Altino. En effet, la description des 
lieux ne porte aucune trace de la politique de l’encampement qui est 
généralement appliquée aux réfugiés et qui consiste à gérer leur pré-
sence à travers leur installation dans un camp (Agier 2014). Certes, 
les migrants sont regroupés dans un quartier spécifique de la ville 
sicilienne, qui n’abolit dès lors pas entièrement la séparation avec 
le reste de la population. Mais, dans le même temps, par sa nature 
même, ce quartier appartient pleinement à l’espace d’Altino : il ne 
correspond nullement à un camp de réfugiés qui serait localisé à la 
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 périphérie de la ville et qui en serait séparé par une frontière infran-
chissable (Agier 2022). Autrement dit, les réfugiés ne sont pas du tout 
placés, pour reprendre le titre d’Agier (2002), « aux bords du monde ». 
Ils ne doivent pas occuper un non-lieu (Augé 1992) entendu comme 
une zone de passage ou de transit (Agier 2002) que les hommes sont 
censés fréquenter provisoirement, mais qu’ils ne sont – à la base du 
moins – pas destinés à habiter durablement. Ils n’arrivent aucune-
ment dans un lieu qui resterait à anthropologiser – comme cela fi-
nit par se passer, selon Agier (2002), dans les camps de réfugiés. De 
facto, ils ne sont pas cantonnés dans un espace a priori imperson-
nel, au sein duquel ils seraient des figures anonymes et indifféren-
ciées (Augé 1992).

Au contraire, dans Silence du chœur, ils se trouvent directement 
inscrits dans le lieu anthropologique que représente la ville d’Altino. 
Conformément aux thèses d’Augé (1992), cette ville conserve bien la 
mémoire de la communauté qui l’habite. Comme le montre la statue 
d’Athéna qui est exposée au musée d’Altino et qui en constitue la fier-
té archéologique, une telle mémoire remonte très loin dans le temps : 
l’espace offre ainsi à la communauté des traces qui lui permettent 
d’éprouver sa solidité et son évolution au fil de l’histoire. Parallèle-
ment à cette fonction mémorielle, l’espace urbain d’Altino possède 
également une fonction relationnelle : avant et après l’arrivée des ré-
fugiés, il dessine en permanence des échanges entre les membres 
de la communauté. Il offre de multiples possibilités et sites de ren-
contre, que le roman s’attache à mettre en lumière. De cette façon, 
le récit se focalise à un moment sur l’église où les fidèles assistent 
ensemble à la messe célébrée par le Padre Bonianno. De même, le 
chapitre 27 évoque le musée dans lequel les habitants se regroupent 
pour participer au vernissage de l’exposition de Vera et Vincenzo Ri-
vera. Il est aussi question des locaux de l’association Santa Marta, où 
se réunissent ses membres, ou encore du petit restaurant, où Mau-
rizio Mangialepre entame des négociations politiques avec le maire. 
Parce qu’ils ont la possibilité de fréquenter tous ces lieux, les mi-
grants se trouvent eux-mêmes pris dans la fonction relationnelle de 
la ville. Se soustrayant lui aussi à l’encampement du monde, l’espace 
urbain n’est donc pas institué comme un autre camp où les Siciliens 
s’auto-enfermeraient à l’écart des migrants (Agier 2022). Par là, le 
roman de Mbougar Sarr explique également la mélancolie postcolo-
niale (Gilroy 2005) de Maurizio et des frères Calcagno qui, confor-
mément aux thèses de Gilroy, vivent dans la nostalgie d’un monde 
où les colons et les colonisés étaient clairement séparés, et qui, dès 
lors, perçoivent la migration postcoloniale, incarnée par les soixante-
douze réfugiés, comme une mise à mal de cette séparation au sein 
même de la ville d’Altino.

En appelant à penser l’espace des migrants en dehors du camp 
des réfugiés, l’œuvre de Mbougar Sarr continue à prêter une forme 
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de lucidité aux personnes hostiles à l’immigration : à travers l’image 
qu’il construit d’Altino, le roman institue effectivement la ville eu-
ropéenne postcoloniale comme le site de la Relation théorisée par 
Édouard Glissant (1990).1 Conformément à la définition du philo-
sophe et écrivain martiniquais, l’espace urbain de Silence du chœur 
se donne comme la co-présence réalisée d’un ensemble de différences 
que, malgré les efforts de Maurizio et de ses partisans, il est impos-
sible de contenir et encore moins d’effacer. Pour le redire dans les 
termes de Gilroy (2005), la traduction et la reconnaissance spatiales 
de ces différences placent la ville sous le signe de la convivialité : 
même si le racisme, nourri par la mélancolie postcoloniale, continue 
à se manifester, il ne parvient pas à empêcher une série de processus 
qui instaurent le multiculturalisme comme un trait quotidien et ordi-
naire d’Altino, entendu comme cité européenne postcoloniale (Gilroy 
2005). En d’autres mots, l’espace de la ville devient un site de négo-
ciations (Foroutan 2019 ; Arnold 2016) entre les habitants d’Altino et 
les réfugiés, entre les différentes parties de la société affectée par 
l’immigration. Même si elles ne sont pas toujours réussies ou harmo-
nieuses, ces négociations permettent de sortir de la réduction ontolo-
gique usuellement imposée aux réfugiés. Définissant ceux-ci comme 
des partenaires avec lesquels il faut traiter et composer, elles les au-
torisent à progressivement retrouver un statut d’être humain. En tant 
qu’individus visibles dans les rues de la ville qu’ils arpentent, les mi-
grants ne peuvent plus totalement être assimilés par leurs opposants 
à une masse indistincte d’ennemis barbares. De même, en ce qu’ils 
ne sont pas contraints d’attendre dans un camp de réfugiés, ils ne 
se laissent pas entièrement enfermer dans l’image de victimes pas-
sives à aider. Au contraire, par leur capacité à évoluer dans la ville, 
ils démontrent une forme d’agentivité.

Le symbole d’une telle agentivité se retrouve dans l’équipe de 
football qui, à l’exception de Gianni, est composée uniquement de 
migrants. En remportant un tournoi, ceux-ci s’affirment comme des 
fières composantes d’Altino, dont ils portent et font triompher les 
couleurs. Leur victoire se voit d’ailleurs célébrée au cœur même de 
la ville :

Dès vingt et une heures, la Tavola di Luca fut prise d’assaut. Ragaz-
zi, membres de Santa Marta, simples habitants : tous buvaient, 
mangeaient, fêtaient. (Mbougar Sarr 2022, 413)

1 De façon significative, Silence du chœur peut également se lire selon le paradoxe 
que Glissant (1998) tient pour fondateur de l’œuvre de Faulkner. Dans les deux cas, 
le contact des cultures et des différences a lieu malgré la force ségrégationniste qui 
agit tant dans le Sud des États-Unis de Faulkner que dans la Sicile de Mbougar Sarr.
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 Comme le montre très bien cet extrait, la fête marque une commu-
nion entre les supporters locaux et les footballeurs migrants, qui ne 
forment plus qu’un seul ensemble. En ce sens, elle traduit bien l’ins-
cription des réfugiés dans la ville et, par métonymie, dans la popula-
tion de cette ville. Une telle inscription se voit encore renforcée par le 
rôle central que joue le désir dans la fête. Ainsi, différentes relations 
amoureuses se jouent au cours de la soirée qui célèbre la victoire de 
l’équipe de football. Fousseyni et Lucia échangent leur premier bai-
ser, tandis que Jogoy et Carla se rendent mutuellement jaloux. Bemba 
et Concetta, pour leur part, finissent par faire l’amour. Les trois rela-
tions ont un point commun remarquable : elles unissent un homme ré-
fugié et une femme sicilienne. En d’autres mots, elles transcendent le 
dualisme du ‘nous’ sicilien et du ‘eux’ migrant : à travers les couples 
mixtes qu’elles dessinent, elles pointent vers un ‘nous’ transcultu-
rel, qui se conçoit en dehors de la pensée binaire héritée du colonia-
lisme. Par le biais d’un tel ‘nous’, les réfugiés se voient pleinement 
restaurés comme des êtres humains aux yeux d’autres êtres humains 
qui les considèrent comme désirables : envisagés comme les parte-
naires d’une vie à construire, ils retrouvent la plénitude ontologique 
que leur dénie le statut de barbare ou de victime.

Comme le montrent très bien les rapports amoureux transcultu-
rels, la ville d’Altino actualise pleinement la fonction relationnelle 
prêtée aux lieux anthropologiques, qu’elle étend aux réfugiés accueil-
lis en son sein. Par là même, elle modifie le sens de la communauté et, 
de facto, la mémoire qu’elle conserve de cette communauté. En effet, 
que les habitants le veuillent ou non, Altino porte désormais à la fois 
les traces d’une histoire incluant la migration (Luna-Dubois 2021) et 
les traces des négociations que celle-ci a entraînées dans l’espace ur-
bain (Petersen 2021). L’inscription de ces traces se voit parfaitement 
figurée à travers l’affrontement, déjà mentionné, entre les groupes de 
Salomon et de Fabio Calcagno. Quand Lucia et son père arrivent sur 
le lieu de cet affrontement pour chercher Fousseyni, ils découvrent 
une petite place d’Altino jonchée de cadavres :

Les corps étaient éparpillés au sol. La scène donna l’impression 
à Simone Marconi qu’ils s’étaient entre-tués jusqu’au dernier, 
comme des naufragés sur une île déserte et finissant par s’entre-
dévorer. (Mbougar Sarr 2022, 554-5)

Telle qu’elle est décrite, la scène présente une forme d’ironie par rap-
port à la vision binaire défendue par les frères Calcagno et par Sa-
lomon : en raison de leur corps-à-corps meurtrier, les réfugiés et les 
personnes qui leur sont hostiles se trouvent ultimement mêlés les uns 
aux autres dans l’espace urbain. De façon encore plus ironique, ce 
mélange paraît devoir leur survivre pour l’éternité. Ainsi, en raison 
de l’éruption de l’Etna, « [l]es poussières envelopp[ent] la place » et 
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« [l]e nuage entre dans la ville vide » (555), où il se répand. Comme 
le note le père de Lucia, il en résulte que les cadavres sont

recouverts par les premières particules de cendres, éclairés par 
cette lumière particulière que l’apocalypse jette sur le monde 
qu’elle va révéler en détruisant. (555)

Par sa description même, le contexte apocalyptique ne manque pas 
d’évoquer l’éruption du Vésuve qui a touché Pompéi. En figeant une 
série d’habitants dans leur quotidien, le nuage de cendres a permis 
de conserver un aperçu vivace de l’existence au sein de la cité an-
tique du Ier siècle. En un écho à la ville de Pompéi, le roman de Mbou-
gar Sarr indique alors que, grâce à l’éruption de l’Etna, la scène de 
l’affrontement va à son tour porter le témoignage de la vie quoti-
dienne à Altino au début du XXIe siècle. Telle qu’elle est fixée par les 
cendres, cette scène donne parfaitement à voir la convivialité que la 
migration a engendrée dans la ville sicilienne : tout en montrant la 
prégnance du racisme, elle signale également qu’Altino n’a pu échap-
per à la mise en relation de ses habitants et des réfugiés. Par consé-
quent, elle garde la trace du processus de constitution d’un horizon 
pluraliste au sein duquel la différence est incluse, plutôt que de faire 
l’objet d’un encampement étanche.

4 Penser au-delà du réfugié

Par sa critique de la pensée binaire et par son refus de l’encampe-
ment, le roman de Mbougar Sarr manifeste explicitement sa volonté 
de dépasser le réfugié comme catégorie spécifique de la migration. 
Aussi, dans la lignée de sa poétique spatiale, s’attache-t-il à retirer 
tout caractère distinctif à une telle catégorie. Pour ce faire, il dessine 
un univers diégétique au sein duquel les personnages eux-mêmes af-
faiblissent le sens du terme ‘réfugié’. Parallèlement aux opposants 
à l’immigration, qui n’accordent aucune valeur à ce terme, certains 
alliés des migrants en viennent également à neutraliser les hiérar-
chies qu’autorise le statut de réfugié. Le roman présente ainsi le Pa-
dre Bonianno comme un homme parvenant à se jouer de la question 
qui sert à conférer ce statut et qui porte sur les motifs du départ. Ce 
personnage aide en effet tous les migrants à répondre à cette ques-
tion par une histoire dans laquelle le fait d’être parti découle inévi-
tablement d’une absolue nécessité :

Amedeo Bonianno lui avait répondu qu’il aiderait les ragazzi à 
mieux raconter leur histoire aux commissions chargées de leur 
évaluation, quitte parfois à arranger un peu le récit lorsqu’il le 
fallait. (Mbougar Sarr 2022, 131)
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 Comme le prêtre le reconnaît, il n’hésite pas à manipuler la réalité et 
à produire des histoires partiellement mensongères. Par là même, il 
fait perdre tout pouvoir discriminant à la notion de réfugié, laquelle 
se voit généralisée par des départs qui sont tous placés sous le signe 
d’une urgence vitale. Autrement dit, sous l’action du Padre Bonian-
no, les termes ‘migrants’ et ‘réfugiés’ deviennent littéralement sy-
nonymes. Ipso facto, le statut de réfugié se charge d’une valeur plei-
nement inclusive en ce qu’il s’applique désormais à l’ensemble des 
immigrés et en ce qu’il les fait tous apparaître comme des individus 
devant être accueillis.

Tout en neutralisant la distinction que la catégorie du réfugié in-
troduit entre les migrants, Silence du chœur s’attache plus largement 
à effacer la dualité que celle-ci perpétue entre les autochtones et les 
immigrés. Dans cette optique, le roman de Mbougar Sarr met en 
place un dispositif narratif qui, ici aussi, permet d’étendre le champ 
d’application d’une telle catégorie à un plus grand nombre de per-
sonnes. Ce dispositif narratif repose sur l’éruption de l’Etna, qui 
oblige à évacuer Altino. Ainsi, les migrants et les autres habitants de 
la ville sont amenés à fuir ensemble un lieu dans lequel ils ne peuvent 
rester en raison d’une catastrophe écologique qui fait peser une me-
nace absolue sur leur existence :

[Q]uelques habitants d’Altino s’arrêtèrent quelques instants pour 
regarder leur ville. […] Chacun d’eux se demanda s’il pourrait un 
jour y retourner ou s’il serait obligé de retrouver une vie ailleurs. 
Tragique question qu’un jour […] plusieurs ragazzi qui étaient à 
leurs côtés durent aussi se poser. (563)

En d’autres mots, les exilés d’Altino se voient tous assimilés à des ré-
fugiés environnementaux (Bates 2002). En un jeu de renversement 
complet, le statut de réfugié ne sert plus à isoler des individus par-
mi les habitants d’Altino, mais il les rend tous égaux. Il perd toute 
fonction définitoire : il renvoie à l’ensemble des personnes présentes 
dans la ville sicilienne. L’apocalypse finale pointe donc aussi vers la 
possibilité de reconstruire autrement le monde. En effet, tout comme 
l’éruption de l’Etna détruit Altino et lui offre l’occasion d’un nou-
veau départ, elle balaie les limites attachées à la notion de réfugié : 
elle ouvre un horizon épistémologique inédit pour penser la migra-
tion au-delà de cette notion. En réalité, un tel horizon se voit déjà es-
quissé par les termes que le roman de Mbougar Sarr emploie tout 
au long de la narration. Très souvent, les réfugiés se voient désignés 
comme les ragazzi – ce que l’on pourrait traduire par les ‘gars’, les 
‘garçons’. En elle-même, une telle désignation échappe totalement 
à la migrantologie (Yildiz 2014 ; Römhild 2021) : elle ne situe plus 
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du tout les ragazzi par rapport au phénomène migratoire.2 Elle per-
met d’envisager la migration à Altino en dehors des dualismes nour-
ris par la terminologie des discours et des études sur la migration 
(Römhild 2021). Par le recours assumé à l’italien, le roman instaure 
les migrants comme une composante intrinsèque d’Altino, qui peut 
dès lors être dite dans la langue quotidienne du lieu. Bien plus, par 
ses connotations affectives, le terme ‘ragazzi’ suggère une forme de 
familiarité (Brinker 2023) qui tend à abolir linguistiquement la dis-
tance avec les personnes qu’il désigne.

Comme l’indique l’emploi du mot ‘ragazzi’, Silence du chœur peut 
se lire comme une tentative d’aller au-delà de la pensée binaire.3 En 
déconstruisant le statut de réfugié et les hiérarchies qu’il crée dans 
l’immigration, le roman vise à développer une perspective épistémo-
logique et artistique qui l’autorise à renouveler l’approche et la fi-
guration du phénomène migratoire. Une telle perspective entre en 
dialogue avec la postmigration comme cadre critique qui permet 
d’envisager la migration au-delà de la dichotomie entre non-migrants 
et immigrés (Petersen, Schramm, Wiegand 2019 ; Römhild 2021).4 
De façon significative, la postmigration assume elle-même des liens 
avec la critique postcoloniale (Yildiz, Rotter 2023), avec laquelle elle 
partage notamment une remise en question des oppositions binaires 
nourries par un regard eurocentrique. Elle appelle à dépasser un tel 
regard en vue de relire autrement les sociétés européennes d’im-
migration. En rupture avec la figure du réfugié qui, selon Mbougar 
Sarr, renvoie toujours le migrant à son pays de départ, la postmigra-
tion n’appréhende plus la migration comme un élément extrinsèque 
aux sociétés européennes. Au contraire, elle l’institue comme une di-
mension constitutive de ces sociétés. En d’autres mots, la migration 
se voit ‘démigrantisée’ (Yildiz 2014) et instaurée comme une compo-
sante de l’horizon pluraliste promis par les démocraties européennes 
(Foroutan 2019). Par là même, ces démocraties sont elles-mêmes 

2 La ‘migrantologie’ renvoie aux discours qui, en se focalisant sur la migration comme 
un objet en soi, enferment le migrant dans un monde distinct de celui des non-mi-
grants. En voulant à tout prix dire la spécificité du phénomène migratoire, ces dis-
cours interdisent de penser le migrant au-delà de son identité de migrant et, corollai-
rement, de redéfinir la communauté nationale à laquelle il est implicitement opposé. 
Voir Römhild 2021.
3 Si les autres romans de Mbougar Sarr ne traitent pas de la migration, ils participent 
eux aussi d’une entreprise de déconstruction des systèmes de pensée binaires. Cette 
entreprise s’attaque à la vision manichéenne des intégristes religieux dans Terre ceinte 
(2015) et à l’hétéronormativité dans De purs hommes (2018).
4 Venue de la critique allemande, la ‘postmigration’ est un terme polysémique qui 
peut renvoyer aux descendants de migrants, à une société transformée par l’immigra-
tion ou à une perspective critique dépassant la dualité entre migrants et non-migrants 
(Petersen, Schramm, Wiegand 2019). Dans le cadre de cet article, elle sera envisagée 
selon les deux derniers sens.
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 tenues pour postmigrantes : elles relèvent de sociétés transformées 
et structurées par l’immigration.

Par sa façon même de traiter de la situation des réfugiés et du rap-
port à ceux-ci, le roman de Mbougar Sarr dessine justement une ville 
répondant aux caractéristiques majeures que Foroutan (2019) prête 
aux sociétés postmigrantes.5 Ainsi, bien qu’Altino ne soit jamais lé-
galement déclaré une société d’immigration, la question de la re-
connaissance constitue une sorte de fil d’Ariane de la narration. À 
tous les niveaux, la ville sicilienne est progressivement forcée d’ad-
mettre le rôle que la migration tient dans sa configuration actuelle. 
D’ailleurs, toutes les composantes de l’histoire sont, d’une manière 
ou d’une autre, reliées aux réfugiés. La situation politique de la ville 
joue, par exemple, d’un tel lien. Pour avoir une image positive, le 
maire d’Altino se déclare favorable aux réfugiés. Par la suite, il n’hé-
site pas à se rapprocher du principal opposant à l’immigration, Mau-
rizio, pour servir sa carrière. À l’image du maire, l’actualité de la ville 
évolue dans un rapport constant à l’immigration. Même s’ils ne sont 
pas responsables des meurtres et des viols commis après la fête célé-
brant la victoire de l’équipe de football, les réfugiés y sont mêlés : ces 
actes sont commis par les frères Calcagno et leurs acolytes au nom 
de la haine qu’ils vouent aux migrants. De façon encore plus signifi-
cative, chaque vie individuelle est influencée par l’immigration. De-
puis les ragazzi jusqu’à leurs alliés de l’association Santa Marta, en 
passant par leurs opposants, tous les personnages sont appelés à se 
situer dans l’histoire postmigrante d’Altino. Sur ce point, l’existence 
de Maurizio offre le parfait symbole d’une vie entièrement transfor-
mée par l’immigration. Il consacre tous ses efforts à chasser les réfu-
giés en raison même du rôle que la migration a joué dans son propre 
destin : il veut se venger de sa rupture amoureuse avec Sabrina, qui 
a été provoquée par sa jalousie à l’encontre d’un réfugié pour lequel 
sa fiancée éprouvait des sentiments.

Parallèlement à la reconnaissance, les négociations définitoires 
des sociétés postmigrantes laissent – comme on l’a vu – des traces 
dans l’espace. Elles traduisent la lutte des réfugiés pour être intégrés 
comme des composantes à part entière de la ville d’Altino. Cette lutte 
se marque sur le plan politique par la quête des papiers, qui pose ex-
plicitement la question des droits et de l’appartenance des réfugiés. 
Cette question permet l’expression des ambivalences qui agitent les 
sociétés postmigrantes. Dans le roman de Mbougar Sarr, ces ambi-
valences se manifestent à travers la critique du statut de réfugié : 
tout en permettant des négociations en faveur de l’accueil, ce statut 
empêche aussi la pleine intégration des migrants. De façon ambi-
guë, la pensée binaire influence également ceux qui sont favorables 

5 Sur ce point, voir aussi la très claire synthèse d’Arnold 2016.
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à l’immigration. Il n’en reste pas moins qu’à travers ceux-ci, Silence 
du chœur peut figurer les alliances qui se nouent dans les sociétés 
postmigrantes autour de la défense de la diversité et qui sont ici re-
présentées par l’association Santa Marta et le Padre Bonianno. En 
une espèce de symétrie, ces alliances sont mises face à des antago-
nismes qui s’exacerbent dans les sociétés postmigrantes et qu’in-
carnent Maurizio et les frères Calcagno. Silence du chœur indique 
d’ailleurs bien que la violence de ces antagonismes témoigne de la 
conscience d’un devenir postmigrant inévitable : le combat mortel 
mené par Fabio Calcagno peut se lire comme le geste ultime et par-
ticulièrement radical auquel les opposants ont recours pour tenter, 
malgré tout, d’empêcher ce devenir.

Comme le montre l’identification de la reconnaissance, des négo-
ciations, des ambivalences, des alliances et des antagonismes, Si-
lence du chœur ne se fait pas le roman du réfugié, entendu comme 
justification de son départ et de son statut : il se donne plutôt comme 
l’exposé de la société postmigrante qui est en train d’émerger à tra-
vers la ‘démigrantisation’ de l’horizon ontologique et épistémologique 
usuellement supposé par la figure du réfugié. De façon significative, 
la narration s’intéresse d’ailleurs assez peu au passé des ragazzi. 
Seul celui de Fousseyni est évoqué au cours d’un unique chapitre, à 
savoir le chapitre 32. Dans le cas de Jogoy, qui est un réfugié arri-
vé avant les soixante-douze ragazzi, le passé fait l’objet de six cha-
pitres qui constituent un cahier matériellement distingué du reste 
du roman. Ainsi, tant qualitativement que visuellement, le départ 
et le voyage sont marginalisés dans Silence du chœur, qui se centre 
sur le présent postmigrant d’Altino. De fait, la narration d’un tel pré-
sent se voit soulignée par un jeu de mise en abyme. En effet, par les 
connexions entre le dernier chapitre et le Prologue/Épilogue, le ro-
man se voit institué comme un récit livré par Jogoy lui-même. De 
cette manière, après l’éruption, la statue d’Athéna, « mémoire incar-
née » (Mbougar Sarr 2022, 567) d’Altino, s’anime et confie la matière 
du roman au personnage :

Athéna devait lui transmettre la mémoire du lieu. Ce serait en-
suite à lui que reviendrait la tâche de dire le récit des ragazzi 
d’Altino. (568)

Par son geste même, la statue d’Athéna signe la reconnaissance 
d’une histoire postmigrante de la ville. Alors même qu’elle symbolise 
les racines gréco-latines de la société sicilienne – et européenne –, 
elle indique l’impossibilité de se penser selon une origine ances-
trale unique. Elle place Altino sous le signe d’une Digenèse (Glissant 
2006). Par là, il faut entendre que, devenue composite en raison de 
l’immigration, la ville sicilienne contemporaine se conçoit selon des 
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 commencements qui viennent de partout (Glissant 2006).6 Aussi la 
mémoire d’Altino inclut-elle désormais l’histoire des ragazzi, qui en 
fait partie intégrante. En ayant la charge de raconter une telle his-
toire, Jogoy se voit donné comme une figure renouvelée qui échappe 
totalement à la catégorie du réfugié. Comme l’explique Agier (2002 ; 
2023), cette catégorie réduit au silence les personnes auxquelles elle 
s’applique : à l’instar du subalterne défini par Spivak (1988), dont il 
constitue une nouvelle actualisation, le réfugié n’est pas autorisé à 
parler ou, du moins, sa voix n’est pas entendue. En tant que victime, 
il se voit réduit à un être humain affaibli ou diminué, au nom du-
quel il faut dès lors parler. Or, à travers Jogoy, le roman de Mbougar 
Sarr dessine des réfugiés qui retrouvent leur voix et qui, de ce fait, 
cessent d’être des réfugiés dans la ville postmigrante. Le récit étant 
confié à Jogoy, la voix des ragazzi se voit même reconnue comme un 
vecteur pleinement légitime par et pour la mémoire d’Altino, incar-
née par Athéna.7 Matérialisant l’horizon pluraliste des sociétés euro-
péennes d’immigration, les ragazzi ne racontent pas seulement leur 
histoire : ils font le récit de toute la communauté sicilienne postmi-
grante à laquelle ils appartiennent.

5 Conclusion

En définitive, dans Silence du chœur, l’emploi flottant du mot ‘réfugié’ 
ne relève pas d’une indifférence au sens de celui-ci ou d’une absence 
de rigueur terminologique. Au contraire, il répond à une visée roma-
nesque parfaitement consciente et maîtrisée, qui entend manifester 
une forme de méfiance devant l’enfermement auquel peut conduire 
ce mot. Un tel enfermement est ontologique, en raison de la dépen-
dance et du silence qu’impose la réduction du réfugié à une victime. 
Il est aussi épistémologique dans la mesure où la catégorie du réfu-
gié contribue à maintenir la pensée binaire héritée du colonialisme. 
En vue de lutter contre les deux versants qu’il prête à l’enfermement, 
le roman de Mbougar Sarr s’attache à déconstruire certains traits 
attachés au réfugié. En refusant de figurer l’encampement, il utilise 
l’espace comme un site de négociations qui permet d’envisager un ho-
rizon inclusif. En vue de développer un tel horizon, il mine les défini-
tions figées qui perpétuent la migrantologie. Il en vient ainsi à dessi-
ner une perspective et une poétique postmigrantes grâce auxquelles 

6 Glissant (2006) oppose les sociétés composites, qui se pensent selon la Digenèse et 
la rencontre des cultures, aux sociétés ataviques, qui se définissent selon une genèse 
et, par là, selon une racine unique.
7 Il faut noter que, par ce jeu de réflexivité autour de la mémoire et du récit polypho-
nique de la mémoire, Silence du chœur pose les bases de la poétique que Mbougar Sarr 
déploie dans La plus secrète mémoire des hommes (2021).
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le réfugié est ‘démigrantisé’ et, par là, l’immigration dans sa totalité 
peut être intégrée au sein d’un chœur véritablement pluraliste des 
sociétés européennes contemporaines. 
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