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 À petits pas avec Kathleen Gyssels
 Jean-Louis Cornille
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Compte rendu de Gyssels, K. (2023). « A ti pas » avec l’antillectuel Léon Damas. Vers 
une France décoloniale ?. Leiden ; Boston : Brill, 469 pp. Collection Francopolyphonies 32.

 On nous présente généralement la Négritude comme un ensemble 
homogène et compact, formé d’un trio d’amis inséparables s’étant 
retrouvé à Paris dans les années 1930. Kathleen Gyssels met en 
doute cette apparente unité – d’emblée bancale, selon elle, puisque 
Léon-Gontran Damas n’a jamais été considéré que comme le ‘troi-
sième homme’ de la Négritude. Soucieuse d’inverser la perspective, 
de redresser une injustice, l’auteure vise ni plus ni moins à détacher 
Damas de la Négritude, à le sortir du « triangle dans lequel, de toute 
manière, il cadrait mal » (Gyssels 2023, 18). De fait, Damas a toujours 
joué les troisièmes violons : issu de la Guyane, ce parent pauvre des 
Antilles, il n’a rien fait pour, à peine acquise, asseoir sa position, en-
core moins pour assurer sa situation posthume, ses inédits restant 
inaccessibles. Face à la réussite éclatante tant politique que poétique 
de ses deux compères, Senghor et Césaire, il a la mine grise : ‘dépu-
té dépité’, non réélu après un premier mandat, il connaît un parcours 
semé d’embûches, empli d’amertume. Alors qu’au départ, il semble en 
avance sur les deux autres, il finit toujours à l’arrière, bon dernier : 
ses Pigments balayés par le plus tardif Cahier de Césaire, son antho-
logie effacée par celle postérieure de Senghor. Non seulement appa-
raît-il le moins ‘sympa’ du trio, il fait tout pour déplaire, sa propre 
posture ‘antipa’ rendant sa canonisation problématique. 

Si pendant longtemps Damas n’a pas bénéficié d’autant d’at-
tention que les deux autres, sa renommée ne peut sensément que 
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 grandir – notamment grâce aux travaux de Kathleen Gyssels, qui n’en 
est pas à son premier essai sur Damas. Car dans cette malédiction 
initiale réside peut-être sa chance d’être relu aujourd’hui, hors Né-
gritude. N’a-t-on pas tout dit sur ce mouvement dont on s’accorde au 
plus à souligner l’importance toute historique, mais à présent dépas-
sée ? Les oppositions binaires, telles qu’entre Noir et Blanc, se sont 
effacées devant la célébration de zones floues, hybrides, d’espaces 
tiers de migration et de métissage où n’ont plus cours les notions 
d’authenticité, de pureté raciale ou de retour au pays natal. ‘Ithy-
phallique’, Senghor s’est vu reléguer aux enfers ; Césaire, auquel on 
reprocha d’avoir préféré la langue française au créole, finit au pur-
gatoire. L’actuel mouvement ‘décolonial’, né sur le continent sud-amé-
ricain, semble favoriser l’émergence du seul Damas, en dépit de l’ab-
sence de toute lecture de la part de Chamoiseau ou de Glissant : et 
c’est tout le travail de Kathleen Gyssels de nous montrer comment 
rêver/révéler/réveiller son œuvre afin qu’elle finisse par nous par-
venir entière, fût-ce ‘à petits pas’. S’il ne fut jamais pleinement re-
connu au sein de la Négritude, c’est sans doute qu’il était d’emblée 
quelque peu différent, naviguant entre post-négritude et pré-créo-
lité, toujours dans l’entre-deux : in limbo. On aura reconnu la thèse 
que défendait déjà, non sans faire quelques remous, Gyssels dans un 
précédent ouvrage – publié chez Passage(s) en 2016 –, consacré au 
plus homogène des recueils de Damas, Black-Label. 

Avec son dernier ouvrage, comptant plus de quatre-cents pages, 
elle jette un gros pavé dans la mare atlantique noire. Une somme, 
sorte de « fourre-tout » fluide (354), forcément répétitif, fait de flux 
et de reflux, qu’il nous est impossible de couvrir ici en entier. Com-
posé de cinq chapitres de longueur inégale, il ambitionne, en vue 
de déconnecter Damas de la Négritude, de multiplier les connec-
tions hors ce champ étroit, tant avec les intercesseurs que furent 
Apollinaire, Gide et surtout Desnos,1 qu’avec celles et ceux qui le 
suivront (comme Taubira, ou comme Gherasim Luca pour le bégaie-
ment poétique). À regret, on laissera de côté l’un des aspects les 
plus intéressants et les plus fouillés de ces mises en relation : ses 
liens avec les auteurs de la Harlem Renaissance, Langston Hughes 

1 Avec Mines de rien, ultime recueil récemment paru, dont Gyssels regrette et dé-
nonce à plusieurs reprises le changement de titre en Dernière Escale, apporté par San-
drine Poujols, qui lui apparaît comme une « véritable violation du droit d’auteur » (250), 
c’est bien à Robert Desnos que Damas rend hommage en inversant le rapport pluriel/
singulier au sein du titre desnosien, Mine de riens, dans lequel le surréaliste avait lu-
diquement su dissimuler ses initiales (‘Mdr’). Et que non moins habilement Damas s’ap-
proprie, fait sien (‘mine’ en anglais), comme il dit sienne la « Terre ferme / aframérin-
dienne / mienne » – « de rien » pouvant sournoisement s’inverser en « dernier ». Par un 
jeu sur les initiales semblable, Névralgies venait compléter et achever ce qui n’était en-
core qu’un Graffiti, leurs premières lettres associées donnant ce syntagme fédérateur 
du projet poétique damassien : NE/GR. 
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et McKay, avec lesquels Damas partageait un même attrait pour les 
ambiguïtés genrées. 

Ce souci prévalant de reconnecter Damas à d’autres, mené ‘tam-
bour-ka’ battant par Gyssels, se fait toutefois au détriment des méca-
nismes de déconnection auxquels Damas a recours dans ses rapports 
avec Senghor, avec Césaire surtout. De fait, une lecture approfondie 
des textes permet de détecter très tôt de petites fissures, des dis-
sensions mineures, de sourdes rivalités, d’imperceptibles tensions, 
et même des règlements de comptes à l’amicale au sein de la triade. 
Concentrons-nous sur le poème le plus fréquemment cité dans cet 
ouvrage – à juste titre, d’ailleurs – « Solde », étant considéré, avec 
« Hoquet », comme l’un des textes phares de Pigments. L’édition ori-
ginale du recueil, comme l’auteure le fait observer, était accompa-
gnée d’un frontispice de Frans Masereel (représentant un homme 
noir jaillissant nu hors d’un smoking au faux-col muni d’un plastron) 
qui illustrait très précisément le scénario de ce poème. Or « Solde » 
y est précédé de « Un clochard m’a demandé dix sous », poème que 
Gyssels rapproche judicieusement d’un des passages les plus com-
mentés du Cahier d’un retour au pays natal, celui du tramway pari-
sien dans lequel a pris place un « nègre comique et laid » – piteux 
bonhomme dont Césaire prend soin de se distancier au point de se 
rendre complice du rire alentour des commères françaises. De fait, 
Damas semble y donner la parole à un sosie de ce « nègre comique 
et laid » : « Moi aussi un beau jour j’ai sorti / mes hardes / de clo-
chard ». Sans cesse répété, ce « Moi aussi » constitue une parole de 
challenger, qui fait écho à « Et moi, et moi » sur lequel s’ouvre le pas-
sage du « nègre comique » – à cette réserve près qu’aussitôt Damas 
se révolte face aux moqueries dont on l’accable : « jusqu’au jour où 
j’en ai eu / marre de les voir se gausser de mes hardes de clochard » 
(Damas 2005, 40). 

Mais Gyssels omet de ranger « Solde » sous cette même bannière 
(fanion ou fanon), alors que les deux poèmes consécutifs vont de 
pair : il convient de les lier en les lisant d’un seul souffle. Et ce n’est 
certes pas un hasard si « Solde » comporte cette dédicace : « Pour 
Aimé Césaire ». Ne commence-t-il pas par ces mots, répercutés sur 
l’ensemble des sept strophes : « J’ai l’impression d’être ridicule », 
face à une assemblée anonyme de bourgeois (désignée par « ils », 
« leur ») ? Or qu’est-ce qu’être ridicule, sinon être comique sans le 
vouloir : l’être à son corps défendant. C’est, à coup sûr, une réplique à 
ce passage du « nègre comique et laid », lui-même emprunté à « L’Al-
batros » de Baudelaire (mais sans doute aussi à l’un de ses poèmes 
en prose, « Le vieux saltimbanque »). On pourrait objecter que les 
sépare une question de dates : Pigments fut publié en 1937, alors 
que le Cahier, entrepris dès 1936, était encore en chantier. Qu’à ce-
la ne tienne, puisqu’entre poètes amis l’on échangeait les produc-
tions les plus récentes, des poèmes pouvant circuler entre eux de 
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 manière confidentielle. Pareillement, le fait que la dédicace ne figure 
pas dans l’édition originale, mais qu’elle n’ait été ajoutée qu’ultérieu-
rement, ne contredit en rien l’intention première : assurément la dé-
dicace ne fait que rendre manifeste le discret brin de dialogue avec 
Césaire d’emblée voulu par Damas. Ce n’est toutefois pas à Baude-
laire, jugé trop conformiste, que Damas fait ici référence : « Solde » 
est un titre rimbaldien, tiré des Illuminations, dont les strophes com-
mencent également par un même syntagme sans cesse répété : « À 
vendre ». L’implication est lourde de sens : Rimbaud s’y moque des 
faux poètes, vendus (sold), prêts à répudier leurs idéaux.2 Choisir 
Rimbaud en l’opposant à Baudelaire s’avère un choix hautement si-
gnificatif. C’est privilégier l’intransigeance au lieu du compromis ; 
préférer à la modernité subie la modernité désirée. 

Amical en apparence, « Solde » s’adresse en vérité directement ‘à’ 
Aimé Césaire : non pas tant ‘pour’ que ‘contre’ lui. Voyons de plus 
près le tableau que Damas brosse de lui-même, dans ce qui pourrait 
passer pour un portrait du poète en exilé parisien : « J’ai l’impres-
sion d’être ridicule dans leurs souliers / dans leur smoking / dans 
leur plastron / dans leur faux-col / dans leur monocle / dans leur me-
lon » (Damas 2005, 41).3 Portrait inversé puisqu’allant des pieds à la 
tête, à rebours de celui que dressait Césaire, dans lequel Damas lui 
répond point par point : à la « veste élimée » du Nègre il oppose son 
« smoking » ; aux « orteils » puants qui sortent des « souliers » de Cé-
saire, correspondent des « orteils qui ne sont pas faits pour transpi-
rer ». C’est peu dire que Damas lui règle ses comptes, il le prend lit-
téralement à contre-pied. Car ce n’est plus un autre (son frère, son 
semblable) que le poète trouve comique, c’est ici le poète lui-même 
qui se trouve ridicule aux yeux des Blancs. De plus, en se disant « par-
mi eux complice » – mot par lequel Césaire désignait sa « lâcheté », il 
admet avoir aussi un instant trahi sa cause. Ce n’est donc pas un ha-
sard si « Solde » est précédé de ce titre : « Un clochard m’a deman-
dé dix sous ». En se succédant de la sorte, ces deux poèmes se com-
plémentent, au miroir du texte césairien : dans l’un, contrairement à 
Césaire, Damas s’identifie, mal vêtu, à la « négraille ». Dans l’autre, 
trop bien vêtu, il finit par rejeter les signes de la « ci-vi-li-sa-tion » 
(Damas 2005, 41) à laquelle il a un moment cédé, sans toutefois ja-
mais s’être « blanchi » pour autant. 

De deux amis, l’un est toujours le prétendant, l’autre son rival, se-
lon une proposition de Deleuze relative à la pensée grecque. « Solde » 
ne se dédie pas tant qu’il ne se dédit, Damas agissant bien moins qu’il 

2 Dans « Hoquet », autre poème phare de Pigments, Damas revisitait déjà « Les poètes 
de sept ans » : « Ma mère voulant d’un fils mémorandum » y répondant à « la Mère fer-
mant le livre du devoir » (Damas 2005, 36).
3 Damas, L.-G. (2005). Pigments. Paris : Présence africaine.
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ne réagit, éternel second, toujours en retard de quelques longueurs 
malgré son avance initiale. Sous l’apparence d’un hommage, se cache 
une véritable correction. Un amical pugilat entre poids plumes, en 
somme, à l’issue duquel l’adversaire finit ‘sonné’. Sandrine Poujols 
n’évoque-t-elle pas dans sa présentation de Black-Label « une parole 
directe, en crochets courts et uppercuts dirait-on, puisqu’elle adopte 
souvent un rythme de boxeur au combat » (Damas 2011, 148)4 ? La 
page pour lui a la forme d’un ring où viennent s’entrechoquer les 
syllabes. Toujours en mouvement, il va droit au but, et rend un à un 
les coups reçus. Le nez en sang (Damas 2005, 19), il valse autour 
de son adversaire. Lui décoche un gauche. L’envoie au tapis, tel Joe 
Louis, légendaire boxeur noir américain, qui était son strict contem-
porain : il devint champion du monde en 1937, l’année même où pa-
raissait Pigments.5 

Autre combat que nous rappelle Gyssels (2023, 158) : la vieille 
forme du sonnet constitua brièvement un enjeu poétique, lorsque 
Louis Aragon le resuscita dans les années 1950. Le Haïtien René Dé-
pestre lui ayant enjambé le pas, Césaire le tança vertement. Damas 
devait se lancer à son tour dans la bataille, en déconstruisant la forme 
du sonnet dans son dernier recueil poétique Black-Label (1956) par ce 
vers récurrent : « Sonne et sonne ». Ce vers inaugure un poème-re-
frain de huit lignes, à sa première occurrence, mais qui à chaque ré-
apparition va s’amplifier d’une ligne, le poème ainsi se complétant 
ainsi sous nos yeux : à la fin de ce mouvement, il en comptera qua-
torze, tel un sonnet qui sonne et résonne d’un son net.6 Sonné. 

4 Damas, L.-G. (2011). Black-Label. Paris : Gallimard.
5 Césaire n’est pas le seul à faire les frais de l’opération damassienne. Gyssels rap-
pelle que Senghor aussi en pâtira, auquel Damas reproche d’avoir rendu hommage aux 
« tirailleurs », alors qu’il aurait mieux valu « commencer par envahir le Sénégal ». Ce 
sont les derniers mots de Pigments : ils font écho au poème qui ouvre le recueil, dédié 
à Senghor, né à Joal et donc jugé trop joaillier, orfèvre en grammaire, dans Black-Label. 
Mais celui qui, dans les années 1950, se sentira le plus visé, c’est le Malgache Jacques 
Rabemananjara que Damas présente comme un dilettante absolu dans son anthologie 
Latitudes françaises (1947).
6 Un début de vers que Rabemananjara, autrefois ridiculisé par Damas pour son aca-
démisme, s’appropriera des années plus tard, en le réinsérant dans un sonnet tout à 
fait classique, plus de vingt ans plus tard : « Sonne et sonne avec moi la conque du ré-
veil » (Ordalies, 1978). Peut-être, Rabemananjara le fit-il en se souvenant des derniers 
mots de son maître sur le point de se suicider – mots que Damas ne manquera pas de 
reprendre dans son anthologie lorsqu’il y évoque longuement la mort de Jean-Joseph 
Rabearivelo : « Ça sonne, ça sonne ».




