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« in-européen »
 Silvia Riva
Università degli Studi di Milano, Italia

Abstract  This study examines the three illustrated luxury editions of René Maran’s 
seminal 1921 anti-colonial novel Batouala, created by Alexandre Iacovleff (1928), Miguel 
Covarrubias (1932), and Paul-Émile Bécat (1947). Analyzing the dialogue between text 
and image, it argues that the paratextual illustrations are not mere decorations but 
active sites of ‘resemanticization’. The analysis demonstrates how the iconography 
oscillates between a subtle subversion of colonial norms – through the appropriation of 
indigenous Oubanguian motifs like the garaba headdress and murals – and an eventual 
assimilation into colonial discourse, particularly in Bécat’s 1947 edition. The shifting 
visual representations of key elements, such as the ga’nza ceremony, reveal a continuous 
negotiation and transformation of the novel’s political meaning across different cultural 
and temporal contexts.

Keywords  Iconic resemanticization. René Maran. Batouala. Colonial intermediality. 
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Sommaire  1 Avant l’image : le cadre d’une rencontre conflictuelle. – 2 « Rendre du 
vu ». Inscriptions ethnographiques. – 3 Les trois Batouala illustrés. – 3.1 Alexandre 
Iacovleff : un style ethnographique ? – 3.2 Miguel Covarrubias : « A Novel ». – 
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﻿1	 Avant l’image : le cadre d’une rencontre conflictuelle

Il y a un peu plus d’un siècle, un écrivain originaire des colonies 
remportait le prestigieux prix Goncourt avec un roman dont le 
sous‑titre, provocateur, le présentait comme un « véritable roman 
nègre »1 et dont la préface, scandaleuse pour l’époque, était 
extrêmement « hostile [aux] coloniaux »2 qui occupaient l’Afrique 
équatoriale française (A.E.F.) dans les premières décennies du XXe 
siècle. C’est, d’ailleurs, ce territoire, au cœur de l’Afrique, qui sert 
de cadre au récit.

Ce texte, publié par Albin Michel en 1921 par le martiniquais René 
Maran,3 est Batouala. 

Selon des grilles critiques récentes, attentives aux considérations 
autour de la « fabrication »4 d’un modèle littéraire francophone, 
le caractère inaugural de cet ouvrage est évident : l’entrée de 
Batouala dans le champ littéraire hexagonal par la porte d’une 
maison d’édition indépendante déjà consacrée par un Goncourt 
et en pleine période coloniale, est emblématique de la volonté 
manifeste d’une partie du système culturel de l’époque qui suit la 
« vogue du nègre »,5 d’exploiter politiquement tant le texte que son 
auteur – lequel, rappelons-le, était fonctionnaire de l’administration 
coloniale bien qu’en conflit ouvert avec elle depuis 1915 (Roubiales 
2010, 225). Les faits relatifs aux frictions entre l’écrivain et 
l’appareil colonial (l’« affaire Maran », dont la préface de Batouala 
se fait l’écho) concernaient d’abord l’affrontement avec le système 
colonial belge dans l’Oubangui‑Chari – cadre de Batouala. Affecté 
au début de sa carrière dans cette région alors sous domination 

1  Il faut rappeler que le sous-titre de Batouala n’avait pas été choisi par René Maran, 
qui préférait le mot mokondji (« chef » dans la langue des Banda). À l’occasion du 
centenaire de l’attribution du Prix, le roman a connu un regain d’intérêt de la part de 
la critique. Parmi les contributions les plus philologiques, cf. le numéro monographique 
de 2021 dirigé par Xavier Luce et Claire Riffard.
2  Lettre de Maran à l’ami Manoel Gahisto datée du 12 janvier 1921 écrite depuis 
Bordeaux (cf. Scheel 2021).
3  L’appartenance de Maran est difficile à cerner, car plurinationale et intercontinentale. 
Comme l’observe Lourdes Roubiales (Roubiales 2010, 219‑20): « Maran appartenait à 
une famille guyanaise liée au fonctionnariat de Cayenne. Né, semble-t-il, en mer lors 
de la traversée menant ses parents à la Martinique, où le père avait été affecté pour 
un poste dans l’administration de l’île, il a trois ans lorsque, à la suite d’une nouvelle 
mutation du père, les Maran partent pour le Gabon. À sept ans, Maran abandonne 
Libreville pour entrer au Petit Lycée de Talence qui sera le théâtre du drame de l’enfant, 
séparé précocement de sa famille ».
4  Claire Ducournau, La fabrique des classiques africains. Écrivains d’Afrique 
subsaharienne francophone (1960‑2012), Paris, CNRS, 2017.
5  Cf. Nicolas Bancel, Pascal Blanchard et Laurent Gervereau (éds), Images et colonies. 
Iconographie et propagande coloniale sur l’Afrique française de 1880 à 1962, Paris, 
MHC-BDIC/Achac, 1993.
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belge, Maran y représentait l’administration coloniale française. 
Or, durant ces années – et ce jusqu’à l’indépendance –, les autorités 
belges y imposaient un régime ségrégationniste rigoureux. En 
tant qu’administrateur noir, Maran en subissait directement les 
humiliations et les vexations. Il dénonça ces traitements en vain 
dans un rapport au ministre français des Colonies de l’époque (226).6 
D’autres épisodes l’avaient définitivement rendu odieux aux yeux de 
la hiérarchie coloniale en A.E.F., notamment durant son affectation à 
Fort-Sibut (1917‑18). Sa réaction au refus de se voir mobiliser, perçu 
par ses supérieurs comme une « susceptibilité exagérée » (227), 
ne fit qu’envenimer la situation. Finalement, « entre 1918 et 1919, 
Maran sera accusé de brutalité envers les indigènes » (225). Il admit 
partiellement ces accusations, reconnaissant avoir effectivement 
« maltraité plusieurs porteurs qui l’avaient traité de boy » (229)7 – un 
terme dont la charge péjorative ne pouvait que provoquer sa révolte. 

La critique s’accorde généralement à reconnaître que le véritable 
« générateur d’idéologie » (Roubiales 2005, 127) est contenu dans la 
préface, rédigée a posteriori (Scheel 2021), plutôt que dans la fiction 
romanesque. La parution de Batouala s’inscrit effectivement dans 
un contexte historico-politique tendu, marqué par deux phénomènes 
antagonistes : d’un côté, une presse métropolitaine alertant sur la 
montée des idées de gauche dans les colonies ; de l’autre, les craintes 
des autorités face au risque de récupération du roman à l’étranger, 
particulièrement en Allemagne, où sa traduction pouvait servir 
d’instrument de propagande anti-française. Ainsi, l’affaire Maran 
et l’affaire Batouala (à savoir les critiques formulées par une partie 
des journaux à l’encontre du romancier peu après la remise du prix 
Goncourt) se rejoignent, et elles se prêtent à des interprétations 
diamétralement opposées du point de vue de la portée idéologique 
du texte. 

Si l’objectif de cet article n’est pas d’analyser le roman Batouala 
ni sa préface en eux-mêmes, mais bien ses éditions illustrées, les 
éléments exposés ci-dessus restent indispensables pour saisir les 
transformations – voire les régressions – de l’apparat iconographique 
qui accompagne l’œuvre.

Il existe, en fait, trois Batouala illustrés en édition de luxe publiés 
du vivant de Maran : le premier orné par Alexandre Iacovleff (1928), 
le deuxième par Miguel Covarrubias (1932), le dernier par Paul Émile 
Bécat (1947) – trois artistes ayant tous voyagé en Afrique équatoriale, 
cosmopolites et, dans deux cas sur trois, expatriés.

6  Son nom était Gaston Doumergue.
7  Ces aveux sont évoqués dans la note de bas de page no. 27 du texte de Roubiales 
de 2010, où il est dit qu’ils ressortent de la lettre de Lamblin au Gouverneur général 
de l’A.E.F., Frédéric Estèbe, écrite à Bangui le 15‑7‑1918 (CAOM FP, « Cabinet » 75c).
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﻿ Bien que Maran n’ait vraisemblablement pas supervisé la 
réalisation graphique de ces Batouala illustrés, sa correspondance 
avec l’un de ses interlocuteurs les plus fiables, Manoel Gahisto,8 
révèle une préoccupation persistante pour la postérité de son œuvre. 
En outre, peu avant la parution de l’édition illustrée de Iacovleff, si 
Maran suggère en plaisantant à son interlocuteur américain Alain 
LeRoy Locke (membre du mouvement newyorkais New Negro) 
d’inviter ses amis riches et bibliophiles à s’en procurer un exemplaire, 
il ajoute cependant, et sur un ton très sérieux cette fois, que cet 
ouvrage avait pour lui une valeur « incomparable » (Riesz 2011, 19).

En recourant aux notions de décalage et de resémantisation 
(soit la réappropriation et la transformation du sens d’un élément 
symbolique par une collectivité), il s’agira de démontrer comment 
ces images oscillent entre une subversion discrète des normes 
dominantes – afin d’affirmer une identité locale africaine – et leur 
assimilation partielle. Cette dynamique fera l’objet d’une mise en 
lumière par le jeu dialogique entre le texte et l’image – reflet, à 
l’échelle du paratexte, de la même tension structurante qui anime 
les rapports entre préface et récit.

2	 « Rendre du vu ». Inscriptions ethnographiques 

La riche correspondance entre René Maran, alors en poste à Grimari 
(Oubangui), et son ami Gahisto – le dédicataire de Batouala – offre 
un éclairage précieux sur les préoccupations de l’écrivain durant la 
rédaction de son manuscrit. Maran voulait, notamment via le style, 
donner une image aussi exacte que possible du mode de vie d’un 
village de l’Afrique et de ses mœurs. Dans une lettre datée du 13 
novembre 1912, Maran affirme :

J’ai entrepris deux proses […]. L’une est une étude sur Mathurin 
Régnier. […] L’autre est un roman qui sera purement indigène. 
J’y étudierai la vie au jour le jour d’un chef de ces pays-ci. Le 
titre de ce roman […] sera : « Batouala, le mokondji ». J’y vois un 
écueil pour les lecteurs à venir. Ce sera la monotonie du récit. 
Mais c’est ce qui en fera tout le mérite. En somme, je ne veux 
faire que du plaqué. Je veux rendre du « vu ». Je veux que l’on voie 
réellement l’existence de ceux qu’une pitié sentimentale nous fait 
prendre pour des malheureux. Le péril à craindre pour moi n’est 
pas la monotonie de ce que je vais raconter, mais plutôt celle d’un 

8  Manoel Gahisto (1878‑1948), écrivain et traducteur, participa à la fondation de la 
Revue de l’Amérique Latine (1922‑32) et fut en contact avec nombre d’intellectuels du 
monde hispano-américain et de l’Europe.
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style que je désire exact et minutieux, coloré et non romantique ». 
(Ghaisto s.d., 34‑5 ; italique ajouté) 

Grâce à la précision des descriptions de la vie oubanguienne Maran 
veut se distinguer d’autres écrivains coloniaux (dont Pierre Loti) qui, 
comme il l’observe ironiquement (40), rédigeaient dans ces mêmes 
années des textes sur l’Afrique équatoriale sans y avoir réellement 
vécu. 

Afin de parvenir à un compte rendu précis des faits réels, René 
Maran ne cesse donc de prendre des notes, qui deviennent de 
véritables croquis :

J’ai des notes sur la circoncision, d’autres sur l’excision […], la 
chasse au feu, l’ensevelissement des morts, la pêche, la danse du 
coït […], j’ai sur tout cela, pris d’utiles notes. Je veux que Batouala 
soit, aussi exactement que possible, la reconstitution de la vie d’un 
nègre en général, et d’un chef en particulier. (59) 

Cette quête de précision ethnographique se heurta pourtant au 
scepticisme de Maurice Delafosse (Delafosse 1923, 170), à la fois père 
fondateur de l’ethnologie française et administrateur colonial. Cent 
ans après ses prises de position, on peut affirmer que « l’inaptitude 
supposée de Maran à transcrire [les] paroles » (Fraiture 2005, 32) des 
Oubanguiens, affirmé par Delafosse, répond plutôt à une démarche 
qui relève d’un « contre-ethnocentrisme » (Diouf 2016, 84), selon 
une stratégie de renversement utilisée souvent en littérature, par 
exemple dans les Lettres Persanes. À cela il faut ajouter également 
un décalage que Maran incarne physiquement lui-même, entre 
son rôle d’administrateur colonial, son ancrage français, ses liens 
afro‑américains et ses origines martiniquaises (Edwards 2001, 65). 
Or, c’est précisément sur la diversité de son texte et de son corps 
que Maran conclut, à la dernière page de la correspondance avec 
Gahisto : « Ce roman est trop noir et trop ‘ineuropéen’. Mais s’il était 
pris, quel tracas » (Gahisto s.d., 97).

Le roman doit ainsi son caractère ‘in-européen’ non seulement à 
son propos, mais aussi à son contexte de création : rédigé à Grimari, 
il s’enracine dans la complexité historique et esthétique de la culture 
banda de l’Oubangui.9 Cette genèse singulière invite à interroger 
l’écart entre les réalités locales et leur perception par le regard 
européen de l’époque. Un article récent, bien que ne mentionnant 
Batouala que de manière tangentielle, suggère la nécessité d’une 
approche transdisciplinaire afin de cueillir pleinement la signification 
du roman. Centré sur la cérémonie ga’nza – rite collectif de circoncision 

9  Sur la perception des Bandas à l’époque coloniale cf. Lord 2022.
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﻿et d’excision qui structure le chapitre central de Batouala –, l’étude 
« Agonie, perte ou renouveau ? Pour une esthétique oubanguienne » 
d’Andrea Ceriana Mayneri souligne les enjeux méthodologiques liés à 
l’analyse « de certains artefacts anciens et de leurs avatars récents 
en Centrafrique » (Ceriana Mayneri 2018, sous-titre de l’article). Pour 
ce faire, il croise un corpus hétéroclite : objets conservés au musée 
Barthélémy Boganda de Bangui (inventoriés en 2007), archives 
ethnographiques produites par les administrateurs coloniaux dans 
les années 1910‑20, ainsi que des documents visuels (des prises 
de vue, surtout) issus d’expéditions comme la Croisière noire 
(1924‑25). Menée sous la direction de Georges-Marie Haardt avec 
le soutien d’André Citroën – soucieux de tester ses ‘autochenilles’ –, 
cette mission offre un témoignage ambigu, à la fois documentaire 
et profondément inscrit dans l’imaginaire colonial. Alexandre 
Iacovleff, l’illustrateur russe de la première édition précieuse de 
Batouala (1928), participa lui aussi à cette Croisière. Ses croquis 
(fusain, sanguine) et planches sur le rituel ga’nza furent influencés 
par un cliché pris durant l’expédition, lequel deviendra la base d’un 
de ses tableaux et de réinterprétations ultérieures, comme nous le 
montrerons [fig. 1].

Figure 1  Indigènes de Bambari en costume de Gan’za [sic], 22 janvier 1925.  
Photo Georges Specht, Mission Citroën Centre-Afrique  

© Archivio fotografico della Società Geografica Italiana 
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Il existe un malentendu commun à ceux qui perçoivent la cérémonie 
ga’nza comme authentique, donc fascinante, et ceux qui en ont 
une vision cynique, comme les participants à la mission Citroën et 
notamment André Gide, qui la décrit dans son Voyage au Congo.10 
Cette discordance interprétative est

celle qui sépare, dans ces années 1920‑30, les descriptions de 
l’ethnographie coloniale, où la ga’nza est communément présentée 
au lecteur occidental comme une initiation élaborée […] sans faire 
mention de l’existence de ‘mises en scènes’, et celles de Gide et des 
membres de la mission Citroën, dans lesquelles le spectacle de la 
danse suscite […] aversion ou enthousiasme. Ces différents auteurs 
ont toutefois en commun de rêver à l’authenticité d’une cérémonie 
inexistante, qui « n’est belle que distante dans le temps »: 
ils ne peuvent pas vraiment s’intéresser aux transformations 
contemporaines de la ga’nza, que les uns sont obligés de taire ou 
d’épurer dans leurs descriptions, et que Gide considère comme un 
abaissement. (Ceriana Mayneri 2018, 16)

Ces attitudes sont en fait les deux faces de la même médaille, qui 
affiche le mythe de l’‘Afrique éternelle’ soutenu par les concepts 
d’origine et de patrimoine, typiques de la vision occidentale de la 
culture et de sa transmission. Cependant, la transformation de la 
‘coiffe à pointes’ (garaba), objet de cérémonie, en instrument de mise 
en scène est donc attestée dès l’expédition de 1924‑2511 et révèle 
l’opération locale de ‘resémantisantion’, c’est-à-dire d’intégration et 
de réinterprétation des signes exogènes du pouvoir politique. L’image 
photographique qui accompagne l’article de Ceriana Mayneri, prise 
en 2007 lors de la fête des Mères, et qui montre un tête-à-tête entre 
les deux emblèmes du pouvoir d’antan et d’aujourd’hui, est un exemple 
évident de ce procédé : on y voit le casque colonial surmonté d’un 
hélicoptère et les coiffes rituelles garaba [fig. 2]. 

10  Gide écrit de Bambari, le 14 octobre 1925 (Voyage au Congo. Carnets de route, 
Paris, Gallimard, 1927, 68‑9): « Vingt-huit petits danseurs, de 8 à 13 ans, badigeonnés de 
blanc de la tête aux pieds ; coiffés d’une sorte de casque que hérissent une quarantaine 
de dards noirs et rouges. Chacun tient à la main un fout fait en jonc et en cordes tressées 
[…]. Ils dansent en file indienne, gravement, aux sons de vingt-trois trompes de terre 
ou de bois d’inégales longueurs. […] Les joueurs de trompe forment cercle ; au milieu 
d’eux une vieille femme bat la mesure avec un plumeau de crins noirs. À ses pieds 
un grand démon noir se tord dans la poussière, en proie à de feintes convulsions ». 
L’illustrateur Alexandre Iacovleff aussi a fourni une version écrite de cette cérémonie, 
illustré en marges et en surimpressions (Iacovleff, n.p.). En feuilles, on trouve 50 
planches hors‑texte en couleurs, dont une double, gravées par Godde et Chevassus et 
imprimées sur Lafuma filigrané « Croisière noire ».
11  Cf. l’expression « feintes convulsions » dans le passage cité dans la note de bas 
de page no. 30.
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﻿

Figure 2  Danseurs ga’nza à Bambari le 3 juin 2007, jour de la fête des Mères :  
détails des tenues cérémoniales. Photo © Andrea Ceriana Mayneri

Nous assistons donc à un magnifique exemple de recyclage symbolique 
d’éléments exogènes et endogènes, qui dialoguent à travers une mise 
en regard de la culture traditionnelle et de la civilisation technique 
contemporaine. 

Or, cette même dynamique de réappropriation symbolique du 
pouvoir colonial nous semble être à l’œuvre dans les illustrations du 
Batouala dès 1928 : la première page du roman inscrit concrètement 
les fresques peintes sur les cases de l’Oubangui mentionnées non 
seulement dans l’article de Ceriana Mayneri, mais aussi dans un 
court article de l’expert en littérature africaine János Riesz [figs 3‑4].12 

12  Dans l’article « Une édition du Batouala de René Maran illustrée par le peintre 
russe Alexandre Iacovleff (1928) », tout en citant la source de ses images (Haardt et 
Audouin-Dubreuil éds), János Riesz affirme : « Les quelques vignettes du début des 
chapitres que nous reproduisons, sont intéressantes surtout par le fait que le peintre, 
visiblement, s’est inspiré des peintures murales des cases Banda telles que nous les 
voyons sur les photographies du livre La Croisière Noire » (Riesz 2011, 22).
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Figure 3  Fresques dans une case à Ndélé. Albums photographiques des missions de Georges Bruel :  
mission du Haut-Chari (Oubangui-Chari et Tchad), 1900‑01. © BNF – Société de Géographie

Figure 4  Décorations indigènes sur les cases Banda à Bria, 24 janvier 1925.  
Mission Citroën Centre-Afrique © musée du quai Branly – Jacques Chirac
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﻿Non seulement certains de ces pictogrammes sont reproduits, comme 
le rappelle Riesz (2011, 22), en tête des chapitres 1, 2, 4 et 12 de l’édition 
illustrée par Iacovleff, mais ils se détachent également au‑dessus de 
la Préface controversée que Maran a conservée dans cette édition de 
luxe, agrémentée de tirailleurs africains stylisés [fig. 5].

Figure 5  
Préface de Batouala. Illustré de dessins  

par Iacovleff. Paris : Mornay, 1928, 1

Ces fresques des cases du ‘village indigène’ ont été ignorées par 
l’ethnographie coloniale. Comme le note Ceriana Mayneri,13 seules 
quelques photos en subsistent dans les archives coloniales, et 
aucune étude n’approfondissait leur fonction à l’époque. Les travaux 
de Bogumil Jewsiewicki sur les peintures murales congolaises, en 
revanche, révèlent que ces images stylisées exprimaient des stratégies 
d’appropriation du pouvoir bien plus qu’une simple imitation.14

En particulier, en ce qui concerne les représentations de la 
cérémonie ga’nza, elles semblent s’apparenter plutôt […] à des 
« copies qui ne sont pas des copies »: leur caractère performatif 
s’exprime à travers une « appropriation mimétique » des pouvoirs 
présents, dont ceux « éloignés et inaccessibles » de l’administration, 
des militaires ou de la médecine occidentale, afin d’en tirer un profit, 
ou une efficacité, ou même un renversement de certains rapports 

13  « Le fonds photographique de la mission Citroën conserve aujourd’hui le 
témoignage le plus complet sur cette peinture peu connue : mais, pour les membres de 
la Croisière, ces ‘savoureux dessins’ sur case demeurent essentiellement décoratifs » 
(Ceriana Mayneri 2018, 18).
14  Bogumil Jewsiewicki, « Peintres de cases, imagiers et savants populaires 
1900‑1960. Un essai d’histoire de l’esthétique indigène ». Cahiers d’Études Africaines, 
31(123), 1991, 307‑26.
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de force inégaux. De surcroît, fresques murales et répétitions des 
danses initiatiques viennent bousculer la frontière entre exhibition 
publique et exhibition ésotérique, mais aussi celle entre contexte 
ordinaire et contexte rituel : les scènes que Bruel commence à 
photographier au début du siècle, les spectacles et les fresques 
que Gide et ses contemporains observent plus tard, sont d’autant 
plus performatifs qu’ils s’affichent délibérément sous les yeux des 
protagonistes, donc aussi des instigateurs, de ces transformations 
qui bouleversent violemment le paysage social oubanguien (Ceriana 
Mayneri 2018, 19).15

Nous n’avons pas pu reconstituer les circonstances concrètes de 
la collaboration entre Maran et Iacovleff concernant le choix des 
images pour l’édition de 1928 de Batouala. Cependant, que l’insertion 
des fresques ait été suggérée par l’écrivain, ou qu’il s’agisse d’une 
stratégie exclusivement artistique, il nous semble que l’utilisation de 
ces « copies qui ne sont pas des copies » – a fortiori dans l’en-tête de 
la Préface si contestée – constitue une mise en abyme intertextuelle 
des mécanismes de renversement de rapports de force inégaux mis en 
œuvre par les populations de l’Oubangui (et, avec elles, par le livre de 
Maran). Et, plus encore, cette insertion iconique peut être lue comme 
une manière de répondre aux accusations portées dans ces mêmes 
années par Maurice Delafosse qui « [déplorait] l’inaptitude de Maran 
à restituer [les] paroles » (Fraiture 2005, 32) des Oubanguiens. Il 
semblerait en effet que ces paroles qui s’insurgent contre l’injustice 
épistémique du colonialisme soient ici confiées aux dessins et à la 
peinture, arts auxquels Maran n’était nullement indifférent.16

En somme, si Maran portait un intérêt certain à l’image, ce n’était 
nullement au nom des prétendus « dons nègres de l’image et du 
rythme » (Senghor 1964, 410) vantés par Léopold Sédar Senghor – qui 
se méprenait en faisant de l’auteur de Batouala un précurseur de la 
Négritude – mais au nom d’un souci ethnographique et politique.

15  Ceriana Mayneri cite ici l’étude de Michael Taussig (17).
16  En parcourant la correspondance Maran/Gahisto, et en pensant aussi au sous-titre 
du roman posthume de Maran Djogoni (Eaux-fortes), on est frappé par les nombreux 
passages empruntant au champ lexical des beaux-arts : couleur, clair-obscur, tableaux, 
lumière (cf. Gahisto 1965, 67). Chez Maran, l’art visuel porte en effet une double 
exigence : sublimation formelle et subversion politique. Cette conviction transparaît 
tant dans son lexique chromatique que dans ses alliances intellectuelles, notamment 
sa préface au volume Negro in Art d’Alain LeRoy Locke, premier manifeste à révéler 
systématiquement l’apport des arts africains à la modernité occidentale (cf. Locke 
1940 ; Maran 1949). Cette même tension dialectique anime ses collaborations avec 
Lucie Cousturier, peintre postimpressionniste devenue ethnographe des « tirailleurs 
sénégalais » (Cousturier 2001; 2003).
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﻿3	 Les trois Batouala illustrés

3.1	 Alexandre Iacovleff : un style ethnographique ?

La première édition illustrée de Batouala, publiée en 1928, est la 
plus étudiée à ce jour,17 et concerne Alexandre Iacovleff (1887‑1938). 
L’artiste russe, né et formé à Saint-Pétersbourg à l’Académie impériale 
des Beaux-Arts sous l’égide du néoclassique Dimitri Kardovski, arrive 
en France en 1919 après avoir effectué de longs séjours d’études en 
Italie et en Espagne. Alors qu’il est en voyage, la Révolution d’Octobre 
éclate et il ne reviendra jamais dans son pays natal. À Paris, il retrouve 
son atelier et son compagnon de voyage Vassili Choukhaeff. Ayant 
obtenu la nationalité française, il jouit d’une réputation de plus 
en plus grande, au point d’attirer l’attention d’André Citroën.18 Il 
constituait ainsi le seul membre non français de naissance à participer 
à la « Croisière noire ». L’expédition a parcouru 28 000 kilomètres 
en quelques mois, en partant de l’Algérie, en passant par le Niger, 
le Tchad, l’Oubangui-Chari, le Congo belge, puis en se séparant à 
Kampala en groupes qui ont rejoint Madagascar (avec Iacovleff à bord),19 
Mombasa, Dar‑el‑Salaam, Le Cap et le Mozambique. Ce périple avait 
notamment des ambitions publicitaires : la présence conjointe d’un 
cinéaste et d’un illustrateur fraîchement auréolé de sa participation 
aux Olympiades artistiques de Paris (1924) revêt une signification 
particulière, alors que se multiplient les collectes de documents 
visuels à double vocation – ethnographique et propagandiste.

Alexandre Iacovleff était particulièrement qualifié pour prendre 
part à cette expédition, compte tenu de son expérience préalable en 
Asie. En effet, entre 1917 et 1919, une bourse lui avait permis de 
parcourir la Mongolie, la Chine et le Japon, forgeant ainsi son expertise 
des représentations culturelles extra-européennes. Cette aptitude 
répondait aux attentes d’un public métropolitain alors largement 
ignorant des réalités africaines. À son retour de l’expédition, Iacovleff 
organisa une exposition personnelle à l’Hôtel Jean Charpentier (7‑23 
mai 1926), événement qui fut salué par la critique. Parmi les nombreux 
journalistes ayant célébré son travail figurait Pierre Mille, figure 
influente du paysage médiatique de l’époque, qui apprécie le style 

17  Cf. la synthèse de Caroline Haardt de La Baume.
18  La carrière de Iacovleff s’est terminée aux États-Unis, à Boston, où il a été nommé 
en 1934 directeur du département de dessin de la School of the Museum of Fine Arts à 
l’Université Tufts (De Rycke 2010, 287‑9). 
19  Ce fut l’occasion pour le peintre d’origine russe de réaliser un important portrait 
au fusain de l’écrivain malgache Jean-Joseph Rabéarivelo, accompagné d’une dédicace 
(Source : Claire Riffard).
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simple mais non stylisé, et surtout le fait que ses œuvres sont des 
« documents exacts » (Mille 1926, 185) de la vie d’Afrique. 

Cependant, ces œuvres exposées ne figurent pas dans l’édition 
illustrée de Batouala, laquelle présente un style radicalement 
différent, marqué par une approche résolument ethnographique. Les 
illustrations du roman se caractérisent en effet par une exécution 
rapide, évoquant le croquis pris sur le vif, bien éloignée des compositions 
élaborées de ses travaux antérieurs. Pour saisir l’ampleur de cette 
divergence stylistique, une analyse comparative s’impose, notamment 
à travers les deux versions de la fameuse cérémonie ga’nza réalisées 
par Iacovleff. Celles-ci semblent directement inspirées du cliché 
photographique issu de l’expédition Citroën évoqué précédemment, 
tout en en proposant des interprétations plastiques distinctes [fig. 1]. 

Figures 6‑7  Batouala. Illustré de dessins par Iacovleff. Paris : Mornay, 1928, 78, 165

Plus précisément, la première version, exécutée en noir et blanc 
selon une technique de crayon à peine esquissée, illustre l’édition 
de Batouala parue en 1928 [fig. 6]. Cette facture rapide se retrouve 
également dans le panneau de plus grand format placé en conclusion 
de l’ouvrage [fig. 7]. À l’inverse, la seconde interprétation (une 
lithographie en couleurs) fut exposée à l’Hôtel Jean Charpentier20 
[fig. 8] et se distingue par un traitement stylistique qui s’apparente aux 
codes visuels de la publicité de l’époque. Cette parenté esthétique se 

20  Il s’agit de la planche 21 du portfolio (cf. Vogel 1927, n.p.).
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﻿manifeste particulièrement dans la comparaison avec l’affiche créée 
par Louis-Jean Beaupuy21 pour le film La Croisière noire de Léon 
Poirier, projeté en première à l’Opéra de Paris le 2 mars 1926 [fig. 9]. 

Figure 8  
Alexandre Iacovleff, La Ga’nza (Bambili), 

lithographie en couleurs, 1927. In Dessins 
et peintures d’Afrique. Exécutés au cours de 

l’Expedition Citroën Centre Afrique. Deuxième 
mission Haardt Audouin-Dubreuil, n.p.  

© Gallica BNF

Figure 9  
Louis-Jean Beaupuy, affiche du Film de 

l’Expédition Citroën-Centre Afrique. 2ème 
Mission Haardt-Audouin Dubreuil (1926)

La collaboration entre Maran et Iacovleff a donné lieu à une 
publication de luxe tirée à 448 exemplaires, comme le montre le 
médaillon du volume [fig. 10].22 

21  Louis-Jean Beaupuy (1896‑1974) se rendra à son tour à Madagascar, en 1931, et en 
1934 en Afrique Occidentale.
22  René Maran, Batouala, illustré de dessins par Iacovleff. Paris : Mornay, 1928, 170 p.
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L’analyse de cette deuxième version de 1928, d’un point de vue 
purement littéraire, conduit à déceler un certain nombre de variantes, 
mais elles sont essentiellement stylistiques et considérées comme 
négligeables par Michel Hausser, auteur de l’étude comparative des 
ces deux éditions et de celle de 1938 (republiée par Albin Michel), qui 
porte non seulement la mention « édition définitive », mais aussi, à 
côté de la page de titre, une des planches de Iacovleff (signée), tirée 
de l’édition de luxe de 1928 [figs 11‑12].23 

Figure 10   
Batouala. Illustré de dessins par Iacovleff.  
Paris : Mornay, 1928, n.p.

Figure 11   
Réédition de Batouala  
chez Albin Michel, 1937

23  Michel Hausser dans Les deux Batouala (note de bas de page no. 8, p. 11 
de l’Introduction) affirme : « Par souci de simplification, je néglige une version 
intermédiaire, publiée en 1928 […]. Cette édition de luxe, tirée à 400 ex., ‘complètement 
remaniée et en partie originale’, est donnée comme ‘l’édition définitive de Batouala’. Elle 
représente une étape intéressante dans la transformation de B1 [1921] en B2 [1938]. […] 
Tout se passe comme si elle avait été, sauf exceptions, […] moins récrite qu’amendée sur 
le texte même de B1. Elle est, somme toute, beaucoup plus proche de B1 que de B2. ». 
Pour une critique de l’étude de Hausser, comparant l’édition de 1921 à celle de 1938, 
cf. la recension plutôt sévère mais très utile de Chidi Ikonné. 
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Figure 12  
Batouala. Illustré de dessins par Iacovleff.  

Paris : Mornay, 1928, n.p.

Comme le souligne à juste titre Hausser, les multiples rééditions 
de Batouala témoignent de l’obsession marquante qui anima Maran 
durant quinze ans pour parfaire son texte. Cette persistance éditoriale 
invite cependant à s’interroger : relève-t-elle simplement d’une quête 
esthétique individuelle, ou procède-t-elle d’une stratégie littéraire et 
politique plus complexe ? Nous y reviendrons dans notre conclusion, 
après avoir examiné les éditions illustrées postérieurement.

Ce qu’il faut retenir ici de l’édition illustrée par Iacovleff est son 
style documentaire et la présence d’éléments de la culture banda 
inscrits dans l’en-tête de la préface. 

3.2	 Miguel Covarrubias : « A Novel »

Lorsqu’en 1932, c’est-à-dire dix ans après la première traduction en 
langue anglaise,24 Batouala : A Novel (qui n’est plus « véritablement 
nègre ») est à nouveau en librairie aux États-Unis, le roman de 
René Maran a recours à l’aide iconique d’un artiste une fois de plus 
expatrié et très proche du monde de la Renaissance de Harlem : le 
Mexicain Miguel Covarrubias.

Né en 1904 à Mexico, Covarrubias était peintre, caricaturiste, 
illustrateur, anthropologue, collectionneur, créateur de décors et 

24  René Maran, Batouala. New York : Thomas Seltzer, 1922 (first English language 
edition). Traduit par Adele Szold Seltzer. 
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de costumes, et directeur de danse. Passionné des cultures, il s’est 
intéressé non seulement au Mexique, mais aussi aux États-Unis, qu’il 
a fréquentés à partir de 1923, à la France, à l’Amérique centrale et 
du Sud, aux Caraïbes, à l’Afrique du Nord et à l’Extrême Orient, 
notamment à Bali.25

La première publication d’une de ses caricatures a eu lieu 
en 1920, en couverture de Policromías, la revue des étudiants de 
l’université nationale de Mexico. En décembre de la même année, 
l’hebdomadaire Zig Zag reprend un dessin qu’il a fait du peintre 
muraliste, ami de Diego Rivelo, Roberto Montenegro. En 1923, grâce 
au poète avant-gardiste José Juan Tablada qui a collaboré avec le 
compositeur Edgard Varèse, Covarrubias obtient un billet pour New 
York et six mois de soutien économique. Tablada le met en contact 
avec Sherrill Schell, un artiste photographe et écrivain réputé, qui 
s’intéresse particulièrement au Mexique. C’est par l’intermédiaire 
de Schell qu’il rencontre le critique musical du New York Times, 
Carl Van Vechten, des écrivains indépendants (H.L. Mencken, Waldo 
Frank), le dramaturge Avery Hopwood, la productrice et scénariste 
Eva Le Gallienne et surtout le dessinateur Ralph Barton. Le talent 
de caricaturiste de Covarrubias lui permet d’être engagé par des 
revues et journaux réputés. Frank Crowninshield, rédacteur en 
chef du magazine Vanity Fair (1913‑36),26 le remarque et l’invite 
à collaborer. Habitué des boîtes de nuit de Harlem, où la culture 
noire s’épanouissait autour du jazz, du blues, des spirituals et de 
la danse, Covarrubias connaît le mouvement de la « Renaissance 
noire » de Harlem. Il produit une série de dessins, connue sous le 
nom de « Negro Drawings » (1927), dont huit sont publiés dans le 
numéro de décembre 1924 de Vanity Fair. « Enter the New Negro » 
est le titre de l’éditorial qui l’accompagnait ; celui-ci montrait, pour 
la première fois aux États-Unis dans les pages d’un magazine, des 
dessins représentant des Afro-Américains en costume.27 

Durant l’été 1926, il se rend à Paris. Il y séjourne pendant toute 
l’année 1927 à l’hôtel Excelsior. La même année, son livre Negro 
Drawings voit le jour : il y dépeint une galerie de personnages et de 
situations du monde urbain noir états-unien. Covarrubias se rend 
ensuite en Afrique du Nord, où il réalise des dessins et collectionne 
de nombreux objets d’art. Une fois rentré à New York en 1928, il 

25  Les informations ci-dessus sont principalement tirées de l’étude d’Adriana Williams 
(1994), avec quelques éléments supplémentaires issus de nos propres recherches. 
Cf. aussi l’étude de Sylvia Navarrete (1993).
26  Au sujet du magazine américain Vanity Fair dans la période 1913‑36, cf. Malou 
Haine.
27  À partir de 1925, Covarrubias offre au New Negro trois de ses dessins, la couverture 
du livre The Weary Blues du poète panafricaniste Langston Hugues, les illustrations de 
Father of the Blues : an Autobiography du musicien W.C. Handy. 
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﻿illustre le recueil de poèmes de José Juan Tablada, La Feria. Poèmes 
mexicains. Au cours de l’été, il rentre au Mexique, où il rencontre 
Diego Rivera et Frida Kahlo. De retour à New York, Covarrubias 
contribue avec ses illustrations au texte parodique Meaning No 
Offense de John Riddell, aux couvertures de Adventures of an African 
Slaver, qui relate les gestes de Theodore Canot, un commerçant 
d’origine italienne dans les milieux esclavagistes américains au 
XIXe siècle, et Born to Be (Blacks in the American West) du musicien 
Taylor Gordon, un récit autobiographique qui porte sur la vie de 
la seule famille noire vivant au Montana à l’époque. Après un long 
séjour en Extrême Orient avec son épouse, l’artiste Rosa Rolanda, en 
janvier 1932 Covarrubias rentre à New York, où il expose 32 huiles 
et gouaches de son séjour à Bali à la Valentine Gallery. L’exposition 
est un succès et suscite un grand intérêt de la part de la critique. La 
même année, il illustre Batouala de René Maran.28

L’intérêt de Covarrubias pour les cultures du monde, ses liens 
étroits avec le milieu de la Harlem Renaissance et, probablement, 
sa célébrité, ont convaincu les éditions Albin Michel, de confier les 
droits du roman aux Limited Editions Club de New York et aux soins 
de l’artiste mexicain. 

Figure 13  
Batouala. A Novel. New York : Limited  

Editions Club, 1932, n.p.

28  René Maran, Batouala. A Novel, traduit par Alvah C. Bessie et illustré par Miguel 
Covarrubias. New York : Limited Editions Club, 1932 (New Rochelle, N.Y., Walpole 
Printing Office). Édition limitée à 1500 exemplaires signés par l’illustrateur. Le 
traducteur américain Alvah C. Bessie (1904‑1985) écrivain à son tour et combattant 
pendant la Guerre d’Espagne, fut l’une des dix personnes reprise dans la fameuse « Liste 
noire d’Hollywood », instituée le 25 novembre 1947 au lendemain de la condamnation de 
dix scénaristes et réalisateurs pour outrage au Congrès, pour avoir refusé de témoigner 
devant le « House Un-American Activities Committee » (HUAC). 
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Les illustrations de Batouala par Covarrubias, avec leurs couleurs 
vives et leur primitivisme intentionnellement naïf [figs 14‑15], se 
situent aux antipodes de l’esthétique de l’esquisse rapide en noir et 
blanc de certains dessins de l’édition Iacovleff. À quelques exceptions 
près : dans le frontispice, on retrouve des silhouettes stylisées qui 
encadrent le récit, ce qui marque une divergence esthétique par 
rapport aux tonalités chromatiques triomphantes des tables internes 
au roman. Cette rupture stylistique mérite une attention particulière 
à plusieurs égards.

Figures 14‑15  Batouala. A Novel. New York : Limited Editions Club, 1932, n.p.

La page de titre [fig. 16] réinterprète avec une sobriété graphique 
remarquable le thème iconique des peintures murales qui ornaient le 
bandeau supérieur de la préface dans l’édition de 1928 [fig. 5]. Cette 
reprise stylisée masque pourtant une différence fondamentale : là où 
l’édition originale mettait en avant les inscriptions des gens banda – ces 
graphismes rituels des habitations oubanguiennes que nous avons 
interprétés comme une métaphore visuelle de la réappropriation du 
pouvoir colonial –, la nouvelle version n’en conserve que le support 
architectural. Autrement dit, seules subsistent désormais des cases 
anonymes, des huttes perdues dans l’épaisseur forestière.
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Figure 16  
Batouala. A Novel. New York : Limited Editions  

Club, 1932, n.p.

La deuxième différence iconographique avec l’édition de 1928 
concerne l’image la plus connue du roman de Maran, celle de la 
cérémonie ga’nza [fig. 17].

Figure 17  Batouala. A Novel. New York : Limited Editions Club, 1932, n.p.
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La planche qui la représente dans l’édition américaine de 1932 est 
manifestement un moulage de celle que Iacovleff avait réalisée à 
partir de la photographie de l’expédition Citroën, présentée à l’Hôtel 
Jean Charpentier en 1926. Cependant, il n’y a aucune trace résiduelle 
de l’esthétique rapide, mais précise, contenue dans l’édition en noir 
et blanc de 1928. La circularité de la scène et les tons moins vifs par 
rapport aux planches de l’éléphant et du baobab en témoignent, de 
même que la prédominance du jaune, de l’ocre, du noir et du gris, 
reflétant les choix coloristes de Iacovleff. De sorte que l’iconographie 
« publicitaire » relative à la cérémonie ga’nza semble s’être fixée dans 
l’imaginaire collectif batoualien, tel un produit de consommation 
exporté.

Traversant l’océan Atlantique, Batouala ne devint pas seulement 
« A Novel », un roman sans autre qualificatif, mais perdit aussi la 
portée ethnographique et politique qui l’avait caractérisé en 1921 
auprès du public français – une dimension qui n’avait pas, ou pas 
encore, de résonance aux États-Unis de l’époque. Toutefois, dans 
un contexte fortement ségrégationniste, le simple fait de publier le 
roman d’un Noir, auréolé du plus prestigieux prix littéraire français, 
constituait déjà en soi un acte subversif. C’était là un geste aussi 
audacieux que celui de Covarrubias dans Vanity Fair, lorsqu’il 
représentait des Noirs non pas nus, mais vêtus en bourgeois.

3.3	 Paul-Émile Bécat : intégrations

Le dernier glissement sémantico-iconique des Batouala illustrés 
se produit avec la publication, en 1947, du roman avec les dessins 
de Paul‑Émile Bécat (1885‑1960), élève de Gabriel Ferrer, peintre 
orientaliste et membre éminent de la Troisième République, ainsi que 
portraitiste. Au cours de sa carrière, il a illustré de nombreux textes 
littéraires (dont Les Bijoux indiscrets de Denis Diderot et L’Éducation 
sentimentale de Flaubert),29 et il a dessiné un portrait d’André Gide 
en 1919.

Certains éléments biographiques rendent Bécat proche du milieu 
français de Maran.30 Tout d’abord, il est membre de la Société 
coloniale des artistes français, fondée en 1908 par Louis Dumoulin et 
consacrée à « l’expansion coloniale par l’Art, au profit de la France ». 

29  Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale. Illustré de pointes-sèches originales 
de Paul-Émile Bécat, dont hors-texte, tirage limité à 550 exemplaires numérotés. Paris : 
La Tradition, 1937.
30  À notre connaissance, aucun ouvrage monographique consacré à l’artiste n’a été 
publié en France ou ailleurs. Les informations contenues dans cet article sont le résultat 
de recherches personnelles, recoupant les sources relatives aux prix et aux concours 
artistiques de l’époque.
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﻿En 1920, il a remporté le prestigieux Prix de Rome. Grâce à ses 
nombreux voyages en Afrique dans les années 1920, il reçoit à la fois 
le prix du meilleur artiste de l’A.O.F. et le prix de l’A.E.F. (il voyage 
au Congo Brazzaville, en passant par l’Oubangui-Chari). 

Dans sa version de Batouala,31 il affiche sa connaissance des lieux : 
juste après la conclusion du roman, un tableau précise que tout ce 
qui a été peint a été produit lors de ses séjours africains, dans les 
contrées mêmes où se sont déroulés les événements du chef Batouala  
(inscription sur le dessin, page de droite) [fig. 18].

Figure 18  
Batouala. Illustré de dix‑huit 

gouaches de P.-E. Bécat. 
Paris : Georges Guillot, 1947, 

n.p. © Bibliothèque  
Nationale de France

Le besoin d’exactitude et de réalisme que Maran recherchait 
tellement revient en force avec cette dernière version illustrée. On 
retrouve également le dénominateur commun du voyage, que les trois 
illustrateurs de Maran ont effectué en Afrique équatoriale. Parmi ces 
trois artistes, Bécat se distingue comme le seul à être un créateur 
métropolitain.

L’édition de 1947 est à nouveau luxueuse, comme le prouve le 
colophon [fig. 19].

Ce Batouala, qui conserve la préface de 1921 (non paginée), est 
accompagné de 18 gouaches. Les planches, aux couleurs vives, sont 
beaucoup plus réalistes que celles de Covarrubias. Cependant, 
l’impression esthétique que l’on ressent en feuilletant ces dessins 
rappelle celle qui se dégage des éditions pour enfants des années 
1950 [figs 20‑21].

31  René Maran, Batouala. Illustré de dix-huit gouaches de P.-E. Bécat, gravées par 
Louis Maccard, Paris, Georges Guillot (impr. de J. Zichieri), 1947. 
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Figure 19   
Batouala. Illustré de dix-huit gouaches de 
P.-E. Bécat. Paris : Georges Guillot, 1947, n.p. 
© Bibliothèque Nationale de France

Figures 20‑21   
Batouala. Illustré de dix-huit gouaches de P.-E. Bécat.  
Paris : Georges Guillot, 1947, n.p.  
© Bibliothèque Nationale de France

Les importantes illustrations stylisées qui, dans l’édition de 1928, 
accompagnaient le début des chapitres ou la page de titre des deux 
premiers Batouala illustrés, sont ici remplacées par des en-têtes qui 
rappellent davantage les enluminures médiévales que les inscriptions 
sur les cases de l’Oubangui, à l’exception de l’élément exotique du 
totem [fig. 22].
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Figure 22  
Batouala. Illustré de dix-huit gouaches de P.-E. 

Bécat. Paris : Georges Guillot, 1947, 17  
© Bibliothèque Nationale de France

Au retour de ses voyages en Afrique, Paul-Émile Bécat se spécialise 
dans la technique de la pointe sèche et se distingue, à partir des 
années 1930, par une production résolument érotique, qui lui apporte 
une certaine notoriété. Quand on sait l’importance de la dimension 
sexuelle de la cérémonie ga’nza, on s’attend à en retrouver des traces 
dans les illustrations. Mais ce n’est aucunement le cas. Il n’y a pas non 
plus de références visuelles au casque à pointes garaba. 

Nous découvrons cependant une planche en couleur (toutes les 
planches sont ici en couleur) d’un homme assis portant une coiffe 
bien différente de celle utilisée pour la fameuse cérémonie [fig. 23]. 
Il est facile d’imaginer qu’il s’agit du héros Batouala. De ce point 
de vue, cette édition présente une autre exception par rapport aux 
précédentes : c’est la seule qui singularise le chef par une pose, 
une pose régale (dans l’édition Iacovleff, on trouve des dessins au 
fusain montrant un homme portant une épaisse coiffe qui a peut‑être 
inspiré Bécat, mais ce style typiquement portraitiste fait défaut à 
l’illustrateur russe).

La plupart des gouaches présentent des portraits de femmes 
et, dans deux cas, le motif des cases revient. Dans l’une, elles sont 
reléguées à l’arrière-plan de la scène ; dans une autre [fig. 20] elle fait 
référence à l’incipit du roman, et on peut voir l’intérieur de la cabane.
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Figure 23   
Batouala. Illustré de dix-huit gouaches de 
P.-E. Bécat. Paris : Georges Guillot, 1947, 109 
© Bibliothèque Nationale de France

Mais voilà qui relève du véritable coup de théâtre : alors que tout 
les oppose dans leurs approches et leurs intentions, c’est pourtant 
Bécat qui, de manière aussi inattendue que provocante, introduit 
dans Batouala une représentation frontale de la réalité coloniale. 
L’artiste (avec, ou, très probablement, sans l’aval de Maran) ose en 
effet intercaler parmi les planches du roman le portrait de « son » 
boy Djoudé – auquel il consacre même deux pages manuscrites 
reproduites dans chaque exemplaire imprimé. On y lit cette dédicace 
troublante : en récompense des services rendus et pour lui avoir sauvé 
la vie, Djoudé aurait « bien mérité de figurer parmi les personnages 
de cette Illustration au grand costume d’apparat, celui avec lequel 
il se présentait pour trouver un emploi de Domestique ! » [figs 24-25]. 

Ironie cruelle ou inconscience ? La page suivante montre ledit 
boy affublé d’un casque colonial des plus stéréotypés [fig. 25], créant 
un contraste saisissant avec les représentations ‘ethnographiques’ 
du reste de l’ouvrage. Par ailleurs, ce constat s’oppose également 
au propos liminaire de l’œuvre de Maran, lequel, comme on le sait, 
entretenait un différend avec l’administration coloniale exactement 
en raison de son assimilation au statut de domestique.
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Figure 24  
Batouala. Illustré de dix-huit gouaches de 
P.-E. Bécat. Paris : Georges Guillot, 1947, 
n.p. © Bibliothèque Nationale de France

Figure 25  Batouala. Illustré de dix-huit gouaches de P.-E. Bécat.  
Paris : Georges Guillot, 1947, n.p.

Bien que d’une facture moins suggestive que les versions 
antérieures, cette édition s’avère essentielle en ce qu’elle révèle une 
resémantisation de l’œuvre, marquée par l’intégration – à la fois 
textuelle et symbolique – du colonisé ‘civilisé’ (figuré par le casque). 
Ce mécanisme renverse la logique à l’œuvre dans la mise en scène 
photographique du ga’nza lors de la fête des Mères : si la performance 
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de 2007 prolonge en effet l’idée d’une appropriation du pouvoir 
occidental à travers l’assimilation de ses symboles, cette planche 
en couleurs, quant à elle, vient conforter le discours dominant via 
un détournement du texte maranien. Autrement dit, elle l’assimile.

L’espoir formulé par Maran à l’attention de son ami Manoel 
Gahisto – celui de voir son récit de la vie des Banda atteindre une 
véracité maximale –, se réalisait-il peut-être ? « Les éclairer, les 
animer, les rendre humains [sic], dignes de l’hommage des foules » ? 
(Gahisto 1965, 69). Presque, mais pas encore tout à fait : en 1947, 
le chef mokondji est toujours flanqué par un serviteur, bien que ce 
dernier porte un casque colonial… Et si l’on se remémore la réaction 
de Maran, évoquée en préambule, lorsqu’il fut traité de ‘boy’ par 
l’administration coloniale, cette insertion se révèle non pas comme 
une subversion, mais bien comme une moquerie crue – un rappel 
cynique des hiérarchies raciales inchangées.

Les recherches effectuées n’ont pas permis de déterminer pourquoi 
les éditions Albin Michel décident de confier Batouala à Bécat après 
la guerre. Se pourrait-il qu’on ait voulu profiter de la notoriété de son 
illustrateur pour faire revivre une histoire qui avait mûri pendant de 
nombreuses années, mais dont le message était toujours d’actualité 
au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, à laquelle la Force 
Noire avait tant donné ? Est-ce pour cela que le « Domestique »/boy 
a été intégré au sein du dispositif iconographique de l’histoire ? Ces 
questions restent ouvertes.

Il reste que les illustrations successives du roman Batouala 
opèrent une articulation entre une histoire et l’Histoire. Comme 
le rappelle Brent Hayes Edwards dans The Practice of Diaspora : 
Literature, Translation, and the Rise of Black Internationalism, le 
double sens du terme ‘articulation’ – à la fois ‘expression distincte’ et 
‘agencement’ – rend ce geste de mise en relation toujours ambivalent. 
Dans le corps, en effet, seule la différence – la séparation entre les 
os ou les membres – permet le mouvement (Edwards 2003, 15).32 
C’est précisément cette logique dialectique de la jointure et de la 
disjonction que matérialisent les prothèses iconiques du texte de 
René Maran : les peintures murales sur les cases de l’Oubangui, les 
coiffes garaba, les totems ‘médiévaux’, les attributs vestimentaires 
hybrides, la dimension coloniale expulsée puis réinsérée par 
l’hommage au serviteur, autant d’éléments qui, avec les tensions 
entre préface et récit s’étalant de 1928 à 1947, rendent ce processus 
dialogique continu. Ces illustrations ne se contentent donc pas 
d’orner le texte ; elles sont l’incarnation d’une resémantisation 

32  « Articulation is always a strange and ambivalent gesture, because finally, in the 
body it is only difference – the separation between bones or members – that allows 
movement ». C’est l’auteur qui souligne.
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﻿constante et exemplaire. Autrement dit, le corps iconographique de 
l’homme Batouala rend manifeste le lieu où se joue, se négocie et 
parfois se bloque la rencontre entre les histoires et l’Histoire (celles 
des colonisés et celle de l’empire). Ainsi, l’image ne fait pas que 
représenter ; elle performe la tension même de la relation coloniale, 
cette connexion nécessaire mais fondamentalement asymétrique qui, 
à l’instar d’une articulation corporelle, ne produit du mouvement (ici, 
sémantique et politique) que par la reconnaissance et l’exploitation 
d’une différence à l’époque encore perçue comme irréductible. 
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