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Abstract  Against the backdrop of the confrontation between faith and politics, par-
ticularly the dialogue between Communism and Christianity in Italy during the secu-
larisation process of the 20th century, this essay aims to retrace the long biographical 
journey of the Catholic intellectual Mario Gozzini (who was later elected as an inde-
pendent senator on the Italian Communist Party list). The focus is on the elements of 
continuity and discontinuity between modernism, the Second Vatican Council, and 
religious dissent. Through his nonconformist choices regarding freedom of conscience 
and his dissenting positions on the prevailing orientations within Catholicism, Gozzini 
paid a personal price, experiencing isolation and the risk of excommunication by the 
ecclesiastical authorities. His actions, however, demonstrated his remarkable ability 
to influence, free from integralism, on two institutional fronts: 1) within Church circles, 
where he contributed to the gradual shift from an intransigent rejection of modernity 
and Communism towards an acceptance of certain social changes and the autonomy of 
believers in political and social choices; 2) within the state and political parties, where 
he fostered greater pluralism and played a role in moving the PCI away from its atheistic 
stance on religion, as reflected in the ideological revision of Eurocommunism.
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Sommario  1 Premessa. – 2 Dalle avanguardie cristiane al Concilio. – 3 Dal Concilio al 
dialogo culturale. – 4 Dal dissenso religioso al dialogo politico. – 5 Il dialogo maggiorenne 
e la collaborazione politica. – 6 Conclusione.
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1	 Premessa

La storia di Mario Gozzini1 – significativa ma sottovalutata sul piano 
nazionale – ripercorre tutto il XX secolo provando a tenere insieme, o 
quantomeno a far dialogare, cristianesimo e comunismo sullo sfondo 
dei processi di ‘secolarizzazione’. Questo termine, nella sua accezio-
ne generale,2 indica quel processo di graduale declino del ruolo e del 
potere, nonché la perdita di rilevanza, della religione nella società, 
ma come concetto – diffusosi, non senza polemiche, prima in ambito 
sociologico e filosofico, poi nei documenti episcopali a cominciare dal 
magistero di Paolo VI, e solo da ultimo in ambito storiografico – toc-
ca da vicino il complesso confronto tra cristianesimo e comunismo.
Per delineare lo sfondo sul quale muoversi occorre partire dai ri-

sultati delle ricerche di Giovanni Miccoli,3 per un verso, e di Emile 
Poulat,4 per un altro, aggiornati dai più recenti approfondimenti di 
Daniele Menozzi e Giovanni Vian,5 che hanno descritto con efficacia 
l’elaborazione intellettuale compiuta dalla cultura cattolica intransi-
gente che demandava all’autorità ecclesiastica la decisione degli er-
rori e delle deviazioni della modernità (del liberalismo, passando per 
la Rivoluzione francese, fino al socialismo), e quindi alla più grave 
delle ‘colpe’ per la Chiesa, cioè l’allontanamento dell’umanità dalla 
fede cristiana. Appare utile integrare questi studi con le ricerche di 
René Rémond6 – unite a più recenti considerazioni che interpretano 
la secolarizzazione come un elemento soprattutto ‘interno’ al mondo 
cattolico e religioso7 – e che ci ricordano come, in seguito al progre-
dire di questi processi, la Chiesa abbia messo in atto una forma di 
adattamento alla modernità, abbia perso autorità e prestigio sul pia-
no sociale, ma abbia acquistato una maggiore libertà e autonomia ri-
spetto ai governi (si pensi ai concordati).8 Allo stesso tempo, soprat-
tutto con il Concilio Vaticano II, frutto non casuale di un lavoro ai 
fianchi della Chiesa iniziato con il modernismo e passato attraverso 

1  Cf. Scirè, L’uomo del dialogo.
2  Sull’argomento si veda: De Giorgi, «Secolarizzazione, secolarismo e cristianesi-
mo», 16-30; Lubbe, Secolarizzazione; Prodi, «Sul concetto di secolarizzazione»; Gaddo, 
Tortarolo, Secolarizzazione e modernità.
3  Miccoli, «Chiesa e società in Italia.
4  Poulat, L’Eglise, c’est un monde; si veda anche: Poulat, Chiesa contro borghesia.
5  A questo proposito si rimanda a Menozzi, «Cristianesimo e modernità; più in gene-
rale: Menozzi, La chiesa e la secolarizzazione; si veda anche Vian, «Il Concilio Vaticano 
II», 474‑89.
6  Rémond, La secolarizzazione, 215-302.
7  Hervieu-Léger, «Cristianesimo e postmodernità», 569-84.
8  Per uno sguardo sull’Italia ancora oggi di grande efficacia Jemolo, Chiesa e Stato in 
Italia; Pertici, Chiesa e Stato in Italia.
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le avanguardie cristiane cosiddette «inquiete»,9 il magistero eccle-
siastico ha accettato il principio della libertà religiosa e, percepen-
do come il processo di secolarizzazione sia irreversibile, ha ammes-
so che la distinzione tra istituzioni politiche e religiose non è di per 
sé contraria al cristianesimo.
Sullo sfondo di queste analisi – nel tentativo di superare la rigi-

da interpretazione del rapporto tra fede e politica che, fino a un cer-
to momento della storia (e anche della storiografia), era sempre sta-
to caratterizzato da un atteggiamento di integralismo (da entrambi 
i lati: il confessionalismo della Chiesa, il laicismo dello Stato), e te-
nendo ben presente che i «cristiani di sinistra» hanno rappresentato, 
come ricorda Yvon Tranvouez,10 una realtà multiforme e diversifica-
ta, che in alcuni casi si contraddistingue per una attenzione specifi-
ca alla questione politica, e in altri casi per l’atteggiamento nei con-
fronti della Chiesa – è possibile inserire il rapporto tra cristianesimo 
e comunismo nel XX secolo,11 considerato come un rilevante punto di 
osservazione per indagare lo stretto intreccio tra dimensione poli-
tica e religiosa. Va subito anticipato che le due dimensioni, sebbene 
non siano sovrapponibili, si sono condizionate reciprocamente, l’una 
e l’altra soggette spesso a imprevedibili cambiamenti. Non si tratta, 
dunque, di accostare tra loro, con inevitabili semplificazioni, feno-
meni, figure e orientamenti diversi (come ad es. modernismo, con-
cilio, dissenso) ma dobbiamo pensare a sviluppi storici multiformi e 
plurali, e a intrecci molto complessi.
Per soppesare il contributo fornito da questo tema alla contrap-

posizione tra intransigentismo e modernizzazione della Chiesa, sul 
versante religioso, e alla dicotomia tra ideologia e pluralismo delle 
istituzioni, sul fronte socio-politico, insite nei processi di secolarizza-
zione del XX secolo, può essere illuminante concentrare l’attenzione 
sull’Italia (vista l’ingombrante presenza della Santa Sede) e, soprat-
tutto, su una particolare figura di credente: singole personalità (in 
alcuni casi perfino religiose) che si sono proposte di superare i limiti 
di una impostazione integralista per avviare un confronto costrutti-
vo tra fede e politica, individuando nelle formazioni social-comuni-
ste, e dunque non già nel partito cattolico, gli interlocutori politici 
più vicini alla difesa delle classi povere e meno agiate della popola-
zione, le masse contadine e operaie, formate da credenti e non cre-
denti indistintamente, nelle cui lotte (contro le diseguaglianze, per i 

9  Di grande utilità, a questo proposito: Falconi, La Chiesa e le organizzazioni cattoliche; 
Falconi, La contestazione nella Chiesa.
10  A questo proposito si rimanda a Tranvouez, «Geographie de la gauche catholique».
11  Una prima analisi sull’argomento si trova in Miccoli, «Cattolici e comunisti 
nel secondo dopoguerra»; Scirè, La democrazia alla prova; Saresella, Catholics and 
Communists.
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diritti, per la pace) ritenevano di ritrovare le aspirazioni contenute 
nell’essenza originaria del messaggio evangelico. 

Il comunismo è un fenomeno complesso di fronte al quale il cri-
stiano deve più che mai tener conto della lezione del giunco: da 
un lato, restando ben saldo nella coscienza della verità eterna cui 
partecipa, dall’altro, non irrigidendosi nel rifiuto di considerare 
la realtà temporale cui egualmente partecipa.12

Sono parole scritte da Mario Gozzini, la cui storia – fatta di percorsi 
che si intrecciano con gruppi e personalità come Ernesto Buonaiuti, 
Adriano Ossicini (da ben distinguere rispetto a Franco Rodano), le 
avanguardie di Primo Mazzolari ed Ernesto Balducci, la sinistra de-
mocristiana ‘atipica’ di Nicola Pistelli, Giuseppe Dossetti, Giulio 
Girardi e i cristiani per il socialismo, tutte esperienze distinte e pe-
culiari accomunate dall’esigenza di contrastare l’intransigentismo 
del magistero ecclesiastico, e fatta di progetti editoriali di spessore 
come il Concilio aperto, il Dialogo alla prova, l’Enciclopedia delle reli-
gioni, il Catechismo degli adulti – permette di aggiungere importan-
ti tasselli al rapporto tra cristianesimo e comunismo, in un ‘filo ros-
so’, più o meno coerente, che ha una sorta di prologo nel modernismo 
per arrivare fino all’eurocomunismo, con tutti i doverosi distinguo.
Compiendo scelte anticonformiste di libertà di coscienza rispetto 

alle direttive del magistero ecclesiastico, esprimendo posizioni ‘dis-
senzienti’ rispetto agli orientamenti prevalenti nel cattolicesimo, pa-
gandone in prima persona con l’isolamento sociale (e in alcuni casi 
perfino con la scomunica da parte ecclesiastica), le vitali esperien-
ze di queste ‘avanguardie critiche’ intervennero, sul piano politico e 
sociale, incentrando la loro elaborazione sulla opposizione al partito 
unico dei cattolici, ritagliandosi in certi casi una originale forma di 
presenza da credenti nello spazio pubblico, per esempio accanto al 
PCI, nel quale contribuirono a superare il rigido ideologismo, e sul 
piano religioso e teologico, mettendo in discussione la tradizionale 
dottrina sociale cattolica, con una spinta in senso riformatore-evan-
gelico, per una ‘liberazione’ dai suoi rapporti troppo stretti con il po-
tere temporale, cercando una soluzione alla crisi del cristianesimo, 
favorendo la circolazione di riflessioni che lo innervarono di nuovi 
contenuti, per un aggiornamento della Chiesa invitata ad aprirsi a 
una società che – fra le tensioni internazionali della Guerra fredda e 
nel pieno dei processi di modernizzazione e globalizzazione – cam-
biava a ritmi vertiginosi. Un cristianesimo che in Italia, come ha ri-
cordato Alberto Melloni, ha avuto sempre la caratteristica costitu-
tiva di essere una pluralità e non si è mai pensato come una Chiesa 

12  Gozzini, Pazienza della verità, 26.
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unitaria nazionale (a differenza delle altre chiese).13 Questo vuol di-
re che esso, nel corso del XX secolo, si è trovato ad essere, nel con-
tempo, modernista e antimodernista, capitalista e anticapitalista. 
Rimanere fermi ad una rigida distinzione tra comunisti e anticomu-
nisti, nella storia della secolarizzazione in Italia, non permette di ca-
pire il tessuto variegato di questo particolare cristianesimo, fatto di 
singole personalità, gruppi, movimenti, organizzazioni, riviste, strut-
ture pastorali, nelle quali i due aspetti non erano sempre distingui-
bili, e dunque non permette di capire la particolarità dei rapporti in-
tercorsi tra cristianesimo e comunismo.

2	 Dalle avanguardie cristiane al Concilio

Un primo aspetto sul quale vorrei richiamare l’attenzione è la 
suggestione di una certa continuità tra modernismo14 e Concilio 
Vaticano II.15 Come ha ricordato Lorenzo Bedeschi, il modernista 
Buonaiuti, che aveva già parlato di un cristianesimo socialista,16 nel-
la fase finale della sua attività (dopo il 1942), giunse a rivalutare, con 
il volume La chiesa e il comunismo, alcuni aspetti del marxismo, in-
teso non tanto come materialismo storico o sul piano rigidamente 
economico ma come una «forma di aggregazione di collettività uma-
na sul piano spirituale».17 Si potrebbe riscontrare, dunque, nel mo-
dernista, come ha fatto Bedeschi, una sorta di perito conciliare an-
te litteram, per la sua attenzione alla vita carismatica e liturgica che 
gli aveva fatto intuire la realtà del «popolo di Dio», poi riscoperta in 
modo approfondito dal Concilio, e un’azione diretta a una maggiore 
libertà religiosa,18 presentata come una delle ragioni dell’irriducibi-
le opposizione cattolica alla modernità.
La vicenda di Gozzini – che recepì proprio da Buonaiuti19 quelle 

idee che lo portarono già nel 1947, in due articoli20 pubblicati sulla 
rivista L’Ultima, a riflettere, in modo anticonformista per l’età di Pio 

13  Cf. Melloni, «Cristiani d’Italia», XI-LXII.
14  Sul modernismo cf. Bedeschi, La curia romana; Ranchetti, Cultura religio-
sa; Scoppola, Crisi modernista; Poulat, Storia, dogma e critica; Verucci, L’eresia del 
Novecento; Arnold, Vian, La condanna del modernismo.
15  Sul Concilio cf. Melloni, Storia del concilio Vaticano II; Alberigo, Premessa; 
Faggioli, Interpretare il Vaticano secondo; Turbanti, Un concilio per il mondo moderno.
16  Buonaiuti, Perché siamo socialisti e cristiani; Buonaiuti, Lettere di un prete mo-
dernista, 73.
17  Cf. Buonaiuti, La Chiesa e il comunismo; in particolare si ricorda la sua provocato-
ria frase «Il cristianesimo è nato comunista e il comunismo è nato cristiano».
18  Cf. Bedeschi, «Presentazione», 15.
19  Cf. Scirè, L’uomo del dialogo, 19-31.
20  Cf. [Gozzini], «Un’apologia del marxismo?», 15-29; [Gozzini], «Cristiani e comunisti», 47.
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XII, sulla problematica del dialogo tra cattolici e comunisti, polemiz-
zando contro lo slogan «o Cristo o Marx», sostenendo che si trattava 
di un aut-aut senza alcun senso (in quanto Cristo significa una cosa 
e Marx un’altra per i credenti, quindi accettare una rigida alterna-
tiva del genere era, ad avviso di Gozzini, del tutto fuorviante), e che 
in seguito divenne uno dei maggiori divulgatori editoriali della mo-
dernità del Concilio in occasione della diffusione, nel 1962-63, del li-
bro Concilio aperto pubblicato dall’editore Vallecchi, rivolto ai non 
addetti ai lavori, per far conoscere al grande pubblico i delicati te-
mi del dibattito conciliare – dimostrerebbe una continuità tra alcune 
posizioni moderniste e le critiche mosse dalle avanguardie cristia-
ne alla Chiesa in prossimità dell’evento conciliare. Ci sarebbe, pe-
raltro, un elemento di affinità tra la precedente dinamica moderni-
sta21 e l’apporto delle avanguardie cristiane alle novità del Concilio: 
il ruolo preponderante della stampa e della comunicazione – e di con-
tro della sua censura –, si pensi all’azione costante de L’Avvenire d’I-
talia a direzione di Raniero La Valle, nel veicolare e diffondere certe 
idee ben oltre il limitato e ristretto ambiente religioso.
Che alcuni aspetti del modernismo di Buonaiuti si siano prolunga-

ti fino al Concilio, passando attraverso la cosiddetta nouvelle théolo-
gie degli anni Quaranta e Cinquanta, cioè la scuola gesuita di Lione, e 
soprattutto attraverso la produzione intellettuale di Mounier, sembra 
confermato dalla vicenda personale di Gozzini. Pochi come Mounier 
sul piano internazionale,22 e come Gozzini in Italia, hanno saputo ri-
manere fedeli ad una vocazione dialogica in tempi difficili e, per dir-
la usando una frase di Carlo Bo, sono riusciti «a non rassegnarsi alla 
desolazione»,23 credendo nella possibilità di un dialogo del cristiane-
simo non a qualunque costo e a qualsiasi condizione (e in questo si 
coglie la differenza rispetto all’esperienza di una fetta della Sinistra 
cristiana),24 non tanto con il PCI come istituzione politica, quanto con 
le masse dei lavoratori, molto spesso credenti, da esso rappresentati, 
rimanendo in fedeltà alla Chiesa, al di là delle polemiche contingen-
ti; anzi, dialogando con quei vescovi e quei sacerdoti capaci di intui-
re il seme del dialogo, in modo da preparare per la società futura uno 
spazio vitale per la lievitazione cristiana del tempo e della storia. Si 
avverte, infatti, quale significativo ruolo assuma il modo in cui certe 
élite culturali delle avanguardie cristiane, e in particolare Gozzini, si 
sono inserite nel sistema formale della Chiesa, innervandola gradual-
mente, non senza difficoltà e scontri (in particolare nel conflitto tra 

21  Cf. Vian, Un mondo modernista?, 278-85
22  Cf. Campanini, La rivoluzione cristiana, 156-64.
23  Bo, Della letteratura e altri saggi, 443.
24  Sull’argomento si veda Ossicini, «La Sinistra cristiana a Roma»; Casula, Cattolici co-
munisti e Sinistra cristiana; Malgeri, La Sinistra cristiana; Bedeschi, La sinistra cristiana.
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coscienza e fede, tra libertà spirituale e realtà storica), di umori e in-
tuizioni nuove, adeguandola alla società. Allo stesso modo essi han-
no provato a incidere nella realtà dello Stato attraverso un confronto 
dialogico con i partiti delle sinistre social-comuniste.25

A precisare meglio in Gozzini l’intuizione (balenata con Buonaiuti) 
del cristianesimo socialista fu la conoscenza diretta di Giovanni 
Spadolini, a Firenze, in occasione di un suo articolo a commento del li-
bro Il Papato socialista, che definì «il più acuto libro sulle relazioni tra 
Stato e Chiesa nel mondo moderno»,26 e che rappresentò una immer-
sione in temi concretamente storico-sociali. Per Gozzini, così come per 
Spadolini, tra le due dottrine, marxista e cristiana, c’era una incompati-
bilità solo apparente, perché l’una giungeva «dove l’altra non giungerà 
mai». L’obiettivo comune era il superamento della esasperazione indi-
vidualista e liberale della società capitalistica moderna. Solo il socia-
lismo cristiano avrebbe potuto rispondere alla necessità dei tempi, nel 
senso che si trattava di un atteggiamento culturale che veniva da lonta-
no, connaturato in tutta la storia ideale del cristianesimo delle origini: 
dare spazio alle masse popolari, contrastare il profitto, realizzare una 
economia socializzata, abolire lo sfruttamento del lavoro. Occorreva 
contrastare, in sostanza, la «alienazione dell’umanità». Ma per fare ciò, 
secondo Gozzini, serviva soprattutto un lavoro politico, una fraternità 
reale sul terreno religioso, per cui i movimenti cristiani, che fino a quel 
momento si erano inseriti nel gioco dello Stato liberale, accettandone 
le lusinghe, e finendo per tradire il vero senso di Cristo e della Chiesa, 
aguzzando le armi degli avversari, avrebbero potuto, invece, contribu-
ire alla affermazione del socialismo. Solo in questo modo essi si sareb-
bero potuti collegare in una nuova civiltà cristiana.
A questo punto intervenne un evento cruciale, un «bagno di real-

tà», cartina al tornasole di questa fase che sottolinea la continuità in-
transigente della Chiesa, cioè la vicenda della scomunica ipso facto 
sancita nell’estate del 1949 contro i social-comunisti.27 Il risultato fu 
una ferita profonda, molto difficile da rimarginare nel tessuto socia-
le del paese. Quella pronuncia vaticana ebbe, soprattutto, due conse-
guenze, in qualche modo contrarie: da un lato favorì le mire egemo-
niche della DC con l’impegno del clero e delle gerarchie, nonché delle 
parrocchie, a favore dell’unità dei cattolici nel partito cristiano, e il 
«terrorismo psicologico» nei confronti di chi non votava DC; dall’al-
tro lato, soprattutto in conseguenza dello sfruttamento propagandi-
stico che fu fatto di quel pronunciamento vaticano, trasferendolo for-
zatamente dal piano religioso a quello politico, spinse molti credenti 

25  Interessanti spunti in Bedeschi, La sinistra cristiana, 8-9.
26  Cf. Gozzini, «Ritorno alla teocrazia».
27  Cf. Alberigo, «La condanna della collaborazione»; più in generale cf. Ruggieri, «La 
condanna» e il recente Catananti, La scomunica ai comunisti.
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orientati a sinistra a non accettare quella proibizione della Chiesa, a 
viverla come una sfida ingiusta, e a contrastarla in nome di una vera 
giustizia sociale. Sul momento, Gozzini (a differenza di don Milani) 
non ebbe la consapevolezza della profonda lacerazione che quel prov-
vedimento avrebbe provocato nelle masse più povere, che speravano e 
puntavano nei partiti ‘vietati’, per poter realizzare socialmente e po-
liticamente il proprio riscatto. La successiva vicenda dei preti operai, 
che secondo Spadolini rappresentavano per la Chiesa un «nuovo mo-
dernismo sociale»,28 cioè la scelta di alcuni sacerdoti di andare a la-
vorare nelle fabbriche, nei cantieri e nei sindacati per rispondere al-
la «scristianizzazione» degli ambienti operai, e la loro condanna nel 
1954 da parte della Chiesa, contribuì alla radicalizzazione delle posi-
zioni teologiche e al loro avvicinamento alle organizzazioni politiche 
comuniste.29 L’insegnamento da trarre per Gozzini fu che le gerarchie 
ecclesiastiche e la Santa Sede avevano mantenuto, in tutti i passag-
gi cruciali, dalla condanna dei modernisti alla messa al bando della 
Sinistra cristiana fino alla scomunica del ’49 e al «richiamo» rivolto 
ai preti operai, una posizione rigidamente intransigente, nient’affatto 
scalfibile, che condannava senza mezzi termini qualsiasi azione che 
si ponesse in contrasto con la dottrina sociale tradizionale e con gli 
insegnamenti teologici conservatori,30 dunque per il credente non ri-
maneva che agire ‘da fuori’, non sul piano istituzionale (né dello Stato 
né della Chiesa), bensì su un altro terreno, più fertile, della società.
In questa fase  intervennero le frequentazioni di due sacerdoti che 

rappresentarono per Gozzini una immersione nelle problematiche so-
cio-religiose, ovvero la ‘necessità’ di una nuova teologia. Don Primo 
Mazzolari – che sulla possibilità di un dialogo tra i cristiani e i non 
credenti si era già occupato in un articolo31 nel lontano 1937 e poi, in 
modo più articolato, nel libro Il compagno Cristo, pur contrapponen-
do il materialismo comunista al cristianesimo spirituale – riconob-
be che i comunisti e i cattolici si ponevano come obiettivo della pro-
pria azione il comune fine della giustizia sociale, ma sottolineò che 
gli strumenti per realizzarla erano diversi.32 Secondo Mazzolari, alla 
base di ogni trasformazione sociale c’era la coscienza morale e reli-
giosa e il cristiano, interpretando il senso profondo del Vangelo, non 
poteva che stare dalla parte dei poveri e degli oppressi.33 

28  Cf. Spadolini, Il Papato socialista, 432-5.
29  Cf. Margotti, Preti operai.
30  Per un quadro di lungo periodo cf. Chenaux, L’ultima eresia. 
31  Cf. Mazzolari, «I cattolici italiani».
32  Cf. Mazzolari, «Lettera a Miglioli».
33  Cf. Mazzolari, Cattolici e comunisti; più in generale si veda Campanini, 
Cristianesimo e democrazia, 118-19; Margotti, Cattolici al lavoro; un interessante pun-
to di vista in Tranvouez, Catholiques et communistes.
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A ‘mettere il carico’ sulla tematica fu però padre Ernesto Balducci,34 
che avanzò pubblicamente la richiesta di un più dinamico rapporto 
del cristianesimo con la realtà sociale e con l’umanità. Il punto di ri-
ferimento ideale fu Pierre Teilhard de Chardin, che aveva tentato di 
superare l’antitesi tra mondo moderno (ovvero sviluppo scientifico 
ed economico) e autentico cristianesimo, sul piano dell’azione stori-
ca, sostenendo l’importanza del binomio complessità-coscienza del 
reale. In sostanza, il modo nuovo con cui si guardavano a quel tempo 
le trasformazioni sociali, culturali, politiche, scientifiche, iniziava a 
far passare dentro la Chiesa l’idea che essa si fosse attardata rispet-
to allo Spirito Santo nella storia. Era, in poche parole, l’idea di una 
religiosità sociale e interiore, che avrebbe dovuto aiutare e suppor-
tare la modernità, anziché contrastarla come era accaduto in passa-
to. Si iniziò a parlare di un ritorno del comunismo a una positiva va-
lutazione di alcuni valori universali della millenaria storia dell’uomo 
‘socializzato’, ovvero dei più importanti valori cristiani. Si guardò, un 
po’ troppo ottimisticamente, a un comunismo lontano dall’ateismo e 
a un cristianesimo lontano dall’intransigentismo della gerarchia, che 
potevano diventare relazione con l’altro, con il diverso, e collabora-
zione tra le varie culture.

3	 Dal Concilio al dialogo culturale

In un mutato quadro sociale, politico e religioso, cioè nell’Italia dei 
primi anni Sessanta – si pensi soprattutto al clima di distensione nel-
la Guerra fredda, alla preparazione dell’evento conciliare e dell’espe-
rimento politico del centro-sinistra – avvenne l’apertura, per la prima 
volta in pubblico, sulle tematiche del dialogo, che erano state portate 
avanti in privato (in modo sotterraneo, quasi segreto), inizialmente 
su un piano teorico-culturale, tra cattolici e comunisti. Vennero allo 
scoperto, dunque, nel 1964, con la pubblicazione del libro curato da 
Gozzini, Dialogo alla prova. In questo senso il 1962 e il 1963 furono 
anni cruciali. Da un lato, per il già menzionato Concilio Vaticano II, 
che apriva dentro il mondo cattolico prospettive completamente nuo-
ve. Dall’altro, per il fatto che il X Congresso del PCI approvava una 
tesi rivoluzionaria per l’epoca rispetto al marxismo-leninismo clas-
sico: in sintesi, i comunisti sostennero che vi erano situazioni in cui 
la fede religiosa, lungi da manifestarsi come oppio, dava anzi al po-
polo una carica in più per costruire la società socialista. Quella tesi 
ebbe una forte risonanza, seppure fosse una dichiarazione più impli-
cita che esplicita in quel momento. In ogni caso rafforzò, sia nell’una 

34  Balducci, «Apertura», 1958; Fede e scelta politica; «Apertura», 1958; «Progressismo 
cattolico?»; «Dialogo»; «Storia e profezia».
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sia nell’altra parte, la spinta a portare avanti l’avviato dialogo, dan-
dogli anzi una forma più organica. Ebbe un peso simbolico il discor-
so di Bergamo di Togliatti (luogo di nascita di Giovanni XXIII, scel-
ta non certo casuale), nel marzo 1963, intitolato Il destino dell’uomo, 
che fu un discorso anti-totalitario, nel senso che il leader del PCI so-
stenne che non si poteva cambiare il paese da soli e che i cattolici 
e la Chiesa erano una forza politica globale con i quali i comunisti 
non potevano non fare i conti. Quando Togliatti prese la parola nella 
sua conferenza era con buona probabilità già a conoscenza, grazie 
all’amicizia con Franco Rodano e Giuseppe De Luca (anche in que-
sto caso il collante di Buonaiuti appare d’obbligo),35 dell’imminente 
promulgazione della Pacem in terris da parte di papa Giovanni, o al-
meno di parte del suo contenuto (il testo era stato programmato già 
dal dicembre 1962).36 Si trattò di un grande passo avanti in direzio-
ne dei valori della laicità e del pluralismo, che, unito al silenzio con-
ciliare sul comunismo, ovvero alla rinuncia di rinnovarne la condan-
na esplicita da parte della Chiesa, invogliò indubbiamente Gozzini 
a prendere l’iniziativa di un libro che contenesse gli interventi di al-
cuni intellettuali e politici cattolici e comunisti insieme (coinvolgen-
do, in particolare, il filosofo Lucio Lombardo Radice). Prima di pub-
blicarlo, Gozzini, che agiva in stretta collaborazione con Gian Paolo 
Meucci, suo grande amico, ne parlò con monsignor Emilio Guano 
perché, a fronte dei precedenti intransigenti e delle condanne della 
gerarchia ecclesiastica, occorreva muoversi con cautela e circospe-
zione.37 Pur precisando che la concezione cristiana dell’uomo non po-
teva conciliarsi con quella marxista «nella sua globalità», e vicever-
sa, tutti gli interventi, in sostanza, riconobbero la possibilità di una 
autoriforma dei rispettivi sistemi e della collaborazione su temati-
che di carattere generale per l’umanità, come la lotta alle disegua-
glianze e il mantenimento della pace. A differenza di quanto acca-
duto in passato, la Chiesa non chiuse le porte al tentativo fiorentino 
avanzato da Gozzini. Non c’era però solo Firenze o la Toscana, ma 
lo sguardo interessato del PCI si volse a personalità molto variega-
te e a gruppi ‘spontanei’ cattolici, circoli e riviste, diffusi in preva-
lenza, e per rea zione, in regioni di forte tradizione operaia e asso-
ciazionismo, come l’Emilia Romagna e il Lazio, ma presenti, in varie 
forme, anche in altre regioni italiane, che rappresentavano l’emer-
gente società civile, intenzionata a un impegno cosciente su temati-
che di carattere universale, come la lotta alla guerra e all’ingiustizia 
sociale nel mondo, calate, nel concreto delle vicende italiane, contro 

35  Cf. Vacca, «Il destino dell’uomo»; si veda anche Natta, I tre tempi del presente; più 
in generale cf. Mores, Terzi, Palmiro Togliatti e papa Giovanni.
36  Cf. Melloni, Pacem in terris, 44-6.
37  Cf. Scirè, L’uomo del dialogo, 157-8.
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l’immobilismo egemonico dei democristiani: gruppi vicini alle Acli, 
o a parti avanzate della Giac e gruppi diocesani dell’Azione cattoli-
ca, migliolini ed ex Sinistra cristiana, sinistre democristiane critiche 
e dossettiani, gruppi vicini a vescovi ‘illuminati’ come Baldassarri, 
Lercaro, Bettazzi, Pellegrino, congregazioni mariane per il dialogo, 
segretariati delle attività ecumeniche, e alcune riviste (si ricordi, ol-
tre a Testimonianze, anche Questitalia, Il Gallo, Confronto, Il Tetto, 
Momento, Dialogo, Il Regno, Relazioni sociali, La Locusta.38 Un uni-
verso cattolico di avanguardie molto vasto, ma anche molto differen-
ziato al suo interno.
Con tutte le cautele del caso, le prime aperture al confronto spo-

starono il dibattito su un piano filosofico e religioso internaziona-
le.39 Nel gennaio 1965 giunse a Gozzini, in veste di curatore di quel 
libro, un invito da parte di Erich Kellner,40 direttore della Paulus 
Gesellschaft,41 un istituto che si occupava, ad alti livelli scientifici, 
dello studio e dell’interpretazione dell’ideologia cristiana e marxi-
sta.42 L’invito per dare inizio a una serie di incontri pubblici gli era 
stato suggerito da padre Roberto Tucci, direttore della Civiltà cat-
tolica. In realtà, c’era già stato un precedente francese, diversi an-
ni prima, ma si era trattato solo di un primo annusarsi, nel con-
fronto tra cattolici e alcune posizioni del marxismo critico di Roger 
Garaudy,43 direttore del Centro di studi e ricerche marxiste: le rivi-
ste Esprit e Nouvelle critique, con il cattolico Jean-Marie Domenach44 
e il suo progetto europeista di «nuova cristianità» di mounieriana 
memoria, Henri Bartoli, Michel Verret con il suo Les marxistes et la 
religion, e Gilbert Mury con il suo saggio sul declino del cattolicesi-
mo francese.45 Un articolo di Questitalia ne documentò le vicende, 
fungendo in qualche modo da prologo di ciò che accadde in seguito. 
Ci si domandava se fosse «chiedere troppo ai marxisti e ai filosofi di 
fede cattolica di giocare le proprie convinzioni nello spregiudicato, 
aperto, dialogo dell’indagine scientifica, di essere disposti a perde-
re la loro fede per ritrovarla più fondata, più concreta, più storica, e 

38  Cf. Scirè, La democrazia alla prova; su alcune di queste riviste si rimanda a: 
Saresella, Dal concilio alla contestazione.
39  Cf. Scirè, L’uomo del dialogo.
40  Cf. Lettera di E. Kellner a M. Gozzini, 12 febbraio 1965, in IGT, Istituto Gramsci 
Toscano di Firenze, FG, Fondo Gozzini, cartella 90, H-M.
41  Cf. Saresella, «Marxisti e cattolici».
42  Cf. Gozzini, Salisburgo e oltre; per un discorso di più ampia portata si veda Rahner, 
Il futuro cristiano dell’uomo.
43  A questo proposito si veda, in particolare, Garaudy, «L’umanesimo marxista».
44  Cf. Lettera di J. Domenach a M. Gozzini, 27 agosto 1960; lettera di M. Gozzini a J. 
Domenach, 16 settembre 1960, in IGT, FG, cartella 88, C-D.
45  Mury, Essor ou déclin du catholicisme français.
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quindi anche più umana, articolata e viva».46 A quegli incontri par-
teciparono, sul fronte laico, Lombardo Radice, Cesare Luporini e 
Galvano Della Volpe. In prossimità del convegno Gozzini confessò a 
Pietro Ingrao,47 con il quale, dopo gli sviluppi del libro, aveva stret-
to un rapporto di cordiale amicizia, di credere che «di là dal Tevere» 
(nella Chiesa) si faceva ormai solo una questione di tempi e che non 
si voleva affatto impedire il dialogo con i comunisti, seppure a livel-
lo culturale ma non politico.
Del resto sembrava andare proprio in quella direzione la crea-

zione del Segretariato per i non credenti, presieduto dal cardinale 
Franziskus König, e per la sezione italiana da don Vincenzo Miano, 
che si proponeva, appunto, finalità di conoscenza reciproca e di in-
formazione tra credenti e non credenti (si legga comunisti). Tutta 
una serie di convegni (a Salisburgo, Monaco, Marienbad, Jyvaskyla), 
eventi di presentazione di libri, che coinvolsero personalità come don 
Giulio Girardi,48 giovane docente di filosofia al Pontificio ateneo sale-
siano di Roma, autore dei volumi Marxismo e cristianesimo, Credenti 
e non credenti e Speranza cristiana e speranza marxista, il quale so-
stenne che l’azione rivoluzionaria cristiana dovesse agire sia sulle 
strutture sociali che sulle coscienze umane; Ruggero Orfei che, suc-
cessivamente, rielaborò in un interessante libro dal titolo Marxismo 
e umanesimo, le idee di Maritain, Mounier, Gramsci e dello stes-
so Girardi; in realtà si trattava di un tema già affrontato da Pierre 
Bigo, professore di sociologia presso l’Institut Catholique di Parigi, 
che in un interessante volume aveva prospettato la necessità di un 
marxismo più «umano» e meno materialista;49 José Maria Gonzalez 
Ruiz, gesuita, biblista e studioso di San Paolo vicino alla Cittadella 
di Assisi, con i suoi libri Credere e impegnarsi e Il cristiano e la rivo-
luzione; Georges Cottier, studioso di epistemologia teologica, con il 
suo Chretiens et marxistes; Paul Blanquart, secondo cui la distinzio-
ne fra fede cristiana e rivoluzione marxista, nonostante le differenze, 
non era insuperabile;50 Johann Baptist Metz, ordinario dell’Universi-
tà di Munster e membro fondatore della rivista Concilium, con la 
sua visione di impegno etico e sociale della concezione cristiana; 

46  Cf. Bartolomei, «Marxismo e cristianesimo», 26.
47  Cf. Lettera di M. Gozzini a P. Ingrao, 3 aprile 1965; lettera di P. Ingrao a M. Gozzini, 
6 aprile 1965; lettera di M. Gozzini a P. Ingrao, Pasqua 1965; lettera di M. Gozzini a 
P. Ingrao, 4 maggio 1965; lettera di M. Gozzini a P. Ingrao, 21 settembre 1965 in IGT, 
FG, cartella 90, H-M.
48  Cf. Lettera di G. Girardi a M. Gozzini, 31 marzo 1966; lettera di M. Gozzini a G. 
Girardi, 11 aprile 1966 in IGT, FG, cartella 89, E-G.
49  Bigo, Marxismo e umanesimo.
50  Blanquart, Verso una teologia della violenza?
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il teologo tedesco Jurgen Moltmann51 e il Centro di San Fedele di 
Milano con la rivista dei gesuiti di Aggiornamenti sociali, in parti-
colare padre Angelo Macchi, che iniziarono a dialogare apertamen-
te su questioni sociali e anche religiose e teologiche con esponen-
ti del mondo ateo e del mondo protestante (Nicola Badaloni, Helmut 
Gollwitzer, Adam Schaff, Milan Machovec, Erich Fromm, Ernst Bloch, 
Luis Althusser, Hans Schafer, Robert Havemann).

4	 Dal dissenso religioso al dialogo politico

La collaborazione di Gozzini con Girardi, che può essere considerato 
il precursore teorico delle posizioni dei cristiani per il socialismo,52 
permette di contribuire a far luce su altri due interessanti aspet-
ti nel percorso di dialogo tra cristianesimo e comunismo dentro il 
processo di secolarizzazione: la relazione tra modernismo e dissen-
so religioso,53 da un lato, e il ruolo svolto da queste avanguardie cri-
stiane vicine al PCI sul fronte della critica al rigidismo ideologico e 
all’ateismo dei comunisti.
Il Concilio Vaticano II, focalizzato sull’aggiornamento della posi-

zione della Chiesa nei confronti della società moderna, spinse grup-
pi e persone nel mondo cattolico a impegnarsi per il cambiamento 
da un lato della Chiesa, dall’altro lato, della società. Fu soprattutto a 
questo proposito che l’interpretazione del marxismo come strumento 
di analisi del mondo ebbe un ruolo fondamentale. In questo senso si 
precisava una nuova figura di cristiano che cercava una sintesi tra la 
fede ‘rivoluzionaria’ e l’impegno con la militanza politica. Il dissen-
so religioso fu – a differenza del passato – un vasto movimento che si 
manifestò su scala globale, che ebbe il suo culmine nel 1967‑68, con 
la contestazione dell’istituzione ecclesiastica da parte delle comu-
nità di base, e che determinò una grave crisi della religiosità tradi-
zionale ma anche una reazione di chiusura a riccio della Chiesa che 
mise il freno a mano, con alcune prese di posizione di Paolo VI, ri-
spetto ai precedenti di papa Giovanni. Secondo Guido Verucci è pos-
sibile che questo movimento abbia rappresentato una nuova onda-
ta di modernismo, assai più radicale e più vasta della precedente, 
manifestandosi non certo nei modi e nei termini del primo moderni-
smo, ma negli aspetti di rifiuto e allontanamento di massa, di con-
testazione profonda delle strutture della Chiesa, a livello europeo e 

51  Moltmann, Teologia della speranza.
52  Cf. Saresella, «I cristiani per il socialismo»; Kocci, Cristiani per il socialismo.
53  Sull’argomento si veda Fabro, I cattolici e la contestazione; Falconi, La contesta-
zione nella Chiesa, V-XXXVI; Cuminetti, Il dissenso cattolico in Italia; più recentemen-
te cf. Santagata, La contestazione cattolica.
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mondiale.54 Di questo processo i cristiani per il socialismo furono, 
in parte, il risultato. Le soluzioni proposte e le prospettive avanzate 
al Concilio, infatti, apparvero superate e travolte dagli avvenimenti. 
A questo proposito è interessante notare la posizione di Gozzini che 
definiva inaccettabile la contrapposizione tra le «due chiese», quel-
la conservatrice e quella della contestazione, e si dichiarò scettico 
sulla possibilità che le comunità scegliessero da sole il vescovo o il 
parroco.55 D’altronde il suo punto di vista trovava conforto nelle pa-
role di Yves Congar56 (accusato in precedenza di simpatie moderni-
ste e di vicinanza ai preti operai), e non fu un caso che molti dei te-
ologi conciliari e una parte delle avanguardie cristiane presero le 
distanze degli eccessi estremisti della contestazione religiosa, rite-
nuta una improvvida «fuga in avanti».57

Gli eventi del dissenso religioso iniziavano a rendere palese la sfi-
ducia per la possibilità di una riforma nella Chiesa che il Concilio, 
anni addietro, aveva lasciato intravedere. Gozzini, che aveva inizia-
to un percorso di allontanamento dai gruppi con cui aveva condivi-
so importanti battaglie precedenti, come Testimonianze, marcando 
le distanze rispetto alle posizioni di Girardi, si spostò sempre più in 
direzione di una intima maturazione sulla fede, con riflessioni antro-
pologiche e teologiche innervate dalle letture di teologi come Karl 
Barth con la sua Dogmatica ecclesiale (nel quale trovava qualche ele-
mento comune a Maritain) e Dietrich Bonhoeffer,58 con la necessità 
di una interpretazione non direttamente religiosa di tutti i concetti 
che emergevano dalla Scrittura.
La vicinanza di Gozzini con Girardi e i cristiani per il socialismo si 

giocava, in effetti, su altri aspetti. Il rapporto tra comunismo e cristia-
nesimo era posto in modo esplicito sul piano sociale, sulla scia dell’in-
segnamento del Concilio sul rispetto della libertà di coscienza e di re-
ligione e sull’autonomia dei laici, e comportava da parte della Chiesa, 
o meglio della gerarchia, la rinuncia ad un diretto ruolo di costrizio-
ne su quei fedeli che rivendicavano la possibilità di fare politica in for-
mazioni a sinistra e, contemporaneamente, la legittima appartenenza 
alla comunione ecclesiale. Il contributo di Girardi intendeva supera-
re la rigidità dei due integralismi cristiano e marxista in direzione di 

54  Verucci, L’eresia del Novecento, 148-9.
55  Cf. Lettera di M. Gozzini a P. Pagliughi, 11 marzo 1974; lettera di A. Nesi a M. 
Gozzini, 6 gennaio 1974; lettera di A. Nesi a E. Balducci, 6 gennaio 1974; lettera di E. 
Balducci ad A. Nesi, 27 gennaio 1974; lettera di A. Nesi a E. Balducci, 2 febbraio 1974 
(copie per Gozzini), in IGT, FG, cartella 87 A-B; cartella 91 N-P; si veda, in generale, 
Gozzini, La fede più difficile.
56  Cf. Fouilloux, Yves Congar.
57  Verucci, L’eresia del Novecento, 147.
58  Bonhoeffer, Resistenza e resa; Mancini, «Introduzione».
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un nuovo ‘umanesimo’ cristiano-marxista, partendo proprio dall’au-
tonomia dei valori profani rispetto a quelli religiosi. Il primato dell’a-
spetto temporale su quello spirituale, sostenuto dai cristiani di sini-
stra, avrebbe dovuto liberare la Chiesa dai suoi rapporti con il potere e 
avrebbe reso possibile la militanza del credente stesso nei partiti della 
sinistra. A loro avviso il socialismo era un processo di trasformazione 
globale della società capitalista nelle sue strutture e nella sua cultu-
ra attraverso l’azione di lotta delle classi popolari. Il cristianesimo e il 
comunismo, dunque, dovevano subire un processo di sintesi: il primo 
doveva essere sottoposto a una analisi di classe per dimostrare che 
certe prese di posizione della Chiesa altro non erano che trasposizio-
ni religiose del dominio delle classi dirigenti del capitalismo, mentre 
il secondo doveva essere ripensato in una concezione pluralista, aper-
ta e non dogmatica, per esempio rispetto alla questione dell’ateismo. 
Per citare una espressione usata da Alfonso Carlos Comin, esponen-
te dei cristiani per il socialismo in Spagna, la figura del cristiano mi-
litante doveva essere «cristiano nel partito, comunista nella Chiesa».59

L’altro aspetto che vale la pena evidenziare in questa sede è il pro-
cesso di revisione ideologica che prese il nome di «eurocomunismo», 
ovvero il tentativo di emancipazione dal modello sovietico, verso un 
maggiore pluralismo interno in un contesto europeo e occidentale, e 
un’apertura sulla questione cattolica nel senso di un aggiornamen-
to della politica religiosa e la presa di distanza dall’ateismo da par-
te del partito comunista. La graduale maturazione laica del PCI negli 
anni di Enrico Berlinguer, dovuta in buona parte proprio all’apporto 
delle avanguardie cristiane che con esso avevano dialogato, si mani-
festò, platealmente, nella sua risposta alla lettera di monsignor Luigi 
Bettazzi, nella quale definì il PCI un partito laico e democratico, «co-
me tale non teista, non ateista e non antiteista».60 Gozzini commentò la 
risposta di Berlinguer, richiamandosi alla Gaudium et spes («Ciascuno 
di noi deve mutare il suo cuore mirando al mondo intero e ai compi-
ti che gli uomini possono intraprendere insieme per condurre l’uma-
nità verso un destino migliore»), con un auspicio che era anche una 
previsione sui processi di revisione ideologica dell’ultimo trentennio 
da parte comunista: «Non solo i votanti ma anche i militanti e i diri-
genti comunisti potranno essere in larga misura credenti e membri, 
a pieno titolo della Chiesa».61 Il concetto di eurocomunismo e l’inter-
pretazione che il segretario comunista ne diede, con l’obiettivo di le-
gittimare il PCI nel sistema occidentale per superare il veto contro 

59  Si veda Comin, Cristianos en el partido; sulle figure di Comin e Girardi si riman-
da a Reggiani, I cristiani per il socialismo.
60  Cf. Berlinguer, «Comunisti e cattolici»; Bettazzi, «Lettera aperta al segretario 
del Pci»; sull’argomento, si rimanda a Baget Bozzo, I cattolici e la lettera di Berlinguer.
61  Cf. Gozzini, «La lettera di Berlinguer».
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l’accesso al governo di un paese incluso nell’Alleanza atlantica, pun-
tando sulla distensione tra i due blocchi, avevano l’ambizione di ri-
formare il comunismo, secondo una missione appunto universale.62

5	 Il dialogo maggiorenne e la collaborazione politica

L’approdo più compiuto del percorso iniziato col dialogo culturale, 
culminato nella collaborazione politica del 1976, fu rappresentato 
dal Congresso del PCI nell’aprile 1979, da Gozzini definito come un 
«editto» di tolleranza e di libertà di opinione, uno spartiacque nella 
storia comunista italiana. Fu in quel XV congresso, svoltosi a Roma, 
che i comunisti italiani presero definitivamente coscienza, formu-
lando in maniera chiara, da un lato, una rottura irreversibile con il 
marxismo classico, e dall’altro, il superamento di ogni ragione di in-
compatibilità tra il partito e i credenti. Le tesi discusse e approvate 
in quel congresso, con una attiva partecipazione da protagonista di 
Gozzini in fase di stesura (dimostrata anche da uno scambio di lette-
re con lo stesso segretario comunista Berlinguer), con le proposte di 
emendamenti per stabilire, senza possibilità di equivoci, la posizione 
teorica del PCI sulla militanza dei cattolici, con le modifiche alle te-
si n. 12-16 dello Statuto, criticavano la concezione arretrata secondo 
la quale l’estensione delle conoscenze scientifiche e il cambiamento 
delle strutture socio-economiche, insomma la cosiddetta modernità, 
avrebbero prodotto la scomparsa della religione. A questa critica del-
la tesi classica il PCI era pervenuto attraverso l’analisi e l’esperien-
za storica, tanto è vero che anche nei paesi dove il comunismo era al 
potere e governava da decenni, come l’URSS, la religione non era af-
fatto scomparsa. Ma anche attraverso un percorso di relativizzazio-
ne del marxismo, compiuto fin dai tempi di Gramsci e poi di Togliatti, 
come sottolineò Lombardo Radice.63 Il marxismo, secondo le nuove 
tesi emesse nel 1979, non doveva essere considerato una filosofia o 
una ideologia onnicomprensiva e totalizzante del mondo ma doveva 
essere inteso solo come uno strumento, una lezione ai fini di capire 
meglio la genesi dei processi storici. In tal senso il partito non pote-
va imporre nulla ai propri militanti, e si doveva astenere dall’inter-
ferire in ambito filosofico, storico, culturale e religioso, ambiti che 
appartenevano solo alla coscienza dei cittadini. Dunque si poteva mi-
litare nelle file del PCI professando tranquillamente opinioni diver-
se, a partire dalla fede cristiana e in altre religioni.64

62  Si veda Pons, «Introduzione»; Pons, Berlinguer e la fine del comunismo.
63  Cf. Lombardo Radice, «I cattolici comunisti e il marxismo», 27.
64  Cf. Gozzini, Promemoria, con emendamenti acclusi, inviato a G. Chiaromonte, feb-
braio-aprile 1979; lettera di M. Gozzini a E. Berlinguer, 26 novembre 1978; lettera di E. 
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In sostanza, per prendere a prestito le parole del vaticanista di 
area comunista Libero Pierantozzi, il dialogo tra cristianesimo e co-
munismo, almeno in Italia, era diventato ormai ‘maggiorenne’, ovvero 
si stava spostando dal piano filosofico e religioso a quello direttamen-
te politico.65 Offerte di candidatura da parte del PCI a singole per-
sonalità cattoliche non erano, di per sé, una novità (Franco Rodano, 
Mario Melloni, Antonio Tatò, Giuseppe Chiarante e altri), fino al ca-
so di Adriano Ossicini,66 esponente della Sinistra cristiana ed eletto 
nel gruppo della Sinistra indipendente di Ferruccio Parri nel 1968. 
Ma nel 1976 la vicenda dell’operazione per la candidatura di una ‘pat-
tuglia’ di cattolici nelle liste del PCI come indipendenti rappresentò 
una svolta rispetto al passato perché andava oltre la testimonianza 
dei singoli, sebbene autorevole, e acquistava un significato corale.67

Quello che preme evidenziare in questo contesto è che il primo 
momento in cui la tematica del dialogo tra cattolici e comunisti si 
andò a collocare su un piano più concreto, cioè politico-sociale, al-
meno sul versante cristiano, non fu con Aldo Moro, bensì prima, con 
Nicola Pistelli, che Gozzini conosceva bene dai tempi di La Pira e 
di Meucci, e che accelerò lo spostamento (fallito anche per la sua 
morte precoce) della sinistra democristiana in direzione del dialo-
go con le sinistre laiche, in particolare in occasione di un conve-
gno organizzato a Firenze nel gennaio 1964 intitolato La politica di 
centro-sinistra e l’anticomunismo. Pistelli aveva iniziato a delinea-
re un terreno di incontro con il PCI su questioni specifiche, perife-
riche e limitate, non a livello di governo nazionale, ma a livello di 
alcuni principi inattuati della Costituzione, e nella battaglia per le 
Regioni e per i Comuni. La linea per una collaborazione politica tra 
cattolici e comunisti era stata già tracciata da tempo, dunque, ben 
prima del tentativo del dialogo a distanza tra Berlinguer e Moro. Il 
tentativo di Pistelli di realizzare un diverso rapporto con il PCI lo 
distinse profondamente dalla maggioranza del suo partito, nel qua-
le l’anticomunismo rappresentava una pregiudiziale ideologica ma 
anche una rendita politico-elettorale.68 In un premonitore articolo 
dal titolo «Questi anni cambiano il mondo», Pistelli scrisse: «Si spe-
ra di poter superare un giorno la barriera che ci divide dal mondo 

Berlinguer a M. Gozzini, 27 dicembre 1978; lettera di M. Gozzini a E. Berlinguer, 27 feb-
braio 1979; lettera di E. Berlinguer a M. Gozzini, 9 marzo 1979; lettera di M. Gozzini a E. 
Berlinguer, 5 aprile 1979; lettera di E. Berlinguer a M. Gozzini, 12 aprile 1979, in IGT, FG, 
cartella ‘Corrispondenza varie’; sull’argomento si veda anche Gozzini, Oltre gli steccati.
65  Pierantozzi, «Il dialogo maggiorenne».
66  Si veda la testimonianza in Ossicini, Un’isola sul Tevere; Ossicini, Il cristiano e la 
politica, 232-336.
67  Sull’argomento si rimanda a Scirè, L’uomo del dialogo, 195-220.
68  A questo proposito si legga Malgeri, «Nicola Pistelli nella storia».
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operaio: è un appuntamento che diamo, è un punto di riferimento 
per gli anni di attesa».69

Gozzini, ritenendo che nel 1968 i tempi non fossero ancora matu-
ri, aveva sempre rifiutato il coinvolgimento in una candidatura po-
litica con il PCI, da un lato per il timore che il gruppo cattolico ve-
nisse percepito come una sorta di struttura di sostegno o ruota di 
scorta per il Partito comunista e che avrebbe «sortito fatalmente la 
reazione veemente della Dc, la quale avrebbe trovato consenso nella 
Cei», dall’altro lato, temendo anche la mancanza di una linea comune 
di azione tra le riviste e i gruppi cattolici che stavano orientandosi, 
a suo avviso sbagliando, verso forme estreme di dissenso religioso 
e politico.70 L’aspetto che contribuì in maniera determinante a scio-
gliere le riserve e a spianare la strada per la candidatura del grup-
po cattolico fu la vicenda del referendum sul divorzio nel 1974, con il 
suo ruolo attivo tra i ‘cattolici per il no’, che contribuirono a sposta-
re circa due milioni di voti dal fronte abrogazionista a quello divor-
zista, e che ampliò ancor più la distanza dalle gerarchie ecclesiasti-
che e dalla sinistra democristiana, rivelatesi del tutto disinteressate 
a una seria riflessione sulle questioni etiche e sui diritti civili. Un li-
mite che era, a suo parere, la più grave causa di ateismo.71 L’altra ra-
gione che lo aveva tenuto fuori dalla mischia di una candidatura in 
politica era l’azione personale che Gozzini conduceva, ormai da de-
cenni, sul piano teologico, nel tentativo di far penetrare all’interno di 
una parte della Chiesa, soprattutto mediante alcuni vescovi con cui 
egli era in contatto da tempo (prima Bartoletti e Guano, poi Agresti, 
Bettazzi, Pellegrino e Del Monte), i semi della modernità, cioè dell’a-
pertura alla società e del dialogo con i non credenti, manifestatisi 
in modo ancor più chiaro nella vicenda della sua partecipazione al-
la stesura del catechismo per gli adulti. Gozzini fu sempre molto at-
tento a tenere in equilibrio i rapporti sia con una parte della Chiesa 
sia con i non credenti.72

In questo senso acquista una certa rilevanza il fatto che dopo la 
sua candidatura col PCI non ci furono anatemi né condanne o sco-
muniche, ma anzi molti prelati con cui aveva avuto rapporti di colla-
borazione conservarono per lui stima e amicizia, e qualcuno gli dis-
se che anche nelle nuove funzioni di parlamentare comunista, per la 
fermezza della sua fede, sarebbe stato sicuramente utile alla causa 

69  Cf. Pistelli, «Questi anni cambiano il mondo».
70  Cf. Lettera di L. Bedeschi a M. Gozzini, 23 ottobre 1967; lettera di M. Gozzini a L. 
Bedeschi, 29 ottobre 1967; lettera di F. Leonori a Bedeschi (copia per Gozzini), 8 no-
vembre 1967; lettera di L. Bedeschi a M. Gozzini, 31 ottobre 1967; lettera di M. Gozzini 
a L. Bedeschi, 10 novembre 1967 in IGT, FG, cartella 87, A-B.
71  Cf. Ufficio centrale formazione Democrazia Cristiana, Tradizione e nuovi valori, 202‑8.
72  Cf. Scirè, L’uomo del dialogo, 141-4.
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della Chiesa. Nel corso di quei fatidici giorni della sua elezione in par-
lamento, Gozzini ricevette alcune lettere inviperite da parte cattoli-
ca, soprattutto in ambito toscano (da alcuni intellettuali e sacerdo-
ti vicini alla DC, e una durissima lettera del cardinale Benelli),73 ma 
poi, in termini pratici, sostanzialmente non fu fatta alcuna azione ri-
torsiva. È vero che sulla stampa qualcuno parlò addirittura di pos-
sibile scomunica, ma in realtà questa ipotesi non fu mai presa seria-
mente in considerazione dalla Chiesa perché ormai il Concilio, nella 
Gaudium et spes, aveva sancito il pluralismo per i cattolici e non si po-
teva tornare indietro.74 Paolo VI in persona non la volle comminare, 
come confermarono anche Pietro Scoppola e Paola Gaiotti De Biase75 
i quali, in un intervento alla Cei (in qualità di coadiutori laici), prese-
ro una posizione equilibrata, nel senso che parlarono di alcuni amici 
cattolici che avevano fatto un enorme errore politico ma che «eccle-
sialmente» non potevano minimamente essere attaccati o contesta-
ti per la loro scelta. È probabile che il punto di vista autorevole del-
lo storico Scoppola – con la sua amicizia comune con Zaccagnini e il 
riferimento ideale a Mazzolari76 – ebbe un certo effetto, una influen-
za benevola sulla posizione presa dal papa, che inizialmente aveva 
parlato di «tradimento», ma che poi si oppose fermamente a chi, tra 
cardinali e curie locali, voleva si facesse ricorso, com’era accaduto 
in passato, all’intransigentismo più rigido, cioè all’interdizione dal-
la possibilità di frequentare la Chiesa e le parrocchie per i trasgres-
sori. Paolo VI, inoltre, conosceva bene di persona alcuni dei presunti 
«traditori»77 (a partire da Brezzi) e Scoppola evidenziò, argutamen-
te, che la procedura decisa dalla Chiesa di utilizzare un canale po-
litico (Ettore Bernabei) per avvisare i cattolici dissidenti della sua 
contrarietà era la conferma che quel che premeva in quel momento 
fosse, soprattutto, l’interesse immediatamente politico (l’unità del-
la DC) e non certo la comunione ecclesiale. Se la Chiesa avesse fat-
to intervenire come elemento di mediazione un vescovo molto vici-
no ai La Valle e ai Gozzini, o un altro autorevole religioso impegnato 
da tempo nel dialogo con i non credenti, la decisione di accettare la 
candidatura nel PCI per quei credenti avrebbe potuto essere molto 
più sofferta e traumatica di quanto non lo fu in realtà.
Scoppola aveva seguito le avanguardie cristiane fin da giovanissi-

mo, dai tempi di un incontro avvenuto al castello Sforzesco a Milano 

73  Cf. Scirè, «Introduzione al carteggio».
74  A proposito dell’influenza del Concilio sul versante comunista si veda Santagata, 
«Una nuova visione strategica».
75  Cf. Gaiotti De Biase, «La costruzione comune».
76  Si veda Scoppola, La testimonianza; si veda anche Zaccagnini, «Don Primo 
Mazzolari».
77  Cf. Accattoli, «I cattolici nelle liste del Pci».
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nel 1949, alla presenza di Mazzolari e organizzato da Bedeschi, ed ave-
va avuto un ruolo crescente, di primo piano, in particolare in occasione 
della presa di posizione dei cattolici del ‘no’ al referendum, dimostrando 
di cogliere l’importanza del dialogo tra credenti e non credenti su temi 
specifici per la crescita comune di società e Chiesa. Quello che divari-
cò la sua posizione da Gozzini fu il giudizio, da storico, sul processo di 
secolarizzazione (tanto è vero che dopo Scoppola fondò la Lega demo-
cratica, si schierò contro la legge 194 al referendum del 1981 e poi si 
candidò da esterno indipendente nelle liste democristiane), maturato 
prima in occasione del suo intervento al convegno Evangelizzazione e 
promozione umana,78 poi più compiutamente nel volume La nuova cri-
stianità perduta, e infine perfezionato nel libro La repubblica dei partiti.
Come ha sottolineato Francesco Traniello, Scoppola riteneva che 

il termine secolarizzazione, abbracciando il mutamento delle condi-
zioni socio-economiche ma anche fattori di natura culturale e politi-
ca, potesse servire a designare lo sgretolamento di qualunque siste-
ma di valori condivisi, di matrice religiosa e non, dunque un salto in 
un «vuoto etico», contro il quale, tutto sommato, il progetto di cri-
stianità messo in campo dalla Chiesa e dalla DC nel secondo dopo-
guerra aveva comunque fornito delle risposte, tenendo salda l’inte-
laiatura democratica del paese, nonostante le tante contraddizioni 
e i limiti evidenziati e nonostante avesse portato, in sostanza, al-
la corrosione delle basi della presenza cattolica in esso.79 Ecco per-
ché l’asse del suo ragionamento sulla secolarizzazione lo portava a 
ipotizzare un riposizionamento della Chiesa e un sostanziale muta-
mento di ruolo dei cattolici nella società italiana, individuando nel-
la DC (ed eventualmente nell’alternanza di governo) il perno di que-
sto discorso. Questa analisi comportava, come Gozzini mise subito 
in evidenza,80 una sottovalutazione, almeno sul piano morale degli 
effetti dell’impotenza della Chiesa e del mondo cattolico (e quindi la 
loro sostanziale responsabilità), troppo legati al potere e alle logi-
che dello sviluppo capitalistico, nel fronteggiare la secolarizzazione. 
Limiti dovuti alla sostanziale incomprensione della modernità e al-
la mancanza di dialogo verso le forze delle sinistre laiche, segnata-
mente, i comunisti, contribuendo a provocare una erosione di valori 
e comportamenti collettivi comuni.

78  Si veda Giovagnoli, Chiesa e democrazia, 135-6.
79  Cf. Traniello, «Scoppola e la secolarizzazione».
80  Si veda La Valle, «La chiesa dei due Giovanni»; Gozzini, «Il nemico vero».
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6	 Conclusione

Per concludere, in questo lungo percorso, si possono evidenziare al-
cuni capisaldi: la critica all’unità dei cattolici in un solo partito (e l’i-
nefficacia del collateralismo delle associazioni cattoliche, in parti-
colare dell’Azione cattolica); la scoperta del socialismo prima e del 
comunismo poi come strumento di analisi della società moderna; la 
critica all’atteggiamento della Chiesa nei confronti della società mo-
derna, in particolare sul tema del rapporto tra politica e religione, 
tra fede e militanza; il significato dell’autonomia sociale e politica 
nella coscienza del credente rispetto alle indicazioni della Chiesa, so-
prattutto su temi costituzionali ed etici; la dimensione partecipativa 
alla vita della comunità ecclesiale da parte del credente, attraverso 
organi pastorali di collaborazione tra laici e religiosi, nonostante la 
scelta autonoma di militanza nei partiti di sinistra.
Più in generale, nel corso del XX secolo, l’atteggiamento del cri-

stianesimo verso il comunismo è passato dal considerarlo una «per-
versa espressione» della modernità che presumeva di fondare la so-
cietà prescindendo dalla religione a una concezione meno negativa 
che lo inseriva nella grave crisi liberale e capitalista dei valori del-
la società e che poteva essere redenta solo attraverso una riscoper-
ta dell’autentico spirito cristiano in essa contenuto. L’atteggiamento 
del comunismo verso il cristianesimo è passato, invece, da una in-
terpretazione di esso come di un sistema ‘totale’ fuorviante e quin-
di in competizione con sé stesso all’accezione di un sistema di cono-
scenza inadeguata, utile sul piano metodologico di analisi del sociale, 
ma da modernizzare sia come questione privata sia nella sua dimen-
sione pubblica.81

Più nello specifico, la storia di Gozzini rivela una grande capaci-
tà di incidere sul doppio fronte della Chiesa e dello Stato, fuori da-
gli integralismi: nel primo caso, contribuendo al suo graduale spo-
stamento da una posizione di totale repulsione verso gli aspetti della 
modernità e del comunismo a un accoglimento di certi cambiamen-
ti della società, in particolare durante gli anni del Concilio, e a una 
accettazione dell’autonomia di scelta politica e sociale dei credenti; 
nel secondo caso, contribuendo a una maggiore apertura al plurali-
smo interno, a un allontanamento da posizioni ateiste sulla religio-
ne da parte del PCI, evidenti nella revisione ideologica dell’euroco-
munismo. È anche vero che il dialogo tra comunismo e cristianesimo 
se ha contribuito, da un lato, a condurre alla fine dell’unità politica 
dei cattolici e, dall’altro, a un maggiore pluralismo dentro il PCI, non 
ha portato alla fine dell’ingerenza politica della Chiesa nella socie-
tà ma a un diverso ruolo di quest’ultima nello spazio pubblico, che 

81  Spunti interessanti in Pombeni, Socialismo e cristianesimo, 102-4.
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rappresenta, in fin dei conti, il maggiore risultato concreto dei pro-
cessi di secolarizzazione.
Il dialogo tra credenti e comunisti, nel corso del XX secolo, ha ali-

mentato utopie di rivoluzione della società civile e politica e di pa-
lingenesi della Chiesa, in gran parte destinate a fallire o quanto me-
no ad arenarsi di fronte alla rigidità delle istituzioni politiche e di 
quelle religiose, ma anche per le complesse contraddizioni esistenti 
nei progetti di convergenza tra questi due universi culturali. In ogni 
caso i due sistemi, apparentemente inconciliabili e contrapposti, at-
traverso percorsi originali come quello di Mario Gozzini, hanno fini-
to col dialogare, senza però mai compenetrarsi e tanto meno ‘inve-
rarsi’ l’uno nell’altro.
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