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﻿1	 La scuola post-liberale

The Nature of Doctrine (1984) ha avuto una fortuna editoriale 
curiosa. George Lindbeck, il suo autore, si era proposto di fornire 
un contributo al dialogo ecumenico;1 eppure la sua influenza, se 
non nulla, è stata minima in quest’ambito, mentre ha suscitato un 
rilevante e acceso dibattito teologico negli USA,2 al punto da dare 
l’avvio a una scuola, o per lo meno a un vivace indirizzo teologico, 
detto postliberal. Come nota C. C. Pecknold, non è facile definire 
esattamente che cosa s’intenda con questo termine, se non che si 
tratta del convergente lavoro di una «community of thinkers» della 
Yale University negli anni Ottanta del secolo scorso.3 In comune, 
questa community of thinkers aveva una decisa avversione per lo 
studio del cristianesimo nel quadro di un’onnicomprensiva storia 
della religione, caratteristico di un approccio liberale agli studi 
religiosi. Come ricorda Fulvio Ferrario, Wayne Meeks ha indagato la 
specifica struttura sociale delle prime comunità cristiane sviluppatesi 
nell’ambiente ellenistico;4 Brevard Childs ha proposto un approccio 
ermeneutico che muova dalla centralità del canone biblico (Antico e 
Nuovo Testamento), nella sua redazione finale;5 infine, e soprattutto, 
Hans Frei ha dimostrato che dalle origini patristiche fino alla Riforma, 
la Bibbia è stata letta dai teologi, sia cattolici sia protestanti, come 
un’unica grande storia (one grand story – one overarching story), che 
narra il rapporto di Dio con l’umanità dalla creazione alla fine del 
mondo. Una tale ermeneutica narrativa sarebbe stata «eclipsed» (è 
il termine di Frei) da una vera e propria rivoluzione teologica, ossia 
dall’introduzione del metodo storico-critico che è andato alla ricerca 
non del significato della storia raccontata dalla Bibbia ma dei fatti 
storici che ne sarebbero alla base.6

Ad eccezione dello studio citato di Fulvio Ferrario, di un tale 
dibattito in Italia quasi non se n’è avuta eco,7 ma la cosa non 
stupisce. Con questo contributo non mi ripropongo un’esposizione 
dettagliata della proposta di Lindbeck né tanto meno di tracciare un 

1  Da decenni impegnato nel dibattito ecumenico a livello mondiale, George Lindbeck 
fu osservatore al Concilio Vaticano II per la Federazione Luterana Mondiale. Cf. 
Lindbeck, «Reminiscences of Vatican II», 10‑18.
2  «In summarizing, these responses, one can say that the book has not functioned as 
an ecumenical prolegomenon, but as a contribution to the wider or how modernity (and 
its parasitic negation in postmodernity) is being replaced by a new cultural, intellectual 
and theological situation» (Lindbeck, «Foreword», 199). 
3  Cf. Pecknold, Transforming Postliberal Theology, IX.
4  Cf. Meeks, The Moral Word.
5  Cf. Childs, Teologia biblica.
6  Cf. Frei, The Eclipse of Biblical Narrative. 
7  Cf. Lindbeck, The Nature of Doctrine. Trad. it. Lindbeck, La natura della dottrina. 
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quadro complessivo della teologia postliberale;8 più modestamente, 
m’accontenterò di richiamare l’attenzione sulla sua ispirazione 
complessivamente ecclesiocentrica. Un fatto non banale, trattandosi 
d’un indirizzo teologico interno al protestantesimo, normalmente 
interpretato – soprattutto in Italia – come allergico e refrattario a 
qualsivoglia obbedienza ecclesiale.9 

2	 Cognitivismo ed esperienzialismo

Il fraintendimento, se di questo si è trattato, del libro di Lindbeck non è 
stato del tutto privo di giustificazioni. In effetti gran parte del suo lavoro 
sviluppa un’originale revisione dei paradigmi teologici finora invalsi. 
A suo dire, nella storia del cristianesimo occidentale la teologia ha 
inteso il dogma in due modi tra loro opposti. Il paradigma ‘cognitivista’ 
lo ha interpretato nel senso dell’adaequatio rei et intellectus.10 Da 
questo punto di vista, un dogma o un’asserzione teologica sono veri 
nella misura in cui rispecchiano una realtà oggettivamente data. Ad 
es., la formula trinitaria di Nicea-Calcedonia è corretta perché Dio è 
realmente ‘una sostanza in tre persone’. Analogamente, l’enunciato 
‘Napoleone ha vinto la battaglia di Austerlitz’ è vero perché riflette 
quant’è accaduto nel dicembre del 1805. 

Dal punto di vista di Lindbeck, il problema principale di questo 
paradigma non consiste tanto nella sua dipendenza da categorie 
filosofiche oggi desuete, come ad es. quelle di sostanza e di 
persona. Piuttosto, esso implica che la verità del dogma sia eterna 
e insindacabile, dunque non negoziabile, nemmeno in funzione 
del dialogo ecumenico. Se la verità è l’adeguazione dell’intelletto 
alla ‘cosa’ (in questo caso alla natura eterna di Dio), la sua messa 
in discussione assomiglia molto alla disobbedienza e al peccato. 
È comprensibile, dunque, la refrattarietà di molte Chiese (in 
particolare quella cattolico-romana) al movimento ecumenico. Se 
non che non è questo l’unico paradigma per comprendere ‘la natura 
della dottrina’. Nella modernità, ad es., se n è imposto un altro, per 
molto versi opposto, che Lindbeck chiama «esperienzial-espressivo», 
caro in particolare alla teologia liberale e al neo-protestantesimo 
inaugurato da Schleiermacher. In questa prospettiva i dogmi e 
più in generale gli enunciati teologici vengono considerati come 

8  Rimando a Cerasi, Verso un’ermeneutica. 
9  Ancora in Ernesto Buonaiuti troviamo riproposta la lettura della riforma di Lutero 
in termini di ribellione nei confronti dell’autorità ecclesiale (cf. Buonaiuti, Lutero). Per 
una diversa lettura della Riforma di Lutero, cf. Ferrario, «Introduzione».
10  La formula risale a san Tommaso (prima di lui a Gerardo da Cremona), ma Lindbeck 
non affronta il tema dal punto di vista storico. Sulla verità quale adaequatio rei et 
intellectus, cf. Scilironi, Note.



JoMaCC e-ISSN  2785-6046
4, 2, 2025, 239-258

242

﻿l’espressione linguistica di alcune fondamentali esperienze umane. 
Il dolore, la morte, oppure al contrario l’amore e la speranza 
per l’avvenire ecc. sono esperienze profonde, comuni all’intera 
umanità, che c’interpellano sul senso della vita. Sono costanti 
antropologiche, che le culture tradizionali hanno espresso tramite 
simboli e metafore religiose. Il nirvana buddhista o il regno di Dio 
dei cristiani sono solo dei modi diversi per connotare esperienze 
fondamentalmente analoghe. La verità, in questo caso, non ha 
nulla a che fare con l’adaequatio rei et intellectus ma con una 
dimensione umana profonda, espressa di volta in volta in simboli 
diversi ma non incompatibili.11 Autori come Schleiermacher e Paul 
Tillich, ma anche come Karl Rahner e Bernard Lonergan in ambito 
cattolico, sono solo gli epigoni novecenteschi di una profonda 
rivoluzione del paradigma teologico avvenuto nella modernità e 
diffusosi soprattutto nei dipartimenti di studi filosofici e teologici. 
Durkheim, Max Weber, Rudolf Otto, Mircea Eliade e molti altri 
hanno arricchito questo paradigma di una più vasta prospettiva 
antropologica e sociologica. «Per quasi due secoli, questa tradizione 
ha offerto resoconti della vita religiosa intellettualmente brillanti 
ed empiricamente impressionanti».12 Alla veritas quale adaequatio 
rei et intellectus si è via via sostituita un’idea di verità concepita 
come l’espressione simbolica di esperienze generalmente umane. La 
nozione di ‘sacro’, un po’ vaga ma quasi ovunque diffusa negli studi 
religiosi contemporanei, ben rappresenta una simile prospettiva. 

Evidentemente, un tale paradigma si presta assai bene al dialogo 
- non solo ecumenico, anche inter-religioso e interculturale. Tra 
un cristiano e un buddhista, tra un ebreo e un islamico, ma anche 
tra un credente e un marxista, il confronto è sempre possibile: si 
tratta solo di riconoscere che le diverse convinzioni religiose sono 
l’espressione simbolica di esperienze umane quasi identiche e di un 
comune bisogno che la vita abbia un ‘senso ultimo’. Tutto ciò sarebbe 
in fondo una buona notizia, giacché nessuno ha nostalgia delle guerre 
religiose scatenate da cervellotici contrasti dogmatici; se non che una 
simile ‘traduzione’ della teologia in simboli esistenziali, per quanto 
ovvia sia diventata nei Dipartimenti di studi religiosi, è del tutto 
incompatibile col modo in cui gli uomini e le donne comprendono la 
loro vita religiosa. Al di fuori dei convegni accademici, essa è concepita 

11  «Per i simbolisti esperienzial-espressivi […] le idee significative dal punto di vista 
religioso possono cambiare mentre le dottrine rimangono le stesse e, viceversa, le 
dottrine possono cambiare senza cambiare di significato. […] Il principio generale 
è che, nella misura in cui le dottrine funzionano come simboli non discorsivi, esse 
sono polivalenti nella portata, e perciò soggette a cambi di significato o addirittura 
a perdita di significatività. Quest’ultimo fenomeno viene chiamato da Tillich la loro 
morte» (Lindbeck, La natura della dottrina, 33‑4).
12  Lindbeck, La natura della dottrina, 39.
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come obbedienza alla volontà di Dio o degli Dèi. Da questo punto di 
vista, per quanto obsoleto possa sembrare il paradigma cognitivista 
sembrerebbe più fedele alla realtà effettiva delle religioni rispetto 
al suo concorrente esperienzial-espressivo, ma al prezzo (assai caro 
per un ecumenista) di rendere impossibile il dialogo. 

3	 Il modello cultural-linguistico

The Nature of Doctrine annuncia un ‘cambiamento di paradigma’ 
(usiamo quest’espressione nei termini resi celebri da Kuhn) cui 
staremmo assistendo negli ultimi decenni (rispetto al 1984). 
Molto parco di citazioni, Lindbeck fa soprattutto i nomi di Ludwig 
Wittgenstein e di Karl Barth (oltre che di Ryle, Geertz, Peter Berger). 
O meglio: del cosiddetto ‘secondo Wittgenstein’ e del secondo (o 
terzo) Barth, quello della Kirchliche Dogmatik. Una strana coppia, si 
direbbe. Non entreremo nel merito di quest’audace associazione. Per 
Lindbeck entrambi suggeriscono l’idea che il cristianesimo non sia 
né il prodotto (o il riflesso) di un dogma metafisico né l’espressione 
simbolica d’esperienze generalmente umane. Non si può sostituire 
all’aborrita metafisica scolastica un succedaneo altrettanto metafisico 
come la ‘Religione umana’ o l’‘Esperienza religiosa universale’. Non 
esiste qualcosa come ‘la Religione’ (né, di conseguenza, una ‘filosofia 
della Religione’ o una ‘storia della Religione’); esistono piuttosto alcune 
religioni specifiche, esattamente come non vi è un Gioco o un’essenza 
del gioco ma diversi giochi praticati dagli uomini.13 Ne segue che le 
religioni sono dei ‘giochi linguistici’, talvolta imparentati, talvolta tra 
loro estranei, in ogni caso governati da regole sui generis che bisogna 
imparare a seguire. 

Come una civiltà o una lingua, una religione è un fenomeno 
comunitario che forma le soggettività degli individui piuttosto 
che esserne la manifestazione. […] Infine, come una lingua (o 
‘gioco linguistico’, per riprendere una formula di Wittgenstein) è 

13  Il riferimento è al seguente passo delle Ricerche filosofiche: «Considera ad esempio 
i processi che chiamiamo ‘giuochi’. Intendo giuochi della scacchiera, giuochi di carte, 
giuochi di palla […]. Che cosa è comune a tutti questi giuochi? – Non dire: ‘Deve esserci 
qualcosa di comune a tutti, altrimenti non si chiamerebbero ‘giuochi’ – ma guarda se 
ci sia qualcosa di comune a tutti. – Infatti, se li osservi, non vedrai certamente qualche 
cosa che sia comune a tutti, ma vedrai somiglianze, parentele, e anzi ne vedrai tutta 
una serie. Come ho detto: non pensare, ma osserva! […] E il risultato di questo esame 
suona: Vediamo una rete complicata di somiglianze che si sovrappongono e si incrociano 
a vicenda. Somiglianze in grande e in piccolo. […] Come faremo allora a spiegare che 
cos’è un giuoco? Io credo che descriveremo alcuni giuochi, e poi potremmo aggiungere: 
‘questa, e simili cose, si chiamano ‘giuochi’. […] – Ma questa non è ignoranza. Non 
conosciamo i confini per ché non sono tracciati» (Wittgenstein, Ricerche Filosofiche, 48).
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﻿ correlata con una forma di vita, e così come una cultura ha una 
serie di dimensioni sia cognitive sia comportamentali, così è anche 
per la tradizione religiosa.14

Il cristianesimo, ad es., è un gioco linguistico (ossia una forma di 
vita)15 basato sulla grande storia raccontata dalla Bibbia (dalla 
Genesi all’Apocalisse), incentrata su Cristo crocefisso quale Figlio e 
dono di Dio all’umanità per la salvezza di chiunque creda.16 È questa 
storia che dà forma all’esperienza, non il contrario.17 Vale a dire: è 
la lingua (il racconto biblico) che fornisce il codice interpretativo 
della realtà (l’esperienza cristiana del mondo). Il cristianesimo è la 
forma di vita di coloro che comprendono il mondo alla luce della 
grande storia raccontata dalla Sacra Scrittura: uomini e donne che 
non considerano, ad es., la croce come l’espressione simbolica della 
loro sofferenza generalmente umana o il Regno di Dio come il simbolo 
della speranza nell’avvenire. Al contrario, il loro dolore ha senso 
solo alla luce della croce di Cristo e le loro speranze per l’avvenire 
hanno la forma del Regno.18 In questa prospettiva, teologia e dogma 
non sono verità metafisiche eterne, immodificabili, ma la traduzione 
teorica, ‘di secondo livello’, sulle regole di questo gioco linguistico.19 
La Trinità o la cristologia, ad es., sono senz’altro vere e normative, ma 
solo in senso ‘infrasistemico’; ovvero, sono la grammatica del gioco 

14  Lindbeck, La natura della dottrina, 51.
15  «Secondo il punto di vista che stiamo considerando, la loro [degli enunciati 
religiosi] corrispondenza con la realtà non è una proprietà che possiedano di per sé o 
che noi attribuiamo loro, ma è soltanto una funzione del loro ruolo per costruire una 
forma di vita […] che corrisponde al Più Importante, alla Realtà ultima» (Lindbeck, La 
natura della dottrina, 88). 
16  Pacher, allievo di Lindbeck, parlava di overarching pattern of the history of 
salvation (cf. Placher, Unapologetic Theology).
17  «non vi sono esperienze non interpretate o non schematizzate» (Lindbeck, La 
natura della dottrina, 55).
18  «La croce non deve esser vista come una rappresentazione figurativa della 
sofferenza, né il regno messianico come un simbolo della speranza per l’avvenire; 
piuttosto, la sofferenza dovrebbe avere forma di croce, e le speranze nel futuro 
dovrebbero essere messianiche. Più in generale, è la religione esemplificata nella 
Scrittura che definisce l’essenza, la verità, la bontà e la bellezza, e le esemplificazioni 
non scritturali di queste realtà devono essere trasformate in figure scritturali. […] È il 
testo, per così dire, ad assorbire il mondo, piuttosto che il mondo il testo» (Lindbeck, 
La natura della dottrina, 144). 
19  È interessante che Lindbeck attribuisca già a Lutero una simile visione ‘cultural-
linguistica’ della dottrina: «In sum, Luther did not treat his reformatory principles 
as summaries which substitute for what Bible or traditions says […]. He believed 
conceptual redescriptions of the faith were necessary only to correct serius errors in 
Church teaching and practice» (Lindbeck, «Martin Luther and the Rabbinic Mind», 34).
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linguistico fondato sul racconto biblico.20 La Kirchliche Dogmatik di 
Barth, senza saperlo, sarebbe la più ampia espressione (se non altro 
moderna) di una teologia così intesa.21 

Non è importante discutere in che senso un simile paradigma 
favorirebbe il dialogo ecumenico; non è stato questo il punto in 
discussione nell’ampio – talvolta teso – dibattito che è seguito al libro 
di Lindbeck. Nemmeno è questa la sede per valutare se Lindbeck 
abbia ben inteso i suoi maestri, in particolare Barth e Wittgenstein (ai 
quali si dovrebbe aggiungere san Tommaso d’Aquino, la terza anima 
di questa teologia).22 Piuttosto, è forse più utile soffermarsi sul ruolo 
ricoperto dalla Chiesa nella teologia postliberale, non facilmente 
riconducibile alla classica alternativa tra ecclesiologia alta e bassa. 
Sia in The Nature of Doctrine sia nella raccolta di saggi The Church in 
a Postliberal Age, Lindbeck riconosce che il paradigma da lui proposto 
presuppone l’esistenza di comunità ecclesiali fortemente coese,23 
composte da donne e uomini competenti nella ‘lingua di Cristo’, che 
comprendano il mondo alla luce della narrazione biblica. Mentre il 
liberalismo rispecchia l’esperienza religiosa del singolo individuo 
(buddhista, cristiano, islamico o… esistenzialista), il post-liberalismo 
di Lindbeck considera le comunità religiose alla stregua di ‘lingue’ 
o culture che occorre apprendere dall’interno, comprendendo e 
agendo nel mondo in conformità alla loro coerenza infrasistemica. 
È facile obiettare che una simile ecclesiologia vagheggia tratti 
pericolosamente settari, ma il punto in questione, per Lindbeck, è 
comprendere quale genere di settarismo si prospetti per il futuro 
delle chiese cristiane:

If this is right, then the crucial question for the future of 
Christianity is what kind of sectarian form it will assume. Will it 
be the kind with which we are chiefly familiar, backward looking, 

20  Il concetto di ‘verità infrasistemica’ sarebbe complesso da giustificare in sede 
filosofica. Hunsinger, «Truth as Self-involving: Barth and Lindbeck», 303‑18, definisce 
correttamente la posizione di Lindbeck come «coherentist»: la verità è concepita più 
in termini di coerenza infrasistemica che di corrispondenza ad una realtà esterna.
21  «Da un punto di vista più specificatamente teologico, l’enfasi esegetica di Karl Barth 
sul racconto è stata […] una delle fonti principali della mia nozione di intratestualità come 
modo appropriato di fare teologia in maniera compatibile con un’interpretazione cultural-
linguistica e una visione regolativa della dottrina» (Lindbeck, La natura della dottrina, 165)
22  Lindbeck nutriva dei dubbi soprattutto sulla sua fedeltà a Wittgenstein, che pure 
sembra la fonte principale del suo ragionamento. Dopo aver enfatizzato l’importanza del 
filosofo austriaco per la sua prospettiva, aggiunge in parentesi: «seppure in modi che gli 
esperti di Wittgenstein potrebbero non approvare» (Lindbeck, La natura della dottrina, 43).
23  Come nota Lindbeck alla fine del suo saggio, in un mondo scristianizzato come il 
nostro non si tratta di ‘tradurre’ la fede cristiana in esperienze psicologiche o esistenziali 
(supposte) più profonde, secondo il metodo liberale o esperienzial-espressivista, ma di 
intensificare la catechesi, ossia di rafforzare la competenza linguistica delle comunità 
cristiane (cf. Lindbeck, La natura della dottrina, 161).
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﻿ fundamentalist and divisive, or will it be more like sectarianism 
characteristic of the early Church which succeeded in embracing 
a remarkable variety of social classes, races and interests in an 
ecumenical and catholic unity? Might the Church perhaps even be 
a creative minority which, despite a sociologically and politically 
peripheral status, exerts a quite disproportionate influence on the 
molding [sic] of the future?24

4	 Un’ecclesiologia settaria? Il caso di Hauerwas

Già presente in Lindbeck, dunque, l’ecclesiologia ‘settaria’ è stata 
enfatizzata da Stanley Hauerwas, teologo moralista texano, forse la voce 
più brillante e radicale della teologia postliberale. Strutturalmente anti- 
o comunque a-sistematico, il suo pensiero è difficile da sintetizzare.25 
Ma un punto ricorre con frequenza nei suoi scritti. Gli Stati Uniti 
d’America, a suo avviso, sono il frutto ambiguo del Protestantesimo; 
in particolare del liberalismo teologico, ossia della convinzione che 
l’individuo, isolatamente, sia in grado di coltivare la sua fede, al 
tempo stesso religiosa e civile. Tra la liberal-democrazia americana 
e il protestantesimo liberale vi sarebbe un nesso tanto storico quanto 
sistematico. Reinhold Niebuhr sarebbe stato il simbolo vivente di 
questa convergenza, al tempo stesso grandiosa e tragica nei suoi esiti. 
Si pensi in particolare alla sua etica teologica; un’‘etica per ognuno’, 
che non richiede penitenza né conversione (‘tu sei accettato così come 

24  Lindbeck, «Ecumenism», 97. Cf. Lindbeck, «The Sectarian Future», 226‑42. 
Andrebbe notato che proprio su questa ecclesiologia ‘settaria’, comunque intesa (ossia 
non necessariamente nel senso di Weber e Troeltsch), si sono concentrate alcune delle 
critiche mosse a Lindbeck (e ai suoi discepoli). Cf. Tracy, «Lindbeck’s New Program», e 
Gustafson, «The Sectarian Temptation». Andrebbe comunque ricordato che il ‘settario’ 
Lindbeck aveva una visione molto ecumenica della Chiesa, non solo capace di riunire le 
maggiori confessioni cristiane ma soprattutto di riconciliarsi con Israele nella visione 
di un unico «people-of-God» (cf. Lindbeck, The Church in a Postliberal Age, 155‑8). 
25  «After Wittgenstein», afferma il teologo in risposta a chi gli chiede un libro 
sistematico di teologia morale, «I simply don't even know what it means to write a 
‘great book’ on Christian ethics» (Hauerwas, Sanctify Them, 8).

Enrico Cerasi
Il cristianesimo in un’epoca post-liberale. Lindbeck, Hauerwas, Hays



JoMaCC e-ISSN  2785-6046
4, 2, 2025, 239-258

Enrico Cerasi
Il cristianesimo in un’epoca post-liberale. Lindbeck, Hauerwas, Hays

247

sei’ sarebbe il suo motivo ispiratore)26, né in generale la partecipazione 
obbediente al culto ecclesiale. Un’etica pienamente ‘democratica’, nel 
senso nordamericano del termine; ma proprio per questo non-cristiana 
o più precisamente anticristiana. Al contrario, l’etica cristiana è 
aristocratica. Vale a dire, adatta a pochi, poveri o ricchi che siano; 
in ogni caso basata sull’esempio d’individui eccezionali, ossia quegli 
uomini e donne che la Chiesa universale considera santi. 

The apocalyptic nature of our faith, its cosmic presumption, 
reminds us that sainthood is about power. If you are in a struggle – a 
conflict that engages the forces of the universe – then you need 
some powerful people at your side. That, of course […] is exactly 
how Christians used to think of saints […] Christians, after all, 
need protection because the world is ruled by beast-kings who 
want to destroy all those who are witness to Jesus’ triumph over 
the powers that would falsely rule the cosmos.27

Esser cristiani significa impegnarsi in una comunità che abbia come 
modello, oltre alla Bibbia, l’esempio dei grandi santi della storia 
della Chiesa. Una vita, la loro, basata sulla scelta radicale della non-
violenza a imitazione di Cristo. Tutto il contrario, dunque, dell’etica 
per ognuno dell’imperialismo nord-americano, che semplicemente 
sanziona il peccato rassicurando il peccatore d’esser accolto così 
com’è, senz’alcun bisogno di conversione. Contrariamente alla più 
profonda e irrinunciabile convinzione di Niebuhr e del cristianesimo 
mainstream, tra la democrazia liberale e la (vera) chiesa vi è 
un’opposizione irriducibile.28 Che cos’è dunque il cristianesimo 

26  Lo stesso argomento è ribadito con violenza in un sermone diretto in sostanza 
contro Tillich e la sua concezione del peccato come auto-alienazione. «Sin, as Tillich told 
us, was not this or that wrong act, but rather sin is the essential alienation of self from 
self. Sin is separation […]; grace is the reunion of life with life» (Hauerwas, «You Are 
Not Accepted», 74). La grazia, per Tillich, diventa una possibilità ontologica inscritta 
nella natura stessa della nostra esistenza. In altre parole, l’ateismo è inintelligibile già 
da un punto di vista antropologico. Tillich, in questo modo, porterebbe a compimento il 
progetto apologetico della teologia moderna. Contro una tale concezione, che qualifica 
come ‘cattiva notizia’, Hauerwas ripropone la natura politica del regno di Dio. Definisce 
la ‘teologia dell’essere accettati’, o ‘dell’io sono OK; tu sei OK’, come platonismo che 
ignora che il Regno di Dio passa attraverso il popolo di Israele, Gesù, la Chiesa. «We 
generally want grace to be ‘You are accepted’. We want grace to be an ontologically 
possibility that we cannot avoid. We do not want grace mediated by a concrete historical 
people» (Hauerwas, «You Are Not Accepted», 82). La natura storico-politica del Regno 
fa sì che la vera domanda sia: «What is the condition of citizenship?» (Hauerwas, «You 
Are Not Accepted», 78), qual è la legge che dobbiamo apprendere? In ogni caso, «God’s 
grace is not about acceptance; it is about judgment, it is about a kingdom that the world 
does not want» (Hauerwas, «You Are Not Accepted», 79).
27  Hauerwas, «On the Production», 100‑1. 
28  Cf. Cerasi, Verso un’ermeneutica, 270.
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﻿se non una contro-cultura del tutto alternativa al liberalismo e 
all’individualismo democratico nord-americano? Una forma di vita 
(cultural-linguistica) fondata sul pacifismo e sul culto del Dio vivente 
celebrato da Israele e incarnato in Gesù Cristo. Eppure, non troppo 
paradossalmente, violentissimamente schiarata contro la pretesa 
liberal-democratica che l’individuo possa crescere religiosamente e 
costituirsi ‘in isolation’, ossia senza vivere all’interno di un contesto 
comunitario coeso. 

Non è possibile, in questa sede, una ricostruzione anche solo per 
sommi capi della teologia di Hauerwas. Sarà sufficiente notare come 
essa porti alle estreme conseguenze alcuni aspetti della proposta 
di Lindbeck. Già in A Community of Character Hauerwas nega che 
la Bibbia possa esser letta singolarmente (democraticamente) dagli 
individui atomisticamente disgregati del liberalismo democratico. 
Citando Atanasio (ma di fatto facendo suo un assunto caro a un 
certo nietzschianesimo postmoderno), Hauerwas assume per vero 
che non esiste un testo in sé, ma sempre interpretato. Ne segue che 
per comprendere la Bibbia occorre imparare non solo come leggerla29 
ma prima ancora come vivere in conformità con quei testi e con i 
santi che ad essi hanno informato la loro vita. Citando Atanasio, 
Hauerwas nota:

For the searching and right understanding of the Scriptures there 
is need a good life and a pure soul, and for Christian virtue to 
guide the mind to grasp, so far as human nature can, the truth 
of God Word. One cannot possibly understand the teaching of the 
saints unless one has a pure mind and is trying to imitate their 
life.30

The authority of the Scripture is mediated through the lives of the 
saints identified by our community as most nearly representing 
what we are about. Put more strongly, to know what Scripture 
means, finally, we must look to those who have most nearly learned 
to exemplify its demands through their lives.31

29  A questo scopo, il metodo storico-critico per Hauerwas non è solo inutile ma 
dannoso. Piuttosto, per comprendere la Scrittura occorre imparare dall’interpretazione 
che ne diedero i grandi teologi del passato. «I really do not know the ‘text’ of the 
Bible well – all my theological formation took place in curricula shaped by Protestant 
liberalism. Yet such formation was more ‘biblical’ than I suspected because I now think 
it an advantage to learn Scripture through the work of Aquinas, Luther, Calvin, Barth, 
and Yoder» (Hauerwas, Unleashing the Scripture, 9). 
30  Hauerwas, A Community, 36.
31  Hauerwas, The Peaceable Kingdom, 70.
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Al di fuori della Chiesa, purché sia anti-conformista e pacifista, 
non è possibile comprendere la Bibbia. Messa nelle mani d’un 
individuo isolato, ossia del cittadino liberal-democratico, verrà 
inevitabilmente deformata in modo conforme all’ideologia liberal. 
Non più testimonianza del Dio incarnato in Cristo ma maschera d’una 
falsa coscienza in ultima istanza satanica e blasfema. L’attacco alla 
Bibbia liberal-democratica è sferrato soprattutto in Unleashing the 
Scripture, che inizia con questa dichiarazione di guerra:

Most of North American Christians assume that they have a right, 
if not an obligation, to read the Bible. I challenge that assumption. 
No task is more important than for the Church to take the Bible 
out of hands of individual Christians in North America.32 

Per quanto paradossalmente violenta e provocatoria, la tesi è 
coerente. In mano a individui isolati, ossia cresciuti nell’ideologia 
liberal-democratica americana, la Bibbia assume un altro significato, 
conforme a quell’ideologia. Non ci sono fatti ma solo interpretazioni, 
diceva un filosofo tedesco; tanto meno ci sono testi e significati in 
sé, perché tutto dipende dalla precomprensione che ne indirizza 
la lettura. Se questo è vero (non è questa la sede per discuterlo), 
il significato della Bibbia dipende dal contesto in cui la si legge. 
Affinché assuma un significato ‘cristiano’, dev’essere letta e compresa 
comunitariamente, nel contesto formato da uomini e donne che già 
facciano parte della communio sanctorum di un Peaceable Kingdom. 

In short, I maintain that the Sermon on the Mount presupposes the 
existence of a community constituted by the practice of nonviolence, 
and it is unintelligible divorced from such a community. Or, put as 
contentiously as I can, you cannot rightly read the Sermon on the 
Mount unless you are a pacifist.33 

The Sermon does not generate an ethic of nonviolence. But rather 
a community of nonviolence is necessary if the Sermon is to be 
read rightly.34

Si potrebbe obiettare che, tra le altre cose, Hauerwas presuppone 
l’esistenza di un ‘vero’ o ‘giusto’ significato della Bibbia, che solo 
l’imitazione dei santi e la partecipazione a una Chiesa nonviolenta 
sarebbe in grado di dischiudere. Non si tratterebbe più, allora, 
di un postmoderno ‘conflitto d’interpretazioni’ (Ricoeur) ma di 

32  Hauerwas, Unleashing the Scripture, 15.
33  Hauerwas, Unleashing the Scripture, 64.
34  Hauerwas, Unleashing the Scripture, 72.
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﻿distinguere, nel modo più classico, tra la verità oggettiva del testo 
e le sue distorsioni. Non è questa la sede per una discussione 
dell’ermeneutica di Hauerwas. È più importante ribadire quanto 
abbiamo già notato, ossia che il contesto ecclesiale, anche nel senso 
strettamente liturgico (s’intenda la celebrazione dell’eucarestia)35, è 
essenziale affinché la testimonianza biblica possa esser compresa nel 
suo ‘vero significato’. Pur riconoscendosi nella Chiesa metodista, in 
occasione della festa della Riforma Hauerwas ha tenuto un sermone 
molto provocatorio su Lc 24 volto a dichiarare l’‘insufficienza’ della 
Bibbia, nel senso luterano del sola Scriptura. 

Yet as we shall see, the story of the Emmaus road makes clear that 
knowing the Scripture does little good unless we know it as a part 
of a people constituted by the practices of a resurrected Lord. 
So Scripture will not be self-interpreting or plain in its meaning 
unless we have been capable of reading it.36

Così come i discepoli di Emmaus compresero il vero significato 
dell’Antico Testamento solo grazie alla spiegazione e alla comunione 
eucaristica col Risorto, altrettanto deve avvenire per ogni cristiano. 
La Bibbia in sé, che la Riforma riteneva in grado d’auto-interpretarsi 
(Scriptura interpres sui ipsius), è invece illeggibile e incomprensibile 
al di fuori della visione del mondo e della pratica di vita formate 
dalla Chiesa e dalla sua tradizione.37 Già Lindbeck aveva chiarito 
che per esser cristiani non si può far altro che apprendere e vivere la 
lingua di Cristo all’interno della sua chiesa (presupponendo quanto 
aveva già chiarito Wittgenstein, ovvero che non è concepibile parlare 
una lingua strettamente privata). Hauerwas aggiunge che questo è 
possibile solo partecipando alla vita santificata, ossia radicalmente 
non-violenta, della Chiesa universale (cattolica) ma non-conformista 
(anabattista o mennonita). 

To be a disciple is to be part of a new community, a new polity, 
which is formed on Jesus’ obedience to the cross. The constitutions 
of this new polity are the Gospels. The Gospels are not just the 
depiction of a man, but they are manuals for the training necessary 

35  Cf. Hauerwas, The Peaceable Kingdom, 26. 
36  Hauerwas, Unleashing the Scripture, 49. 
37  «When sola scriptura is used to underwrite the distinction between text and 
interpretation, then it seems clear to me that sola scriptura is a heresy rather than a 
help in the Church […] It assumes that the text of the Scripture makes sense separate 
from a Church that gives it sense» (Hauerwas, Unleashing the Scripture, 27).
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to be part of the new community. To be disciple means to share 
Christ’ story, to participate in the reality of God’s rule.38

The narrative of scripture [sic] not only ‘renders a character’ but 
renders a community capable of ordering its existence appropriate 
to such stories. Jews and Christians believe this narrative does 
nothing less than render the character of God and in so doing 
renders us to be the kind of people appropriate to that character.39

Se non che, per poter leggere adeguatamente i vangeli e in generale 
la Sacra Scrittura come il racconto autorevole della comunità o del 
popolo che Dio ha scelto per la propria alleanza, occorre già esser 
parte di una tale comunità; occorre, insomma, aver già sviluppato 
una simile community of character. Potremmo sbarazzarci di questa 
strana forma logica liquidandola come circolo vizioso; in termini 
formali: per comprendere correttamente il testo A bisogna far 
parte della comunità B; ma affinché esista la comunità B e per farne 
parte bisogna aver già compreso correttamente il testo A. Altri, più 
benevolmente, potrebbero qualificarla come circolo ermeneutico.40 
A riguardo risulterebbe opportuna un’osservazione di Martin 
Heidegger, secondo la quale di fronte a un circolo di tal fatta l’unica 
domanda importante non è se sia vizioso o meno ma come si possa 
entrarvi. La domanda non è oziosa, nemmeno nei termini che stiamo 
discutendo, perché in ultima istanza riguarda la condizione di 
possibilità di far parte della Chiesa. 

Comunque sia, vi è il fondato sospetto che, posta in questi 
termini, «la classica idea protestante che la Scrittura possa sfidare 
e giudicare la tradizione [ecclesiale] è semplicemente un’illusione, 
perché essa presuppone un accesso immediato al senso della Bibbia 
che Hauerwas nega in linea di principio».41 Al di là delle incertezze e 
talvolta delle idealizzazioni confessionali,42 il problema va posto alla 
radice. È concepibile, in termini wittgensteiniani (presupposti anche 
da Hauerwas, oltre che da Lindbeck), la riforma d’un qualsivoglia 
gioco linguistico? È possibile che esso sia sottoposto al confronto 
critico con un’istanza critica ad esso estrinseca? Vale la pena di 

38  Hauerwas, A Community of Character, 49. 
39  Hauerwas, A Community of Character, 67. 
40  Cf. Cerasi, Verso un’ermeneutica, in particolare 442 ss.
41  Hays, La visione morale, 410 (trad. leggermente modificata dall’Autore).
42  Scrive Hays: «la logica della sua posizione ermeneutica imporrebbe ad Hauerwas 
di diventare un cattolico romano. Ma la chiesa cattolica romana sostiene storicamente 
delle posizioni su importanti temi etici [come la guerra giusta e il ruolo delle donne 
nella Chiesa] che egli non può accettare»; Hauerwas dovrebbe allora far parte della 
Chiesa mennonita, tradizionalmente pacifista; d’altro canto «non esiste una tradizione 
di mennoniti ‘della Chiesa alta’» (Hays, La visione morale, 413). 
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﻿ricordare, tra gli altri, il § 124 delle Ricerche filosofiche: «La filosofia 
non può in alcun modo intaccare l’uso effettivo del linguaggio; può, 
in definitiva, soltanto descriverlo. Non può nemmeno fondarlo. Lascia 
tutto com’è».43 Qualcosa di analogo sembrerebbe di dover dire anche 
del rapporto tra la Chiesa e la Scrittura: tutto rimane così com’è. 
A quali condizioni dunque, nei termini di una teologia post-liberale, 
è possibile che il testo biblico svolga un’istanza riformatrice nei 
confronti della Chiesa? 

5	 Hays: l’ecclesiocentrismo di Paolo

Richard Hays, che per anni ha ricoperto con successo la cattedra di 
Nuovo Testamento, ha preso sul serio la domanda. La sua distanza 
da Hauerwas, suo collega alla Duke University, su questo punto è 
esplicita: 

Il serio problema concettuale gravante sulla presentazione che 
Hauerwas fa della Scrittura e dell’etica sta nel sapere come 
l’esperienza della verità attestata dalla Scrittura, fatta dalla 
comunità, possa precedere la lettura effettiva della Scrittura fatta 
dalla comunità. […] Egli pensa che solo una comunità rispondente alla 
descrizione datane da Ef 4 può ‘usare eticamente’ nel modo giusto 
la Scrittura. Ma come la chiesa diventa una comunità del genere?44

Almeno per la tradizione protestante, la Scrittura dev’essere una 
‘parola esterna’ alla Chiesa, senza la quale non sarebbe possibile 
alcuna riforma. La Chiesa vive del suo rapporto con una Parola che 
al tempo stesso la fonda e la giudica. Questo, almeno, è ciò che ogni 
protestante dovrebbe sapere, e Hays fa bene a ricordarlo. Se non che, 
tra i suoi risultati più brillanti nel campo degli studi neotestamentari va 
annoverata la forte sottolineatura dell’ermeneutica ‘ecclesiocentrica’ 
di san Paolo. Distanziandosi dalla lettura (ad esempio barthiana, 
per fare un nome caro ai postliberali) radicalmente cristocentrica 
dell’Apostolo, Hays sostiene che il suo interesse principale, almeno da 
quanto possiamo scorgere nelle lettere perveniteci, fosse rivolto alla 
chiesa (e alla cura pastorale) assai più che a Cristo. Studiando l’uso 
che fa delle Scritture ebraiche, sia nella forma della citazione esplicita 
sia allusivamente, Hays conclude che «the church – composed of 
Jews and Gentiles together – come into focus as the goal of God’s 
redemptive action».45 Come faranno poi gli evangelisti, specialmente i 

43  Wittgenstein, Ricerche filosofiche, 69.
44  Hays, La visione morale, 411.
45  Hays, Echoes of Scripture in the Letters, 84. 
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sinottici, anche in Paolo è presente una lettura tipologica della Bibbia 
ebraica;46 ma mentre nei vangeli l’esegesi figurale è cristocentrica, 
in Paolo è la Chiesa al centro dell’interesse. 

In his reading of the scriptural texts, he rarely seeks messianic 
prophecies. Rather, his main effort consists in elucidating the way 
in which the church is prefigured and guided by Scripture: this is 
why he reads Isaac not as a type of Christ but as a symbol of the 
Christian community.47

Dal punto di vista di Hays, l’Apostolo – che nella sua predicazione 
ai Corinzi, piuttosto che parole di sapienza, non volle saper 
nient’altro se non Cristo e Cristo crocifisso (1 Cor 2,2) – nei testi 
sacri d’Israele non cerca la testimonianza di Cristo ma delle chiese 
da lui fondate. Nella trasformazione spirituale dei cristiani, nella 
loro vita comunitaria, si rende finalmente manifesto (‘incarnato’) 
il significato dell’alleanza di Dio con Israele. In 2 Corinzi 3, ad es., 
Mosè non prefigura Cristo (come nei vangeli)48 ma l’esperienza dei 
cristiani di Corinto. «Scripture is rightly read as a word of address 
to the eschatological community of God’s people»49 ed ha quindi la 
Chiesa etno-cristiana, non Cristo, quale vero significato intenzionale. 
In ultima istanza, è la chiesa la vera ‘incarnazione’ escatologica 
del verbo.50 «Consequently, if we learned from Paul how to read 
Scripture, we would read it ecclesiocentrically, as a word for and 

46  L’esegesi tipologica o figurale ha una storia relativamente recente ma abbastanza 
complessa. Nel dibattito novecentesco inizia con Eric Auerbach, che pur non essendo un 
biblista ma un filologo romanzo, ha mostrato l’importanza della tipologia sia nel Nuovo 
Testamento (in particolare in Paolo), sia nella patristica latina (Tertulliano e Agostino), 
sia nel Medioevo (è il caso della Commedia dantesca). Hays torna spesso sul punto. Cf. 
ad es. Hays, La Scrittura nei vangeli, 1: 21 ss. In Reading Backwards la definisce, molto 
semplicemente, in questo modo: «La chiave ermeneutica di questa dialettica intertestuale 
[praticata dagli evangelisti] è la pratica della lettura figurale: l’individuazione di schemi 
di corrispondenze inattesi tra eventi o persone precedenti [dell’Antico Testamento] e 
successivi [nel Nuovo Testamento] in un flusso temporale continuo. Nell’interpretazione 
figurale gli effetti semantici intertestuali possono fluire in entrambe le direzioni: un testo 
precedente può illuminare uno posteriore e viceversa» (Hays, Leggere a ritroso, 167).
47  Hays, Echoes of Scripture in the Letters, 131.
48  «In contrast to the Johannine notion that Moses and Isaiah saw Christ and wrote 
about it (e.g., John 5: 46, 12:41), nothing is said here about a revelation to Abraham 
of the crucified and risen Christ» (Hays, Echoes of Scripture in the Letters, 106). 
Più in generale: «Nel vangelo di Giovanni anche Israele stesso diviene anticipazione 
figurale di Gesù, il quale si rivela vite vera. Gesù assume in sé tutto ciò che Israele 
era chiamato a essere» (Hays, La Scrittura nei vangeli, 2: 579). Al contrario, in Paolo è 
la chiesa – la comunità escatologica guidata dallo Spirito – il contenuto delle profezie 
veterotestamentarie.
49  Hays, Echoes of Scripture in the Letters of Paul, 166.
50  «The enfleshment of the word in the church makes the meaning of Scripture 
knowable» (Hays, Echoes of Scripture in the Letters, 168).
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﻿about their community of faith».51 «In short, Paul operates with an 
ecclesiocentric hermeneutic».52

Come avviene una simile ermeneutica? Quali sono le sue condizioni 
di possibilità? Diversamente da Hauerwas, Hays accentua la 
dimensione ‘pneumatica’ piuttosto che quella ecclesiologica. In altre 
parole, la comprensione dei nessi figurali o metaforici tra l’Antico e il 
Nuovo Testamento, ossia tra la storia di Israele, l’avvento di Cristo e 
la formazione delle comunità cristiane, è un atto spirituale. 

Only readers made competent by the Spirit can throw back the 
veil and perceive the sense of Scripture […] At the same time, 
readers who do by the aid of the Spirit discover the glory of God 
in Scripture are necessarily transformed by the experience.53

L’atto spirituale non avviene a tavolino o nelle aule universitarie 
ma presuppone, e al tempo stesso produce, una trasformazione 
dell’esperienza.54 Tuttavia, senza il confronto con la Scrittura, vale 
a dire senza lo studio ‘scientifico’ del testo, nella Chiesa non potrebbe 
prodursi alcuna trasformazione spirituale. Hays, insomma, vorrebbe 
conservare sia l’approccio carismatico-comunitario alla Bibbia, sia 
il suo paziente studio scientifico. L’obiettivo è che lo studioso di oggi 
faccia sua il modo con cui gli scrittori del Nuovo Testamento hanno 
riconosciuto Cristo (gli evangelisti) o la Chiesa (Paolo) come il vero 
contenuto delle profezie veterotestamentarie.

Ciò richiede all’interprete un atto immaginativo simile a quello 
che illuminò gli scrittori neotestamentari; si tratta insomma 
di «leggere la Scrittura con gli occhi degli evangelisti»,55 ossia 
non con l’intenzione (o la presunzione) ‘storica’ di scovare i fatti 

51  Hays, Echoes of Scripture in the Letters, 184.
52  Hays, Echoes of Scripture in the Letters, 84.
53  Hays, Echoes of Scripture in the Letters, 148.
54  «In the new covenant according to Paul, true reading both presupposes and 
produces the trasformation of readers» (Hays, Echoes of Scripture in the Letters, 148).
55  Hays, La Scrittura nei vangeli, 1: 21.
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che starebbero alle spalle del testo.56 L’atto del riconoscimento 
retrospettivo è l’intellectus spiritualis [Auerbach]», che illuminò Paolo 
e gli evangelisti e che deve guidare anche il loro interprete odierno. 
«In questo libro si avanza l’idea che gli autori dei vangeli chiamano 
a una conversione dell’immaginazione. Si imparerà a leggere la 
Scrittura nei modi dovuti soltanto se vedere il testo scritturale – e con 
ciò il mondo – con gli occhi degli evangelisti aprirà la nostra mente e 
la nostra immaginazione».57 Più che di acribia storica, il biblista avrà 
bisogno d’una maggior confidenza con la storia della letteratura che 
lo renda capace di «leggere la Scrittura come metafora».58

Hauerwas, a dire il vero, non era estraneo al tema; anche a suo 
avviso l’immaginazione è essenziale alla comprensione della Scrittura 
e alla teologia morale.59 Eppure, non raramente dà l’impressione che 
la semplice esistenza d’una comunità cristiana fedele sia la condizione 
necessaria e sufficiente al prodursi dell’atto immaginativo. Nelle 
pagine di Hays, invece, la ricerca, se non di un metodo, almeno di 
una ‘prassi’ immaginativa (non raramente attinta anche dalla storia 
della letteratura e della critica letteraria) è senz’altro più accentuata. 
Ciò non toglie che anche nella sua proposta, la chiesa sembra il 
luogo elettivo (in tutti i sensi del termine) affinché questa prassi 
immaginativa sia possibile. 

56  «La natura congetturale dell’impresa [storico-critica] è quanto mai evidente nei noti 
tentativi di elaborare l’immagine di un Gesù spogliato della sua aura divina e delle sue 
pretese messianiche […]. In linea di principio sono afflitti da difficoltà metodologiche 
analoghe i tentativi di quegli studiosi che cercano di dimostrare che in vangeli sono 
resoconti basati sui fatti di ciò che Gesù fece e disse» (Hays, La Scrittura nei vangeli, 
1: 30). All’analisi storico critica, Hays oppone un approccio letterario ai Vangeli, 
sfruttando in particolare le figure della metafora e della metalessi: «La metalessi è 
la tecnica letteraria di citare o fare ricordare un elemento di testo antesignano, in 
modo che il lettore possa cogliere il senso della reminiscenza soltanto rammentando o 
recuperando il contesto originario dal quale l’elemento proviene e leggendo poi i due 
testi in confronto dialogico. L’effetto figurativo di un nesso intertestuale del genere sta 
nei punti di corrispondenza inespressi o velati tra i due testi» (Hays, La Scrittura nei 
vangeli, 1: 37).
57  Hays, La Scrittura nei vangeli, 1: 25.
58  Hays, R. La Scrittura nei vangeli, 1: 22.
59  Cf. Hauerwas, Vision and Virtue. Riferimento comune ad Hauerwas e a Hays, in 
questo caso, è lo studio di un altro padre nobile della teologia postliberale: David Kelsey, 
che in un suo libro – sempre citato come autorità quasi indiscutibile – ha mostrato che 
il lavoro del teologo, anche quando non ne sia cosciente, organizza il proprio uso della 
Sacra Scrittura sempre basandosi su un giudizio (cf. Kelsey, Proving Doctrine).
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