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II 4 novembre 2020 si ¢ svolto un incon-
tro online con la scrittrice cubana Mylene
Ferndndez Pintado. Lappuntamento ¢ stato
condotto dalla prof.ssa Susanna Regazzoni
e dalla dottoranda M. Carmen Dominguez
Gutiérrez, che hanno riportato in questa inter-
vista alcuni dei momenti piu interessanti del

dialogo con l'autrice.

Chi ¢ Mylene Fernindez Pintado e come
arriva alla lecteratura?

Parafrasando un critico che si ¢ occupato
molto della letteratura femminile cubana: «ai
margini dei laboratori letterari, quasi come una
estranea ritardataria, giunge Mylene Ferndndez
Pintado, un avvocato che lavora all'ICAIC,
per confermare che le delusioni e le frustra-
zioni personali possono diventare letteratura».
Leggo la citazione perché ci sono le due parole
che mi definiscono: estranea e ritardataria, che
potrebbero sembrare dei dispregiativi ma non
lo sono.

Lui usa ritardataria perché ho cominciato a
scrivere tardi, a 31 anni. Ho studiato per due
anni Architettura e poi ho cambiato facolta.
Non sono brava a disegnare e ho capito che
non era la mia strada. Mi sono laureata in
Giurisprudenza e ho cominciato a lavorare all’l-
CAIC (Insticuto Cubano del Arte e Industria

Cinematograficas) come consulente legale. Poi
mi sono sposata e ho cominciato a dividere il
mio tempo tra Cuba e la Svizzera italiana.
Estranea perché ho iniziato a scrivere per caso.
Erail 1994 ed ero in maternita, a casa con il mio
bebe. Ho acceso la radio per mettere un po’ di
musica classica. Ho sentito di un concorso di
narrativa breve e misono chiesta perché no. Cosi
¢ nato il mio primo racconto, «Anhedonia».!
Avrei potuto farlo valutare a svariate persone
dell’ICAIC, ma ho preferito condividerlo solo
con mia madre e mia sorella perché avevo
paura che i giudizi di persone esterne alla mia
famiglia mi avrebbero convinta a rinunciare.
Ho vinto il concorso, i0, una sconosciuta.

Da «Anhedonia» poi ¢ stato realizzato in
Messico un cortometraggio che non ho visto
perché, nonostante la premura del regista
cubano nel coinvolgermi nel progetro, la sera
della prima, gia vestita e pronta per uscire
di casa, mi sono fatta prendere dall’ango-
scia di vedere i miei personaggi diventati
tridimensionali.

E poi com’¢ andata?

Dopo «Anhedonia» ho frequentato delle
persone che scrivevano da quando avevano 17
0 18 anni e si conoscevano tra di loro. Io non
conoscevo nessuno, nonostante viva a 100 metri
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dalla Unidén de Escritores [y Artistas de Cuba].
Il mio rapporto con la letteratura ¢ quello di
una lettrice insaziabile. Spesso dico che, nella
mia vita, ho trascorso leggendo la maggior
parte del tempo che sono stata sveglia. E, come
confesso nelle interviste, le vireu che la mia nar-
rativa puo avere sono debitrici esclusivamente
delle mie letture.

Insomma, ho continuato a scrivere ed ¢ andata
bene. Ma se la mia narrativa non avesse avuto
successo di critica e pubblico avrei continuato a
fare consulenza legale.

Perché la sua letteratura ¢ etichettata come
letteratura femminile?

Nel 1959 la donna cubana ¢ parte fondamen-
tale del processo rivoluzionario e nelle decadi
a seguire studia, si inserisce nell’'ambito lavo-
rativo pur assumendo tutte le responsabilita
dell’ambito domestico. Tuttavia, nella grande
epica della rivoluzione non ¢ stato dedicato un
grande spazio al femminile.

Nel 1996 ¢ stato pubblicato un libro di narrativa
breve di scrittrici cubane, Estatuas de sal, un
libro imprescindibile per capire questa etichetta
di letteratura femminile. Mirta Yanez e Marylin
Bobbes, le curatrici, si sono occupate di quasi
tutte le donne cubane che hanno scritto: dalla
contessa di Merlin all’'ultima donna pubblicata,
che ero io, con il mio «Anhedonia».? Sono state
raccolte praticamente tutte le autrici, in vita o
morte, che hanno scritcco da fuori o da dentro
I'Isola. Yanez ha intervistato tutte quelle viventi,
addirittura andandole a cercare. Per esempio,
ando a cercare Ester Diaz Llanillo, sparita dai
circoli letterari, alla biblioteca della facolea di
Chimica dove lavorava, e dopo questo incon-
tro Ester ricomincio a scrivere e pubblicare. La
pubblicazione di quell’opera fu la grande Festa
delle Donne a Cuba. Ho sempre affermato di
aver avuto la fortuna di arrivare alla letteratura
in un momento bellissimo, magico, perché le
porte erano spalancate e io non posso che rin-
graziare tutte coloro che hanno lottato contro
le incomprensioni per aprire la strada a noi, che
siamo arrivate dopo.

Estatuas de Sal mi ha aperto le porte al mondo
letterario ¢ mi ha collocata nella letteratura
femminile cubana. L’antologia che oggi, 26 anni
dopo, ¢ un punto di riferimento della lectera-
tura cubana, ¢ stata tradotta e pubblicata anche
negli Stati Uniti.

Successo immediato anche in Italia?

Il caso italiano ¢ molto particolare: negli anni
Novanta Cuba attraversava un momento dif-
ficile, e I'Italia fu molto presente. Qui si pub-
blicano le prime antologie, all'inizio solo di
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uomini, poi di scrittori e scrittrici e poi Rumba
senza palme né carezze, la prima di sole donne.
E stata curata da Danilo Manera e pubblicata
da Besa nel 1996, da Feltrinelli anni dopo. Se
c’¢ un Paese presente nella letteratura cubana ¢
di certo I'ltalia, come conferma il premio Italo
Calvino al quale poi si athanca Marco Tropea
(editore di Leonardo Padura), che dara il via a
un importante catalogo di letteratura cubana.

Di cosa parla la sua letteratura?

Anhedonia parla, soprattutto, ma non solo,
della maternita. Decidere o meno di diventare
madri, con cio che comporta.

Ma la mia letteratura in generale parla della
migrazione. Sin da piccola ho vissuto lunghi
periodi fuori da Cuba per gli impegni lavora-
tivi dei miei genitori. So benissimo cosa siano
la nostalgia, la casa, il rientro. Quel senso di
appartenenza, di sapersi nel proprio luogo.
Sembra che i bambini fuori dal proprio paese
si abituino facilmente. Infatti io non ho mai
avuto problemi, ma ho sempre capito la diffe-
renza tra casa e il resto del mondo. Ancora oggi,
che vivo tra Cuba e la Svizzera, quello che scrivo
nasce sempre a L'Avana. Poi torno in Svizzera
con le idee, il manoscritto, con il lavoro da fare
e finire, pero le idee vengono sempre da Cuba.

Quindi, la sua narrativa ¢ autobiografica?

Nel 1996 ho viaggiato per la prima volta negli
Stati Uniti per assistere ad un incontro di scrit-
trici caraibiche organizzato dall’Hunter College
di New York e dall'Instituto de Estudios
Puertorriquerios. Era un momento diplomatico
difficile tra Cuba e gli Stati Uniti e delle cinque
scrittrici invitate solo io ho avuto il visto per
I'ingresso nel Paese.® Poi sono andata a Miami
dove mi sono fermata per un lungo periodo
con degli amici, molti di loro, come me, appena
arrivati. Era la diaspora degli anni Novanta, e
con loro ho condiviso la quotidianita dei loro
lavori, dei loro sogni, delle loro angosce e tri-
stezze. Al mio rientro a Cuba ero sotto shock.
Per il cubano che non era mai uscito dall’isola,
Miami era «il» luogo. Tutti parlavano di Miami,
nel bene o nel male, e anch’io avevo una mia
idea di Miami, che pero era un grande mosaico
disordinato. Per riuscire a dargli forma mi sono
servita della scrittura, e cosi ¢ nato il mio primo
libro, Anhedonia. Meta delle storie del volume
si svolgono a Miami. [ suoi personaggi, senza
divulgare storie personali private, sono quel
gruppo di persone. A questi i lettori cubani si
sono affezionati, ¢ io li ho mantenuti come pro-
tagonisti del romanzo Otras plegarias atendidas
e di alri racconti, come quelli del mio ultimo
libro, Agua Dura.






Com’¢ il suo rapporto con la critica e i
lettori italiani?

Otras plegarias atendidas vinse il premio
Italo Calvino in Italia. Poi pubblicato
da Marco Tropea, ha avuto un grande
SuCcesso.

Questo mi conforta, perché vuol dire che
riesco a comunicare.

E un libro particolare, perché negli anni
in cui ¢ stato scritto non era abituale che
una scrictrice nata e volutamente resi-
dente a Cuba scrivesse un libro che parla
della vita dei cubani trasferitisi negli Stati
Uniti.

Il titolo ¢ una massima di Santa Teresa,
«si versano piu lacrime per le preghiere
esaudite che per quelle non accolte», che
in realta risponde a tucta la mia narrativa
sulla migrazione. Si parte perché si vuole
cambiare vita, migliorare, ma una volta
che si riesce a conquistare quello che si
desiderava ci si rende conto di quanto ci
manchino le cose perse, che un tempo si
davano per scontate.

La nostalgia ¢ il comune denominatore
della migrazione. Io, come i medici che
dicono che non esiste la malactia ma 1
maladi, cosi dico che non esiste migra-
zione ma migranti, e ognuno di loro ¢
una storia.

E poi arrivo Langolo del mondo e la sua
traduzione in italiano

La critica ha parlato di questo libro come
della storia di un amore difficile, ma la
verita ¢ che cela, sotto il dilemma di una
coppia, il mio solito conflitto: il deside-
rio di andar via ¢ la volonta di restare. Ho
scelto come protagonista Daniel, giova-
nissimo, e la sua compagna Marian, donna
matura, perché volevo che il discorso
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girasse attorno a quello che mi interessa:
la loro visione antagonista. Per lui la par-
tenza ¢ opportunita, per lei perdita.
Langolo del mondo in apparenza ¢ una
storia d’amore, ma ¢ solo la scusa per rac-
contare la migrazione, la storia di Cuba.
E, soprattutto, un canto a L’Avana, alla
cictd complice, protagonista, il luogo
dove la coppia si incontra e si lascia. Il
terzo personaggio.

Qual ¢ la situazione delle scrictrici
cubane oggi?

Oggi la situazione ¢ cambiata tantissimo,
il che non vuol dire che si sia risolta.
Tuttavia, le donne hanno vinto grandi
bartaglie. Le scrittrici di narrativa si
sono dimostrate anche grandi saggiste,
come Mirta (Yanez) o Margarita Mateo.
Altre grandissime saggiste sono Luisa
Campuzano e Cira Romero (anche loro
membri della Academia Cubana de la
Lengua). Altre saggiste che hanno scritto
narrativa e poesia sono Nara Aradjo (pur-
troppo morta), Maverin Bello o Caridad
Atencio (saggista, poetessa e grande stu-
diosa di Marti).

Ci sono, inoltre, tantissime donne che
lavorano in altri ambiti: Elena Palacios,
Mariela Lépez Galano e Magda Gonzilez
Grau, per esempio, nella televisione come
sceneggiatrici o registe. Quest’ultima,
ad esempio, ha anche facto cinema e
Langolo del mondo ¢ il suo prossimo pro-
getto cinematografico.

La letteratura ai tempi del Covid?

Nella mia narrativa affronto un tema
ricorrente, perd con variazioni: la
persona partita e ritornata che si incon-
tra con qualcuno che ¢ rimasto. Entrambi

cercano di ristabilire uno spazio in
comune che in qualche modo si ¢ perso,
perché le persone che vanno via sono
costrette a cambiare perché devono recu-
perare il loro ruolo sociale. A volte ci si
riesce, a volte no.

Che si sia 0 meno d’accordo con la poli-
tica cubana, si porta dentro di sé I'isola.
Poco tempo fa ho scritto un racconto per
I'Universita di Washington a proposito
di quello che significava vivere a L’Avana
durante il Covid. Nonostante le restri-
zioni, il confinamento, LAvana ¢ come
quelle molecole che ti passano sotto la
porta, come un gas leggero che ci con-
tiene. L'Avana era, per me lo ¢ tuttora,
I'immagine che un cubano vedeva per
prima e ultima quando andava via e
quando tornava (oggi ci sono voli che arri-
vano anche in altre cittd come Varadero,
Camaguey, Holguin, Santiago o Santa
Clara). Da isola contenitrice passa a isola
interiore, ce la portiamo dentro.

1

Anhedonia sara poi il titolo di un volume
di racconti che la scrittrice pubblica nel
1998. Al quale seguiranno i romanzi Otras
plegarias atendidas (2003) e La esquina del
mundo (2011), entrambi tradotti in inglese
e italiano, e le raccolte di narrativa breve
Little woman in blue jeans (2008), Vivir
sin papeles (2010) e 4 non blondes (2013).

2

Yanez Mirta; Bobbes, Marilyn (eds),
Estatuas de sal. La Habana: Ediciones La
Unidn, 1996.

3

Laurice si riferisce alla crisi economica
provocata dopo la caduta del blocco so-
vietico che sosteneva il regime castrista e
che provoco un esodo massivo di cubani
verso gli Stati Uniti.



Mylene Fernandez Pintado

Nata a L’Avana nel 1963 ha vissuto sin da
piccola per lunghi periodi all’estero e da piu di
vent’anni divide la sua vita fra il Canton Ticino
e L’Avana.

Questa mobilita, che ¢ frutto di una scelta e
non di un esilio, le ha permesso di intessere con
la terra d’origine una relazione particolare che
emerge nella sua narrativa.

Laureatain Giurisprudenza, ha esercitato la pro-
fessione per un breve periodo ma si ¢ scoperta
scrittrice mentre accudiva il figlio neonato. Ha
esordito con il racconto «Anhedonia», che ha
vinto il Premio David ed ¢ stato pubblicato
nella oggi canonica antologia Estatuas de sal.
Cuentistas cubanas contempordneas (1996).

Da allora ¢ sempre stata acclamata dal pubblico
e dalla critica come scrittrice della «diaspora
cubana» e della «Generacién de los novisimos»,
1 nati dopo la Rivoluzione del 1959 testimoni
della crisi del discorso socialista e della
prospettiva ideologica. Giovani che, nono-
stante la delusione della vecchia utopia, affron-
tarono la situazione piu come frustrazione che
come rifiuto degli ideali rivoluzionari.

E autrice di diversi romanzi e racconti, vincitori
e finalisti di premi prestigiosi in Europa e
negli Stati Uniti, oltre che in America Latina.
Alcune delle sue opere sono state tradotte in
italiano, tra cui il suo primo romanzo, vinci-
tore del Premio Italo Calvino, Altre preghiere
esaudite (Marco Tropea Editore, 2004) e il
volume L'’Angolo del mondo (Marcos y Marcos,
2020).
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