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Nakba (‘catastrofe’) è una parola araba usata 
per indicare l’esodo coatto dalla patria subito 
da centinaia di migliaia di palestinesi nel 1948. 
L’evento iniziò prima del 14 maggio, data della 
fondazione d’Israele, su oltre la metà dei ter-
ritori della Palestina, e continuò nei mesi suc-
cessivi in concomitanza con la guerra tra il 
neonato Stato israeliano e i paesi arabi limi-
trofi, esplosa all’indomani della scadenza del 
mandato britannico sulla regione. All’epoca, il 
padre di Sahera Dirbas aveva quasi vent’anni. 
Era del villaggio di Tirat Haifa. Fu deportato, 
ma dopo un paio di tentativi falliti riuscì a 
tornare in patria, ormai divenuta Israele. Il suo 
villaggio era stato distrutto, quindi si stabilì a 
Haifa. Nel 1967 Israele occupò gli altri territori 
palestinesi: Gerusalemme Est, Cisgiordania e 
Gaza. Questi eventi storici si intrecciano con 
le storie di vita delle persone intervistate da 
Sahera per realizzare i suoi documentari. La 
regista me ne ha parlato durante la nostra 
conversazione.

Sahera, quando e perché hai deciso di dedi-
carti al cinema e di fondare il tuo studio?
È una decisione che ho preso gradualmente. 
Ho sempre amato il cinema sin da bambina. 
Dopo la laurea in ingegneria chimica, nel 1987, 
ho iniziato a interessarmi del villaggio di mio 

padre. Ho deciso di scrivere un libro per docu-
mentarne la storia. Ho intervistato mio padre, 
mio nonno, altri parenti e persone che cono-
scevo e così, per la prima volta, ho scoperto 
la mia vera identità, l’identità palestinese.  
In Israele era vietato parlare della Palestina. I 
miei genitori e parenti avevano paura di farlo, 
ed era molto doloroso per loro. Era proibito 
soprattutto nelle scuole. Ci dicevano che 
‘prima’ c’erano soltanto beduini, gente senza 
istruzione, e così via. Poi ho scoperto che non 
era vero. A Tirat Haifa c’erano scuole, anche 
per bambine, c’erano poeti, e quindi poesie. 
C’era una cultura palestinese.
Prima ne avevo una vaga idea. A partire dagli 
anni Settanta, profughi palestinesi che vive-
vano in certi paesi arabi potevano ottenere 
un permesso per una breve visita in Israele. 
Spesso alcuni arrivavano da noi e chiede-
vano a mio padre di accompagnarli a Tirat 
Haifa. Noi andavamo con lui, per fare una 
passeggiata in montagna. Vedevamo però le 
persone piangere, mentre mio padre spiegava 
dove fossero le loro case. Raccoglievano una 
manciata di terra e andavano via. Ho visto 
quella scena tante volte. Ho poi capito che 
era una tradizione dei profughi palestinesi. 
Quelle persone erano di Tirat Haifa, e ognuno 
voleva portare nel proprio paese d’asilo una 
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manciata della terra da cui era stato cac-
ciato. Poi ho scritto altri due libri, ciascuno 
dedicato a un villaggio palestinese distrutto 
nel 1948: Salameh, che è vicino a Tel Aviv, e 
al-Birweh, vicino ad Acri. Mi sono sempre 
basata su interviste per ricostruirne la storia.  
Nel 1993 mi sono trasferita a Gerusalemme, 
dove ho lavorato come ricercatrice per docu-
mentari. Ho continuato a occuparmi di storia 
orale, ma ho lasciato in sospeso l’idea di 
scrivere libri. Nel 1998 sono entrata in RAI 
come producer per telegiornali. Nel 2000 c’è 
stato un cambiamento importante, quando è 
esplosa la seconda Intifada. Per la prima volta, i 
palestinesi avevano il proprio media centre – a 
Ramallah – e offrivano la copertura mediatica 
su quello che succedeva, senza censure. Poi ho 
iniziato a collaborare con altre testate inter-
nazionali, come la BBC, dedicandomi anche 
ai documentari. Mentre accumulavo queste 
esperienze in campo televisivo, nel 2005, ho 
pensato di fare film per conto mio.

Avevi studiato per diventare una film-maker?
No, ho imparato da sola, intervistando persone 
per strada. Naturalmente, ho anche seguito dei 
corsi. Nel 2006 mi servivano finanziamenti per 
creare un documentario, ma non volendo essere 
condizionata da nessun governo o partito ho 
deciso di autofinanziarmi. Ho fondato il mio 
studio e ho girato Stranger in My Home. Il docu-
mentario, che racconta dei palestinesi costretti 
nel '48 a lasciare le loro case a Gerusalemme 
ovest, è stato poi premiato, ma mentre lo rea-
lizzavo la gente era scettica. Mi dicevano: «Non 
avrai successo. Nessuno guarderà questo film». 
È stata una vera sfida per me. 
Nel mio secondo film invece, A Handful of 
Earth, ho collegato due cose: quello che vedevo 
da bambina, quando la gente prendeva una 
manciata di terra di Tirat Haifa, e la scom-
parsa di mio padre, che stava diventando una 
manciata di terra. Era morto due anni prima 
che decidessi di fare film. Per me, lui era la 
Palestina. Era l’unica persona che me ne parlava. 
Se ho deciso di diventare una regista è anzitutto 
perché avevo capito che la sua generazione, la 
generazione della Nakba, stava scomparendo 
e bisognava documentare quello che avevano 
vissuto. L’altro motivo è che eravamo passati a 
internet, ai social media e ai video, la gente non 
leggeva più molti libri, quindi ho cambiato il 
modo di trasmettere la storia orale.

Insieme alla storia orale, ti sei anche occu-
pata di donne palestinesi e della questione 
femminile in diversi film. Mi descriveresti 
queste esperienze?

Nel 2012-13 ho lavorato a Ramallah per un 
corso di ricerca e produzione audiovisiva 
rivolto a quindici donne. Per me era impor-
tante trasmettere la mia esperienza a queste 
allieve, profughe che provenivano da vari vil-
laggi della Cisgiordania. Ho concentrato il 
corso sulla storia orale delle donne. Poi, come 
Sahera Productions, ho lavorato con cinque 
giovani registe. Abbiamo realizzato più docu-
mentari, incluso uno sulle palestinesi dedite 
alla pastorizia: ora ce ne sono soltanto due, 
hanno quasi novant’anni. Per me queste donne 
sono anche femministe, ma non lo sanno. Poi, 
nel 2016-17 ho tenuto un corso di formazione 
per un progetto di promozione dell’emancipa-
zione femminile tramite il cinema. Con queste 
giovani mi sono concentrata sul femminismo, 
sulle questioni di genere e sui diritti delle 
donne. Adesso mi sto occupando di una delle 
prime femministe palestinesi, un’attivista già 
negli anni Venti. Era di Gerusalemme ed era 
un’amica di Hind al-Husseini.

È la prima donna su cui hai girato un 
documentario, vero? 
Sì. Hind al-Husseini era un’insegnante che soc-
corse  gli orfani sopravvissuti al massacro di 
Deir Yassin, compiuto dall’Irgun, il 9 aprile del 
’48. Li aveva visti vicino alla chiesa del Santo 
Sepolcro e decise di ospitarli  a casa sua.  Si 
mise subito a insegnare ai bambini e a cercare 
di creare una scuola e un orfanotrofio per loro. 
Ho girato il film per un progetto dell’Univer-
sità di Bergen. Era una donna molto forte e 
determinata, pratica ed esigente. Non aveva 
abbastanza soldi per creare l’orfanotrofio, 
ma riuscì a ottenere quello che le serviva per 
farlo. Costruì un impero per i bambini.  Ho 
inserito una sua vecchia intervista anche nel 
mio film su Deir Yassin, un documento impor-
tante: storie di persone sopravvissute al mas-
sacro, che avevano visto con i loro occhi. Mi ha 
colpito soprattutto un fatto ricordato da una 
donna. All’epoca aveva cinque anni. Quando 
i miliziani sionisti occuparono il villaggio, si 
nascose con la madre, una zia e altri quattro 
bambini nel pollaio. Rimasero lì per tre giorni, 
senza cibo e bevendo solo l’acqua dell’abbeve-
ratoio, prima di riuscire a fuggire di notte. 
 
Vorrei passare al tuo primo e finora unico 
docudrama, Jerusalem Bride, del 2010. Di 
cosa parla?
Posso spiegare questo film in una frase. Alla 
première, alcuni spettatori di Gerusalemme 
sono venuti a dirmi: «Questa è la prima volta 
che vediamo dal di fuori come viviamo».  
Le persone non si rendono conto di quanto 
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l’occupazione militare influisca sulla loro vita 
sociale quotidiana. Il film parla di questo. Il 
racconto si svolge a Gerusalemme Est, nella 
Città Vecchia. Il muro di separazione, costru-
ito dagli israeliani nel 2002, non compare nel 
film, ma viene menzionato quando Omar va a 
chiedere la mano della protagonista, Rihàm. 
La storia spiega come questa barriera condi-
zioni la vita dei palestinesi che abitano in quar-
tieri diversi della Città Vecchia. Succedono 
tante assurdità. Si ride spesso, quando si vede 
questo film, ma poi ci si chiede come sia pos-
sibile vivere così. È una vita assurda. Eppure, 
perfino in questo periodo di scontri, vai in 
giro per la città e vedi che ci sono concerti, 
proiezioni di film, c’è voglia di vivere. Nel 
2010 ho ripreso un gruppo di coloni israeliani 
che sfilavano nella Città Vecchia con la loro 
bandiera, provocando la gente per strada. Poi 
ho inserito il filmato in Jerusalem Bride: qui, 
la protagonista parla d’amore con il fidanzato, 
in mezzo a quelle tensioni. Questo è quello 
che chiamo ‘la voglia di vivere’. La gente vuole 
amarsi e vivere, nonostante le provocazioni e 
tensioni politiche che segnano la quotidianità 
a Gerusalemme. 

Come definiresti l’identità culturale palestinese?
La nostra cultura è un misto delle tradizioni 
delle tre fedi monoteiste. Per esempio, tutti, 
musulmani e cristiani, preparano i dolci tipici 
della festa di fine Ramadan. Ovviamente, ci 
sono anche ebrei palestinesi. Mangiano olio 
d’oliva e za’atar, come tutti noi! Sono una 
minoranza in Israele. E una piccola comu-
nità samaritana vive in Cisgiordania, a Nablus. 
Questa è la singolarità della Palestina: la coesi-
stenza di tre tradizioni religiose. Nella nostra 
società ognuno è esposto alla conoscenza 

dell’altro. Sappiamo e capiamo tutto quello 
che succede da noi in fatto di religioni.

Quali sono gli aspetti di un film su cui ti con-
centri maggiormente a fini estetici?
Ti dirò quello che mi piace di più: il silenzio 
di una persona che ho appena finito di inter-
vistare. Mi soffermo molto su quegli attimi. 
Voglio riprendere tutti i suoi movimenti 
mentre non parla: le espressioni del viso, i 
gesti delle mani. Per me, il linguaggio del 
corpo è potente, e dice molte cose.

L’ultima domanda che vorrei farti riguarda 
il Covid-19. Com’è cambiata la tua vita 
artistica e di produttrice cinematografica 
durante la crisi sanitaria, che ha colpito 
molto il reparto cinema? Stai lavorando, e 
che progetti hai per il futuro?
Durante il lockdown mi sono adeguata alla 
nuova situazione mondiale: la gente guardava 
film, chiusa in casa. Non potevo lavorare perché 
era tutto bloccato. Ho riorganizzato il mio sito 
e messo i miei film su Vimeo, spinta da pro-
blemi economici. Ho anche cominciato a stu-
diare sceneggiatura. Sto pensando di passare al 
cinema di finzione, pur sapendo che è costoso.  
Ho un sogno: fare un film con un’équipe tutta 
al femminile. La mia consapevolezza femmi-
nista è aumentata lavorando con le donne in 
questi anni. Infine, mi piacerebbe tanto fare 
una cosa difficile da queste parti: un film senza 
alcun nesso con la situazione politica. Noi 
documentaristi palestinesi ne siamo intrappo-
lati, perché è la nostra realtà. Non so quando, 
ma prima o poi lo farò! 
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Sahera Dirbas 

La regista Sahera Dirbas ha fondato nel 
2006 a Gerusalemme lo studio Sahera Film 
Productions. Nel 2021, ha ottenuto un diploma 
in sceneggiatura con la qualifica di sceneggia-
trice nonché di consulente anche per la sele-
zione e valutazione di film a festival inter-
nazionali. Ha finora realizzato quattordici 
documentari e un docudrama, tra cui segna-
liamo in particolare:

2018 On the Doorstep (47 min), menzione 
speciale alla V ed. di Palestine Cinema Days; 
selezionato al 6° 48mm Film festival di 
Zochurot, ONG israeliana dedita alla diffu-
sione della memoria della Nakba tra il pub-
blico ebraico.

2015 Cinque film sulla storia orale delle 
donne palestinesi in Cisgiordania.

2012 Deir Yassin Village and Massacre (75 min), 
ha partecipato ad Al-Ard (Doc) Film Festival di 
Cagliari.

2010 Jerusalem Bride (75 min), docudrama, 
ha partecipato al Dubai International Film 
Festival e ad altre rassegne in Europa e Stati 
Uniti.

2009 138 Pounds in My Pocket: The Story of 
Hind al-Husseini (20 min), nomination alla 
V edizione di Al Jazeera International Film 
Festival e partecipazione a mostre internazio-
nali in Europa, Stati Uniti e Canada e Crystal 
Grapes (14 min). Realizzati per il progetto War, 
Welfare and Women in Jerusalem dell’Univer-
sità di Bergen.

2008 A Handful of Earth (52 min), ha parte-
cipato a festival in Europa e Stati Uniti; proiet-
tato in varie città italiane, nonché a Ca’ Foscari 
(2017).

2007 Stranger in my home, Jerusalem (37 
min), miglior documentario alla VII ed. di 
AMAL – International Euro Arab Film Festival 
di Santiago de Compostela, e proiettato al 
Parlamento Europeo; ha partecipato ad altre 
rassegne in Europa e Stati Uniti.
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