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Le due autrici, ospiti a Ca’ Foscari per il Festival 
Incroci di Civiltà, hanno partecipato a un incon-
tro a porte chiuse con la professoressa Pia Masiero, 
docente di Lingue e Letterature Angloamericane, 
e con un pubblico di giovani studenti, raccon-
tando le loro storie e i percorsi – piuttosto tor-
tuosi – che le hanno ricondotte alla scrittura.

Biochimica e Management sono ambiti molto 
diversi da ciò che fate ora. Per un periodo 
siete rimaste ferme al bivio tra la scrittura e 
l’Università che avevate scelto inizialmente. 
Potete raccontare qual è stato il momento 
in cui avete deciso che dovevate seguire la 
vostra passione?

Ayesha: È stato sicuramente un processo; per 
me è iniziato addirittura alle scuole superiori. 
Prima del college riuscivo bene nelle materie 
scientifiche, ma tenevo un diario per le poesie 
(poesie molto brutte). Le scrivevo, ma le nascon-
devo. Quando all’università ho conosciuto una 
professoressa che mi ha detto che ero brava, la 
vocina dentro di me è cresciuta sempre di più. 
Un contributo lo hanno dato anche le conver-
sazioni con i miei genitori: da giovane vuoi far 
loro piacere, renderli fieri. Quando ho detto a 
mio padre che avrei voluto iscrivermi alla scuola 
di giornalismo alla Columbia lui ha chiamato 

un suo amico, che lavorava in una banca a New 
York, perché mi parlasse e mi consigliasse. Mi 
ha detto «finisci la laurea, puoi sempre diven-
tare un medico che scrive». Quello è stato il 
‘click’ di cui avevo bisogno: quando mi dicono 
cosa fare, automaticamente faccio un’altra 
cosa. Ho finito i miei corsi di Biochimica solo 
perché negli Stati Uniti le regole per la perma-
nenza degli studenti internazionali sono molto 
rigide e volevo tenermi aperte varie opzioni. 
Un consiglio che posso dare è quello di lasciare 
spazio a varie opportunità per costruirsi una 
rete di sicurezza, soprattutto se i propri geni-
tori non sono danarosi e si vuole costruire la 
propria indipendenza. Però, in generale, non si 
deve aver paura di smuovere le acque.

Sepideh: Per me non è stato semplice, spe-
cialmente dal punto di vista finanziario: la 
mia famiglia appartiene alla classe media, mio 
padre era un semplice impiegato e mia madre 
era casalinga, dovevo pensare alla mia indi-
pendenza e a come guadagnarmi da vivere. Mi 
ricordo che l’ultimo anno di triennale lavo-
ravo come responsabile di progetto nel ruolo 
di quality manager in un ufficio: magari a qual-
cuno piace, ma per me era come una prigione, 
spendevo un sacco di ore al giorno per quel 
lavoro e mi rimanevano solo un paio d’ore la 
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sera per leggere. Volevo dedicare più tempo alla 
mia passione, quindi ho fatto una cosa brutta: 
ho lasciato il lavoro senza dirlo ai miei geni-
tori e mi sono iscritta all’esame d’accesso per 
entrare a linguistica; solo quando ho avuto gli 
esiti – ero risultata una dei migliori studenti, 
vincendo una borsa di studio  –  l’ho detto 
anche a loro. Mio padre mi ha chiesto cosa ci 
fosse di male nel management, che mi avrebbe 
permesso di guadagnare molti soldi. Ma io 
ero felice di studiare linguistica e anche del 
mio lavoro di insegnante, che ho iniziato part-
time durante gli studi. Non è stato un processo 
facile, devi avere coraggio ed essere sicura di 
quello che senti, ma amare ciò che si fa rende 
tutto più semplice. 

Quando hai una passione, la chiave è rendere 
quella passione un lavoro. State facendo della 
vostra passione un lavoro? Qual è la relazione 
tra passione e denaro?

A: In passato avevo una strana relazione con 
il denaro, pensavo che fosse un male averne 
troppo; ora la penso diversamente, penso ai 
soldi come a una forma di energia come le altre 
che ti permette di fare delle cose. Sento che 
sto vivendo le mie passioni: una è la scrittura e 
l’altra è fare il gelato. Ho una piccola gelateria 
nel paese dove vivo, in Senegal, e ho capito che, 
anche se non mi fa guadagnare molto, questa 
attività porta molta gioia a me e alla mia comu-
nità. Non è un grande progetto – alcune volte le 
persone mi dicono che dovrei espandermi, c’è 
quest’idea che il successo sia qualcosa di grande. 
Per me il successo è il sorriso dei bambini a cui 
do il gelato. Ovviamente, dobbiamo poter vivere 
la vita che vogliamo e questo ha a che fare anche 

con il denaro e per me, anche con la scrittura, 
che è il mio lavoro intellettuale. Impiego molte 
energie nelle ricerche e nel lavoro di archivio 
quando devo scrivere un libro e ritengo che il 
lavoro intellettuale debba essere pagato, così 
come vieni pagato se sei un manager. 
S: Sono totalmente d’accordo con Ayesha, 
l’idea dei soldi cambia da persona a persona. 
Credo che sia una questione di equilibrio tra 
il denaro, la passione e l’essere felici; la scelta 
tra l’uno o l’altro dipende dalle persone. Io, per 
esempio, preferisco avere più energia e meno 
successo, perché in alcune culture essere un 
dottore o un manager è più ‘di successo’ che 
essere uno scrittore. Credo però che stia fio-
rendo una visione più positiva del lavoro cul-
turale, ormai sono le generazioni più anziane 
che ti compatiscono, perché dicono che non 
prendi molti soldi. Ma tu puoi sempre rispon-
dere «beh, non lo faccio per i soldi». Per me 
la scrittura non è propriamente un lavoro, ma 
un passatempo, però credo comunque che si 
debba scegliere un lavoro che ci faccia felici 
tanto quanto un hobby.

Quali sono state le persone importanti nella 
vostra vita che vi hanno aiutato e hanno 
nutrito le vostre passioni?

S: La mia sorella maggiore, che ora è medico, era 
molto interessata alla letteratura e quando ero 
piccola prendevo spesso i suoi libri. Quando si 
è accorta che mi piaceva leggere – ero alle ele-
mentari – mi ha trovato un corso di letteratura 
per bambini. Nel momento in cui ho scelto di 
studiare linguistica mi ha subito supportato ed 
ora è lei la persona che legge per prima i miei 
racconti e con cui ne discuto.
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A: La mia prima ispirazione sono stati i miei 
genitori, che pubblicavano una rivista dove scri-
vevano di letteratura, arte, religione e fumetti 
e che a me, da bambina, piaceva un sacco. La 
mia professoressa di scrittura dell’università mi 
ha aiutato molto, mentre una persona che ha 
avuto una grande influenza su di me quando 
ho scritto il mio primo libro è lo scrittore 
ghanese Ayi Kwei Armah, che vive in Senegal. 
Aveva finanziato una borsa di studio di 9 mesi 
per giovani scrittori africani, affinché potessero 
dedicarsi alla scrittura – è così che ho scritto il 
mio primo libro, con lui che mi teneva la mano. 
È un genio, ha arricchito il modo in cui pensavo 
a me stessa come africana: grazie a lui ho impa-
rato a leggere i geroglifici egizi, a pensare al 
posto che l’Africa ha nel mondo, abbiamo lavo-
rato insieme a vari progetti culturali. La cosa 
interessante è che mentre stavo scrivendo il 
mio terzo romanzo ho dovuto lasciare da parte 
la sua voce e trovare la mia: all’inizio gli facevo 
leggere i primi capitoli e mi diceva «dovresti 
fare questo e quello» ma io sentivo una sorta di 
resistenza interna, e a quel punto ho capito che 
dovevo andare oltre. È rimasto comunque il mio 
mentore, viviamo nello stesso paese e quando 
ho dei blocchi è da lui che vado per i consigli e 
per farmi indicare nuove letture.

Come avete trovato il ‘vostro’ genere letterario?

A: Ho semplicemente provato. Durante il liceo 
mi ero buttata sulla poesia, poi, prima dei 
romanzi, scrivevo moltissimi racconti brevi, 
per i quali però non riuscivo a trovare un finale. 
Ogni volta che li facevo leggere ad altri tutti 
mi dicevano che avrebbero dovuto essere dei 
romanzi, che avrei potuto espanderli molto 
di più, quindi credo semplicemente di non 
essere una scrittrice di racconti brevi. Ora sto 
provando a scrivere per il cinema, ma ho quasi 
mollato perché il mio co-sceneggiatore scrive 
molto e di getto, mentre io ho bisogno di aver 
fatto tutta la ricerca prima di iniziare a scrivere, 
abbiamo due stili di scrittura diversi.

S: Ho scelto il racconto breve perché mi piace, 
posso sorprendere in poco spazio, posso dire 
qualcosa di incredibile in sole dieci pagine 
senza dover espandere troppo i personaggi. 
Si ha un accesso diretto alle loro vite, alla loro 
situazione e ai loro dialoghi, mi piace l’idea che 
il lettore possa continuare a pensare ai perso-
naggi anche per conto suo. E poi sono brava 
con i racconti brevi, sono il genere che mi piace 
di più, è quello che secondo me si avvicina 
maggiormente alla poesia.
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Quando è stato il momento in cui avete letto 
qualcosa di vostro e vi siete dette ‘mi piace molto’? 
Come si svolge il vostro processo creativo? 

A: È stato con il mio terzo libro che ho comin-
ciato a pensare al tipo di letteratura che volevo 
fare, mentre durante la stesura del quarto e 
del quinto ho finalmente cominciato a vedere 
la scrittura come un’impresa, come creazione 
attiva. Ora quando scrivo cerco di connet-
termi con l’universo: quando fai questo tutto si 
schiude davanti a te, a volte non devo nemmeno 
inventare nulla, quello che faccio è solo pren-
dere appunti, ed è davvero magico quando 
succede. Altre volte sono arenata, allora parlo 
con qualcuno, leggo altri autori, e ad un tratto 
qualcosa si sblocca e ottengo la soluzione.

S: A me piace molto rileggere i miei racconti, 
li leggo spesso, specialmente il secondo libro: 
quando finisci una storia c’è un momento stra-
ordinario in cui vuoi che le persone ti stiano a 
sentire e leggano ciò che hai scritto, perché ter-
minare un capitolo o un racconto è come risol-
vere un problema matematico, trovare tutti i 
lati che combaciano. Per scrivere, ho un tac-
cuino dove annoto frasi che leggo o immagini, 
che sono la base su cui poi comincio a scrivere, 
per non dimenticarle.

Che consigli dareste a chi vorrebbe scrivere 
ma non ha le possibilità economiche per fre-
quentare una scuola di scrittura? Si possono 
avere comunque dei risultati?

S: Credo che trovare altre persone che hanno 
cominciato a scrivere come te, ascoltare le 

loro storie e ottenere feedback sui tuoi testi 
sia più utile ed efficace rispetto a seguire delle 
lezioni strutturate stile lezioni di scienze. Si 
può cominciare così, poi scegliere delle opere 
famose e utilizzare lo stesso schema per com-
porre il proprio racconto, dopo confrontarsi e 
ascoltare ciò che hanno scritto gli altri.

A: Io ho frequentato l’MFA perché mi piaceva 
la struttura del programma universitario e 
perché volevo tenermi aperta la porta dell’in-
segnamento, che nelle università africane non 
è possibile intraprendere solo con una laurea 
triennale. Oltre al titolo di studio, ciò che ho 
ottenuto è una comunità di amici scrittori 
con cui posso collaborare, in un contesto sco-
lastico è più facile trovare quella ‘tribù’ che 
mantieni anche dopo gli studi, da cui puoi 
sempre tornare quando hai bisogno di fee-
dback. Un’altra cosa che ho ottenuto dai miei 
studi è di aver imparato non tanto come scri-
vere, ma come leggere da scrittore, ovvero 
come decostruire le opere ed analizzarle. Non 
erano tanto lezioni di letteratura, quanto di 
lettura creativa: vedere come gli autori costru-
iscono le frasi, come scelgono le parole, come 
imbastiscono una scena, il loro vocabolario, 
tutti gli elementi costitutivi. Questo mi ha 
aiutato molto e ora so a quali autori ritornare 
quando sono bloccata: mi basta aprire una 
pagina a caso e osservare. Penso che questa 
sia l’unica professione in cui sia consentito 
rubare! Quindi, se non hai grandi possibilità 
economiche o non vinci una borsa di studio 
bisogna fare dei libri i propri maestri, leggere 
il più possibile e cercare un gruppo con cui 
confrontarsi.
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Ayesha Harruna Attah

Nasce in Ghana nel 1983, in una famiglia 
in cui lettura e scrittura sono parte della 
quotidianità: la madre lavora in radio, mentre 
il padre è editorialista per un giornale.  
Ayesha però non vuole seguire le orme dei 
genitori che, essendo giornalisti in un paese 
sotto regime militare, si attirano le antipatie 
di molte persone. «Non volevo finire in galera, 
come era capitato a mio padre, o essere 
ostracizzata da metà della mia famiglia, come 
era accaduto a mia madre» racconta; così, 
si iscrive a Biochimica al Mount Holyoke 
College, in Massachusetts, con l’intenzione  
di diventare medico. La passione per la 
scrittura però non svanisce; per questo decide 
di frequentare un corso di giornalismo a 
tempo perso. La professoressa che lo tiene 
riconosce il suo talento e la incoraggia fino 
a che, alla fine del percorso di Biochimica, 
abbandona l’idea di specializzarsi in medicina 
e si iscrive alla Columbia School of Journalism, 
per cui ottiene una borsa di studio. Svariati 
anni e cinque romanzi dopo, Ayesha vive in 
Senegal, gestisce una piccola gelateria ed è tra 
le più affermate scrittrici africane. All’edizione 
2022 di Incroci di Civiltà ha presentato 
Zainab conquista New York.

Sepideh Siyāvashi

È una scrittrice iraniana, classe 1986.  
Da quando è bambina ama leggere:  
è affascinata dalla lingua, dalle parole,  
dalle frasi, da come suonano e siano  
in grado di costruire pensieri e sentimenti. 
Nonostante ciò, complice la pressione  
sociale per un successo che si misura  
in denaro e non in felicità, si iscrive al corso 
di laurea in Management all’università di 
Teheran. Quello però è un ambito troppo 
lontano dalle sue passioni; perciò, cambia 
rotta e decide di specializzarsi in ciò che  
le piace davvero: la linguistica. Oggi tiene 
corsi di persiano per stranieri e scrive racconti 
brevi; le parole sono il suo pane quotidiano. 
A Incroci di Civiltà 2022 ha presentato la sua 
seconda raccolta, Il palazzo di mezzanotte.
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