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Ayesha e Sepideh

Le due autrici, ospiti a Ca’ Foscari per il Festival
Incroci di Civilta, hanno partecipato a un incon-
tro a porte chiuse con la professoressa Pia Masiero,
docente di Lingue e Letterature Angloamericane,
e con un pubblico di giovani studenti, raccon-
tando le loro storie e i percorsi — piuttosto tor-
tuosi — che le hanno ricondotte alla scrittura.

Biochimica e Management sono ambiti molto
diversi da cio che fate ora. Per un periodo
siete rimaste ferme al bivio tra la scrictura e
P’Universita che avevate scelto inizialmente.
Potete raccontare qual ¢ stato il momento
in cui avete deciso che dovevate seguire la
vostra passione?

Ayesha: E stato sicuramente un processo; per
me ¢ iniziato addirittura alle scuole superiori.
Prima del college riuscivo bene nelle materie
scientifiche, ma tenevo un diario per le poesie
(poesie molto brutte). Le scrivevo, male nascon-
devo. Quando all’universita ho conosciuto una
professoressa che mi ha detto che ero brava, la
vocina dentro di me ¢ cresciuta sempre di pitL.
Un contributo lo hanno dato anche le conver-
sazioni con i miei genitori: da giovane vuoi far
loro piacere, renderli fieri. Quando ho detto a
mio padre che avrei voluto iscrivermi alla scuola
di giornalismo alla Columbia lui ha chiamato
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un suo amico, che lavorava in una banca a New
York, perché mi parlasse e mi consigliasse. Mi
ha detto «finisci la laurea, puoi sempre diven-
tare un medico che scrive». Quello ¢ stato il
‘click’ di cui avevo bisogno: quando mi dicono
cosa fare, automaticamente faccio un’altra
cosa. Ho finito i miei corsi di Biochimica solo
perché negli Stati Uniti le regole per la perma-
nenza degli studenti internazionali sono molto
rigide e volevo tenermi aperte varie opzioni.
Un consiglio che posso dare ¢ quello di lasciare
spazio a varie opportunita per costruirsi una
rete di sicurezza, soprattutto se i propri geni-
tori non sono danarosi e si vuole costruire la
propria indipendenza. Pero, in generale, non si
deve aver paura di smuovere le acque.

Sepideh: Per me non ¢ stato semplice, spe-
cialmente dal punto di vista finanziario: la
mia famiglia appartiene alla classe media, mio
padre era un semplice impiegato e mia madre
era casalinga, dovevo pensare alla mia indi-
pendenza e a come guadagnarmi da vivere. Mi
ricordo che l'ultimo anno di triennale lavo-
ravo come responsabile di progetto nel ruolo
di quality manager in un ufficio: magari a qual-
cuno piace, ma per me era come una prigione,
spendevo un sacco di ore al giorno per quel
lavoro e mi rimanevano solo un paio d’ore la









sera per leggere. Volevo dedicare piu tempo alla
mia passione, quindi ho fatto una cosa brutta:
ho lasciato il lavoro senza dirlo ai miei geni-
tori e mi sono iscritta all’esame d’accesso per
entrare a linguistica; solo quando ho avuto gli
esiti — ero risultata una dei migliori studenti,
vincendo una borsa di studio — 'ho detto
anche a loro. Mio padre mi ha chiesto cosa ci
fosse di male nel management, che mi avrebbe
permesso di guadagnare moltu soldi. Ma io
ero felice di studiare linguistica e anche del
mio lavoro di insegnante, che ho iniziato part-
time durante gli studi. Non ¢ stato un processo
facile, devi avere coraggio ed essere sicura di
quello che senti, ma amare cio che si fa rende
tutto piu semplice.

Quando hai una passione, la chiave ¢ rendere
quella passione un lavoro. State facendo della
vostra passione un lavoro? Qual ¢ la relazione
tra passione e denaro?

A: In passato avevo una strana relazione con
il denaro, pensavo che fosse un male averne
troppo; ora la penso diversamente, penso ai
soldi come a una forma di energia come le altre
che ti permette di fare delle cose. Sento che
sto vivendo le mie passioni: una ¢ la scrictura e
laltra ¢ fare il gelato. Ho una piccola gelateria
nel paese dove vivo, in Senegal, e ho capito che,
anche se non mi fa guadagnare molto, questa
activita porta molta gioia a me e alla mia comu-
nita. Non ¢ un grande progetto — alcune volte le
persone mi dicono che dovrei espandermi, c’¢
quest’idea che il successo sia qualcosa di grande.
Per me il successo ¢ il sorriso dei bambini a cui
do il gelato. Ovviamente, dobbiamo poter vivere
la vita che vogliamo e questo ha a che fare anche

con il denaro e per me, anche con la scrittura,
che ¢ il mio lavoro intellettuale. Impiego molte
energie nelle ricerche e nel lavoro di archivio
quando devo scrivere un libro e ritengo che il
lavoro intellettuale debba essere pagato, cosi
come vieni pagato se sei un manager.

S: Sono totalmente d’accordo con Ayesha,
I'idea dei soldi cambia da persona a persona.
Credo che sia una questione di equilibrio tra
il denaro, la passione e l'essere felici; la scelta
tra 'uno o l'altro dipende dalle persone. o, per
esempio, preferisco avere pill energia e meno
successo, perché in alcune culture essere un
dottore o un manager ¢ piu ‘di successo’ che
essere uno scrittore. Credo pero che stia fio-
rendo una visione piu positiva del lavoro cul-
turale, ormai sono le generazioni piu anziane
che ti compatiscono, perché dicono che non
prendi molti soldi. Ma tu puoi sempre rispon-
dere «beh, non lo faccio per i soldi». Per me
la scrictura non ¢ propriamente un lavoro, ma
un passatempo, pero credo comunque che si
debba scegliere un lavoro che ci faccia felici
tanto quanto un hobby.

Quali sono state le persone importanti nella
vostra vita che vi hanno aiutato e hanno
nutrito le vostre passioni?

S: La mia sorella maggiore, che ora ¢ medico, era
molto interessata alla letteratura e quando ero
piccola prendevo spesso i suoi libri. Quando si
¢ accorta che mi piaceva leggere — ero alle ele-
mentari — mi ha trovato un corso di letteratura
per bambini. Nel momento in cui ho scelto di
studiare linguistica mi ha subito supportato ed
ora ¢ lei la persona che legge per prima i miei
racconti e con cui ne discuto.
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A: La mia prima ispirazione sono stati i miei
genitori, che pubblicavano una rivista dove scri-
vevano di letteratura, arte, religione e fumetti
e che a me, da bambina, piaceva un sacco. La
mia professoressa di scrittura dell’'universita mi
ha aiutato molto, mentre una persona che ha
avuto una grande influenza su di me quando
ho scritto il mio primo libro ¢ lo scrittore
ghanese Ayi Kwei Armah, che vive in Senegal.
Aveva finanziato una borsa di studio di 9 mesi
per giovani scrittori africani, affinché potessero
dedicarsi alla scrittura — ¢ cosi che ho scritto il
mio primo libro, con lui che mi teneva la mano.
E un genio, ha arricchito il modo in cui pensavo
a me stessa come africana: grazie a lui ho impa-
rato a leggere i geroglifici egizi, a pensare al
posto che I'Africa ha nel mondo, abbiamo lavo-
rato insieme a vari progetti culturali. La cosa
interessante ¢ che mentre stavo scrivendo il
mio terzo romanzo ho dovuto lasciare da parte
la sua voce e trovare la mia: all'inizio gli facevo
leggere i primi capitoli e mi diceva «dovresti
fare questo e quello» ma io sentivo una sorta di
resistenza interna, e a quel punto ho capito che
dovevo andare oltre. E rimasto comunque il mio
mentore, viviamo nello stesso paese e quando
ho dei blocchi ¢ da lui che vado per i consigli e
per farmi indicare nuove letture.
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Come avete trovato il ‘vostro’ genere letterario?

A: Ho semplicemente provato. Durante il liceo
mi ero buttata sulla poesia, poi, prima dei
romanzi, scrivevo moltissimi racconti brevi,
per i quali pero non riuscivo a trovare un finale.
Ogni volta che li facevo leggere ad altri tucti
mi dicevano che avrebbero dovuto essere dei
romanzi, che avrei potuto espanderli molto
di piu, quindi credo semplicemente di non
essere una scrittrice di racconti brevi. Ora sto
provando a scrivere per il cinema, ma ho quasi
mollato perché il mio co-sceneggiatore scrive
molto e di getro, mentre io ho bisogno di aver
fatto tutra la ricerca prima di iniziare a scrivere,
abbiamo due stili di scrittura diversi.

S: Ho scelto il racconto breve perché mi piace,
posso sorprendere in poco spazio, posso dire
qualcosa di incredibile in sole dieci pagine
senza dover espandere troppo 1 personaggi.
Si ha un accesso diretto alle loro vite, alla loro
situazione e ai loro dialoghi, mi piace I'idea che
il lettore possa continuare a pensare ai perso-
naggi anche per conto suo. E poi sono brava
con i racconti brevi, sono il genere che mi piace
di piu, ¢ quello che secondo me si avvicina
maggiormente alla poesia.







Quando ¢ stato il momento in cui avete letto
qualcosadivostro evisiete dette ‘mi piace molto’?
Come si svolge il vostro processo creativo?

A: E stato con il mio terzo libro che ho comin-
ciato a pensare al tipo di letteratura che volevo
fare, mentre durante la stesura del quarto e
del quinto ho finalmente cominciato a vedere
la scrittura come un’impresa, come creazione
attiva. Ora quando scrivo cerco di connet-
termi con l'universo: quando fai questo tutto si
schiude davanti a te, a volte non devo nemmeno
inventare nulla, quello che faccio ¢ solo pren-
dere appunt, ed ¢ davvero magico quando
succede. Altre volte sono arenata, allora parlo
con qualcuno, leggo altri autori, e ad un tratto
qualcosa si sblocca e ottengo la soluzione.

S: A me piace molto rileggere i miei racconti,
li leggo spesso, specialmente il secondo libro:
quando finisci una storia c’¢ un momento stra-
ordinario in cui vuoi che le persone ti stiano a
sentire e leggano cio che hai scritto, perché ter-
minare un capitolo o un racconto ¢ come risol-
vere un problema matematico, trovare tutti i
lati che combaciano. Per scrivere, ho un tac-
cuino dove annoto frasi che leggo o immagini,
che sono la base su cui poi comincio a scrivere,
per non dimenticarle.

Che consigli dareste a chi vorrebbe scrivere
ma non ha le possibilita economiche per fre-
quentare una scuola di scrictura? Si possono
avere comunque dei risultati?

S: Credo che trovare altre persone che hanno
cominciato a scrivere come te, ascoltare le
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loro storie e ottenere feedback sui tuoi testi
sia piu utile ed efficace rispetto a seguire delle
lezioni strutturate stile lezioni di scienze. Si
puo cominciare cosi, poi scegliere delle opere
famose e utilizzare lo stesso schema per com-
porre il proprio racconto, dopo confrontarsi e
ascoltare cio che hanno scritto gli aleri.

A: o ho frequentato 'MFA perché mi piaceva
la struttura del programma universitario e
perché volevo tenermi aperta la porta dell’in-
segnamento, che nelle universita africane non
¢ possibile intraprendere solo con una laurea
triennale. Oltre al titolo di studio, cio che ho
ottenuto ¢ una comunita di amici scrittori
con cui posso collaborare, in un contesto sco-
lastico ¢ piu facile trovare quella ‘tribt’ che
mantieni anche dopo gli studi, da cui puoi
sempre tornare quando hai bisogno di fee-
dback. Un’altra cosa che ho ottenuto dai miei
studi ¢ di aver imparato non tanto come scri-
vere, ma come leggere da scrittore, ovvero
come decostruire le opere ed analizzarle. Non
erano tanto lezioni di letteratura, quanto di
lettura creativa: vedere come gli autori costru-
iscono le frasi, come scelgono le parole, come
imbastiscono una scena, il loro vocabolario,
tutti gli elementi costitutivi. Questo mi ha
aiutato molto e ora so a quali autori ritornare
quando sono bloccata: mi basta aprire una
pagina a caso ¢ osservare. Penso che questa
sia I'unica professione in cui sia consentito
rubare! Quindi, se non hai grandi possibilita
economiche o non vinci una borsa di studio
bisogna fare dei libri i propri maestri, leggere
il piu possibile e cercare un gruppo con cui
confrontarsi.




Ayesha Harruna Attah

Nasce in Ghana nel 1983, in una famiglia

in cui lettura e scrittura sono parte della
quotidianita: la madre lavora in radio, mentre
il padre ¢ editorialista per un giornale.

Ayesha pero non vuole seguire le orme dei
genitori che, essendo giornalisti in un paese
sotro regime militare, si attirano le antipatie
di molte persone. «Non volevo finire in galera,
come era capitato a mio padre, o essere
ostracizzata da meta della mia famiglia, come
era accaduto a mia madre» racconta; cosi,

si iscrive a Biochimica al Mount Holyoke
College, in Massachusetts, con I'intenzione

di diventare medico. La passione per la
scrittura pero non svanisce; per questo decide
di frequentare un corso di giornalismo a
tempo perso. La professoressa che lo tiene
riconosce il suo talento e la incoraggia fino

a che, alla fine del percorso di Biochimica,
abbandona I'idea di specializzarsi in medicina
e si iscrive alla Columbia School of Journalism,
per cui ottiene una borsa di studio. Svariati
anni e cinque romanzi dopo, Ayesha vive in
Senegal, gestisce una piccola gelateria ed ¢ tra
le piu affermate scricerici africane. All’edizione
2022 di Incroci di Civilea ha presentato
Zainab conquista New York.

Sepideh Siyavashi

E una scrittrice iraniana, classe 1986.

Da quando ¢ bambina ama leggere:

¢ affascinata dalla lingua, dalle parole,

dalle frasi, da come suonano e siano

in grado di costruire pensieri e sentimenti.
Nonostante cio, complice la pressione
sociale per un successo che si misura

in denaro e non in felicita, si iscrive al corso
di laurea in Management all’'universita di
Teheran. Quello pero ¢ un ambito troppo
lontano dalle sue passioni; percio, cambia
rotta e decide di specializzarsi in cio che

le piace davvero: la linguistica. Oggi tiene
corsi di persiano per stranieri e scrive racconti
brevi; le parole sono il suo pane quotidiano.
A Incroci di Civilea 2022 ha presentato la sua
seconda raccolta, Il palazzo di mezzanotte.
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