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Come si colloca nel panorama della letteratura
italiana contemporanea?

Ho esordito con un romanzo autobiografico,
pubblicato con lo pseudonimo di Viola Chandra,
intitolato Media chiara e noccioline. Lo conside-
ravo — e lo considero tutt’ora — un testo dramma-
tico ma in una libreria di Milano ’ho trovato tra i
comici, di fianco a Sola come un gambo di sedano
(Luciana Litizzetro, ndr). Ho pensato che li aves-
sero messi uno accanto all’altro per una sorta
di assonanza culinaria o qualcosa del genere.
Vero ¢ che dell’ironia nel testo c’era, qua e la,
almeno come tentativo di sdrammatizzare; forse
era stata riconosciuta € a suo modo premiata.
Questo, comunque, ¢ stato il mio primo sbarco
nell’editoria e nelle librerie. Rimanevo convinta
di non aver scritto un romanzo comico, ma non
immaginavo neppure che potesse essere definito
‘migrante’. Invece era successo anche questo,
perché avevo una mamma italiana e un papa
indiano e nel testo raccontavo non solo di me ma
anche di loro. D’altronde il libro era, appunto,
autobiografico e ruotava intorno al tema della
bulimia. Non solo una questione privata, ma
anche, sociale e contemporanea, come tutte
quelle che cerco di indagare attraverso la scrit-
tura o la pittura. Ecco, nel caso, mi piacerebbe
collocarmi come chi cerca di indagare la societa
contemporanea — le sue complessita e le sue

contraddizioni — con i mezzi che ha scelto: scri-
vendo e dipingendo.

Come puo la letteratura contribuire all’incon-
tro e al dialogo tra culture diverse nell’Italia
multilingue e multiculcurale di oggi?

Mi viene in mente una frase di Zanko, un rapper
italo-siriano, che suonava pit o meno cosi:
«quello che possiamo fare ¢ porre il nostro segno
sulla tela che stanno dipingendo per noi». La
tela era quella dipinta dai media e dalla poli-
tica sulla migrazione, rappresentata non piu
come un fenomeno ma come un pericolo da cui
difendersi. Il nostro segno era quello attuato
attraverso l'arce, che raccontava la migrazione
cercando, anche, di scardinarne i pregiudizi e gli
stereotipi per tornare a vedere nell’altro e nella
diversita una ricchezza non una deprivazione,
un’occasione da cogliere e non un problema da
eliminare.

Di seconde e prime generazioni ho scritto fin dai
tempi di Media chiara e noccioline, parlando di
me e di mio padre. In realta ho scritto anche delle
terze, con il racconto «Ruben», pubblicato in
Pecore nere. In quel libro io, Ingy Mubiayi, Igiaba
Scego e Laila Wadia abbiamo narrato, dipin-
gendo un affresco a quattro voci modulato in
otto storie, il mondo delle ‘seconde generaziont’
in Icalia. Era uno dei tanti affreschi possibili e
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aveva un tono leggero e ironico. Solo che, nello
stesso momento, gli scontri nelle banlieue pari-
gine descrivevano la vita dei figli dei migranti con
tutt’aleri toni, impregnati di violenza e rabbia.
Unaviolenza dovuta alla rabbia del sentirsi fran-
cesi a tucti gli effetti, perché nati e cresciuti in
Francia, ma di non essere riconosciuti come tali,
di non avere gli stessi diritti dei francesi ‘doc’. E
nato cosi il mio desiderio di raccontare storie
di migranti o figli di migranti in Italia in Ela
vita, dolcezza: un altro affresco possibile, che
ne narrava anche la violenza e la rabbia e aveva
quindi toni meno leggeri e ironici di Pecore
nere. Ed ¢ sempre da un fatto di cronaca, che
ha avuto forti ripercussioni anche a livello poli-
tico e sociale, che ¢ nato Milano, fin qui tutto
bene: la morte di un ragazzo egiziano nel febbraio
del 2010 aveva dato origine a degli scontri in via
Padova, durati il tempo di una notte ma parago-
nati a quelli delle banlieue parigine, che avevano
portato la giunta Moratti-De Corato a mettere
sotto coprifuoco tutti i quartieri milanesi consi-
derati a rischio, perché vissuti prevalentemente
dai migranti o dai loro figli. Io e 'amica fotografa
Silvia Azzari abbiamo frequentato quelle zone
giorno e notte, per un anno. Tutto il materiale
raccolto in quel periodo ¢ stato poi trasformato
in un romanzo, in cui quattro personaggi di pura
invenzione si muovono in terricori reali, descri-
vendoli tramite le loro storie e con la loro sensi-
bilita. Dandone un quadro differente rispetto
alla narrazione dominante. Mettendo ‘il segno
sulla tela’. Scardinando possibilmente i1 pregiu-
dizi e gli stereotipi, sia positivi che negativi, che
semplificano, abbagliano e ingannano. In Ela
vita, dolcezza ci sono migranti con un dark side
decisamente elevato; nei miei romanzi e nei
miei racconti ma anche nei miei quadri non ho
mai descritto un’India da carrolina e quando mi
¢ stato chiesto: «Cosa pensi delle persone che
vanno in India a cercare sé stesse?» la mia rispo-
sta ¢ stata: «Penso che in India lo vendano, il te
stesso». Poi ho dipinto una tela che raffigura
un venditore indiano di barattoli di te stesso,
al mercato. Delle semplificazioni, degli abba-
gli e delle falsificazioni date dai pregiudizi e
dagli stereotipi parla anche il libro per bambini
Questa non ¢ una baby-sitter, nato da uno spunto

autobiografico. Mio figlio era piccolissimo,
bianco, biondo e aveva perdipiu gli occhi azzurri
mentre io ho gli occhi scuri e, in quel periodo, ero
abbronzata e avevo le treccine. Eravamo al parco
giochi, tutte le baby-sitter mi sorridevano — e io
ricambiavo con un leggero imbarazzo — poi una
nonna mi ha chiesto «Com’¢ fare la baby-sitter?»
e 1o ho risposto «Sono la madre». Mi ha presa per
pazza. A complicare la situazione ci si ¢ messo
mio figlio che, caduto dallo scivolo, ha iniziato a
urlare «Gabriella» invece che «mamma».

Lei ¢ un’artista eclettica: ¢ scrittrice, pittrice
e illustratrice. Una delle sue opere, Puzzle
(2007), ¢ diventata il logo dell’Archivio Scrit-
ture Scrittrici Migranti, e spesso anche le illu-
strazioni nelle copertine dei suoi libri sono
opera sua. Come ha influito la sua identita di
artista nella sua scrittura?

La mia laurea in architectura ha influito molto
nella costruzione dei testi e dei quadri. Vi ¢
spesso, per esempio, una circolarita nelle mie
storie e una simmetria nei miei dipinti. Inol-
tre, ogni quadro ¢ un racconto, in cui il dise-
gno sostituisce la parola e diventa espressione di
pensieri ed emozioni, mentre ogni racconto ¢ un
quadro che illustra una tematica, spesso legato
alla societa contemporanea.

Qual ¢ il significato del titolo del suo ultimo
romanzo, Maneggiare con cura? Come si rela-
ziona con l'illustrazione che ha realizzato per
la copertina?

Lillustrazione ¢ una rielaborazione del cartello
del carico/scarico merci. L'uomo stilizzato
trasporta una merce particolare: un cuore chiuso
in un barattolo, protetto perché fragile e a rischio
di rottura, quindi da ‘maneggiare con cura), ma
anche in movimento, che non ha ancora trovato
un posto in cui stare 0 qUantomeno sostare.
L'immagine rappresenta la sitcuazione di preca-
riato affettivo che vivono tutti i protagonisti del
romanzo: alla ricerca, anche, di un loro posto
nel mondo e non solo di un posto accanto a o
con qualcuno. Sempre che questi posti ci siano.
Soprattutto in questa ‘societa liquida’, come
I’ha definita Bauman, dominata dal precariato
esistenziale, non solo lavorativo.
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In Maneggiare con cura i personaggi della
signora indiana e della figlia rappresentano
delle donne che guardano I'Italia da prospet-
tive diverse (la prima arriva dall’India, la
seconda nasce in Italia da mamma indiana e
padre italiano) ma sentono entrambe la neces-
sita di nascondere una parte di sé. Appena arri-
vata in Italia, la signora indiana vuole integrarsi
a discapito delle sue origini. In India, la figlia
si fa passare per turista nonostante il legame
con la terra materna. Qual ¢ stato il motivo che
I’ha spinta a scrivere dell’identita delle donne
da queste diverse prospettive? Sono presenti
elementi autobiografici?

Desideravo raccontare una donna indiana che
scardinasse i pregiudizi e gli stereotipi, indipen-
dente ed emancipata. Per farlo, mi sono ispi-
rata a mia zia, venuta in Italia alla fine degli anni
Cinquanta per studiare medicina. Ma la sua
storia e il suo carattere sono profondamente
diversi da quelli di Ashima, la protagonista di
Maneggiare con cura. La similitudine tra loro
sta solo nel fatto che entrambe sono, appunto,
due donne indiane, indipendenti ed emanci-
pate. E finisce li. Ashima ¢ allergica alle tradi-
zioni del mondo da cui proviene ma con cui cerca
comunque di mantenere un contatto. Scappa dal
suo Paese ma poi, non appena riesce a crearsi
una famiglia ‘presentabile’ rispetto ai valori e ai
canoni locali, torna per recuperare i rapporti con
le sue origini perché qualcosa del suo passato
— affecti compresi anche se spesso incompresi
— le resta dentro, inevitabilmente. Il desiderio
di integrazione puo essere comunque cosi forte
da portarti a recidere gran parte del passato: la
doppia identita spesso ¢ un arricchimento per le
seconde generazioni, ma per le prime puo essere
motivo di confusione. Mantenere due culture,
farle vivere nel quotidiano ¢ difficile; hai biso-
gno di lasciare andare qualcosa del passato
per adeguarti al presente e a volte lasci andare
troppo. Quando mio padre, in India, va a cena
dai parenti, gli vengono date le posate perché si ¢
ormai disabituato a mangiare con le mani. Ame,
invece, piace. Prima di partire, lui mette in valigia
pomodori pelati e spaghetti; io non vedo 'ora di
mangiare cibo locale. Quindi puo essere ‘caduto’
anche qualcosa di lui, nella figura di Ashima,
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mentre nel rapporto della figlia con I'India ci
sono sicuramente molti elementi autobiografici.
Anche io ho voluto viaggiare per I'India da sola,
fare un’esperienza del Paese che non fosse filtrata
dalla famiglia, ¢ ho avvertito forte questa sensa-
zione di appartenenza/non appartenenza che
ho poi trasferito al personaggio di Diana. Con
i parenti puo esserci un problema di abitudini
diverse, ma lo sguardo non ¢ mai di estraneita:
sei sempre una di loro, anche se un po’ diversa.
Invece per strada una come me o come Diana
viene percepita come un essere incomprensi-
bile, perché inlei ¢’¢ qualcosa di indiano ma abiti
e comportamenti sono occidentali. Una volta
alla domanda: «Sei indianas» ho risposto: «Per
meta» e gli sguardi che ho ricevuto sono stati di
rimprovero. Dopodiché ho spesso risposto: «No,
italiana», mentendo per smarcarmi dal giudizio
degli altri e comportarmi liberamente. Perché
una turista, per esempio, puo anche andare in
giro in minigonna e fumare in pubblico, un’in-
diana no, o perlomeno non ovunque (soprattutto
non in campagna o lontano dalle grandi cicta).
La mia presenza spesso creava uno scollamento
rispetto all'idea di come dovrebbe essere una
donna del posto. Non sapevano dove collocarmi.
E nemmeno io.

Un elemento nuovo e originale in questo
romanzo ¢ il tema dell’ambiente. Un tema
urgente, actualissimo, che lei affronta parlando
sia della realta italiana sia di quella indiana.
Che ruolo ha la cultura nella sensibilizzazione
per la tutela dell'ambiente?

Un artista utilizza degli scrumenti, come ad
esempio le parole e le immagini, che possono
emozionare ¢ far riflectere. Nella migliore
delle ipotesi. Ma, come diceva Giovanni Lindo
Ferretti, il cantante dei CCCP: «Trasformami in
un megafono e mi brucero». Lungi dal volere
essere trasformata in un megafono, anzi, quello
che mi spinge a scrivere e dipingere nasce da
qualcosa che ha lavorato per molto tempo dentro
di me e che desidero rielaborare e trasmettere,
affrontandone le tematiche e condividendole.
Offrendo magari degli spunti, in quello che mi
auguro possa essere un passaggio continuo di
testimone, non un manifesto.



Gabriella Kuruvilla

Gabriella Kuruvilla ¢ una scrictrice, pittrice e
illustratrice italo-indiana. Nata a Milano nel
1969, ¢ laureata in architettura e giornalista
professionista. Collabora con diverse testate
giornalistiche ed espone i suoi quadri in Italia

e allestero. Ha pubblicato i romanzi Media
chiara e noccioline (DeriveApprodi 2001, con lo
pseudonimo di Viola Chandra), Milano, fin qui
tutto bene (Laterza 2012), Maneggiare con cura
(Morellini Editore 2020). Ha scritto la raccolta
di racconti E la vita, dolcezza (Baldini Castoldi
Dalai 2008, Morellini Editore 2014) ¢ il libro per
bambini Questa non ¢ una baby-sitter (Terre di
Mezzo 2010, illustrazioni di Gabriella Giandelli).

E curatrice della collana «Citth d’autore»
(Morellini Editore), per la quale ha disegnato le
copertine e scritto racconti in Milano dautore
(2014), Roma d'autore (2015), Monaco dautore
(2016), Bologna d'autore (2016), Genova d’autore
(2017), Calabria d'autore (2018), Sicilia d autore
(2019), Romagna d’'autore (2020). Alcri racconti si
trovano nelle pubblicazioni Pecore nere (Laterza
2005), Smemoranda 2014 (GUT 2013), Re/search
Milano. Mappa di una citta a pezzi (Agenzia

X, 2015), Style Piccoli/Corriere della Sera (RCS
luglio/agosto 2017), Lettere alla madre (Morellini
Editore, 2018), Spiegelungen/Vite allo specchio
(nonsolo Verlag 2018), Roma e Lazio. Le guide ai
sapori e ai piaceri (Gedi 2019), Lettere al padre
(Morellini Editore 2020) e Q Code/Impatti
(Prospero Editore 2021).
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