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Whitman scrive in una celebre poesia: Cera
un bambino che usciva ogni giorno, / e il primo
oggetto che osservava, in quello si trasfondeva,
/ e quell’oggetto diventava parte di lui per quel
giorno o per parte del giorno, / o per molti anni
o per vasti cicli di anni; replicando, cosi, un
processo di invenzione di se stesso destinato
a durare tucta la vita. Scoprire la gioia e il
dolore del trasfondersi potrebbe essere la via
per un’adesione profonda alla natura? In che
modo?

Appena esco di casa o mi affaccio alla finestra
sono subito invasa da moltitudini di tutto, tram,
filovie, auto, persone, per questo ’ho scelta,
perché era rumorosa (Sandro Penna, Il dolce
rumore della vita). Vedo anche posteggi a mezzo
cielo, anche gru, anche alberi.

Qualche settimana fa, dalla finestra ho visto che
stavano potando un platano, uno dei tanti della
via. Potano, sfoltiscono, credevo, invece in un
batter di ciglia ’hanno segato tutto, vivo.

Mi ¢ capitato come al bambino di Whitman.
Per tutto quel giorno, e anche 1 seguenti, sono
diventata un po’ lui, non mi usciva dal pensiero,
poi ¢ successa una cosa che mi ha messo quasi
allegria: le persone in attesa del tram hanno
iniziato a turno a sedersi, con sollievo evidente,
su quel mozzicone di tronco. E diventato un
albero seggiolino. Ora dalla finestra guardo

quasi solo lui, che non c’¢ pit. Quando c’era,
era solo uno dei tanti platani, ora fisso la sua
mancanza e il sollievo che da a tutte le ore,
anche all’alba o di notte, a chi aspetta il tram.
Ogni tanto vado a trovarlo, in un angolo ho
scriteo ‘Caro albero’, ma senza premere, senza
incidere che farebbe male.

11 filosofo Natoli afferma che nessun uomo
potrebbe accettare la sofferenza se non
riuscisse ad attribuirvi un senso. Lei come
¢ riuscita a significare il suo dolore tanto da
riuscire a sopravvivergli e sublimarlo in poesia?
Nell’infanzia e nell’adolescenza e nella giovi-
nezza ne ero agita, ero confusa, non vedevo,
intravedevo, o stravedevo, non capivo, la realta
era abdicata / splendidissima regnava la vita
immaginata.

A 38 anni ho iniziato P'analisi junghiana con il
Dott. B.M. e a poco a poco, anno dopo anno,
ho cominciato a mettere a fuoco e in giusta
successione le immagini, a vedere, a trovare un
senso. Grazie anche a sogni parlanti: per esem-
pio quello dell’orso che mi inseguiva affamato,
fuggivo impaurita, per placarlo gli lanciavo dei
biberon, ma non contenevano latte, bensi carta
stampata appallotrolata. ..

La poesia un po’ mi curava e un po’ mi ammalava.
Lanalisi ¢ stata indispensabile.
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I suoi splendidi versi Dell’intelligenza del cuore
vi interessa poco o nulla. / Io vi sono marziana
sono insieme un atto di accusa e una richiesta
di ascolto. Perché ¢ cosi difficile comprendere
umanamente oltre che intelleccualmente? E
quale il rimedio?

Grazie per aver citato questa mia poesia. La uso
anche Vittorio Sereni come titolo di una sua
recensione al mio libro Teresino (Premio Viareg-
gio Opera Prima nel 1981).

Intelligenza del cuore che a volte corrisponde,
ahime, anche a una specie di... ottusita di tutto
il resto!

A Firenze, 'anno dell’alluvione, in Borgo Pinti,
conobbi per la prima volta un mio caro fratello,
anzi due, filosofi entrambi, ma uno di filoso-
fia si ammalo (come io di poesia), I'altro invece,
Marzio Vacatello (avevamo cognomi diversi) fu
Ordinario di Filosofia della Storia fino al suo
precoce Alzheimer; quando mi inviava i suoi
libri gli scrivevo che ero ottusa, che non capivo
neppure i ticoli, ridevamo tanto! Poi un incen-
dio del suo albero di Natale e della sua biblioteca
lo condussero all’aldila. Le giro la domanda al
rovescio: perché mi ¢ cosi difficile comprendere
intelleccualmente?

Morin afferma: «Il sapere non ci rende migliori
né piu felici. Ma I’educazione puo aiutare a
diventare migliori e, se non piu felici, ci inse-
gna ad accettare la parte prosaica e a vivere la
parte poetica delle nostre vite». Che ruolo ha
avuto I'educazione nella sua vita?

Peccato, non ho avuto ’educazione dei miei
fracellastri biologici, né il loro splendido accento
fiorentino. Io ero la macchia nera, la figlia illegit-
tima (come la mia poesia Illegittima) della loro
importante famiglia valdese di Teologi e Mode-
ratori, per questo a 9 mesi fui data in adozione.
Pero ho avuto un privilegio grande: la cono-
scenza non teorica, bensi pratica, di frequen-
tazione lunga, assidua, di due mondi opposti
tra loro.
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Anche se questo mi tiene in perenne stato di
disagio sia in un mondo che nell’altro, mi ha pero
donato una pit profonda visione della condi-
zione umana, anche questo ¢ entrato nella mia
poesia.

La vecchiaia ¢ il grande tabu di questo secolo
civettuolo e narcisista, eppure lei, remando
controcorrente, riconduce sorprendente-
mente I'etd dell’inverno alla meraviglia e cele-
bra, cosi, di fatto, la vita nella sua provvisorieta
piuctosto che la morte nella sua ineludibilita.
Ma allora, cos’¢ la vecchiaia prima di farsi
ultimo pensiero?

E tutto quello che ho scritto in quel centinaio
di poesie, riassumerlo qui in poche righe le
tradirebbe.

Sento tutte le eta contemporaneamente addosso.
Non si chiude I'eta precedente quando scatta la
successiva. Un’infanzia che va e che viene. Un’in-
fanzia spesso in corso, alleggerisce il peso della
vecchiaia.

Che forma ha’amore da vecchia?

Ha la forma del nostro sguardo, dei nostri occhi.
Vediamo tutti cose diverse. Da giovane vedevo
quello che non c’era (per esempio pedinavo
persone credendole parenti) oggi vedo quello
che c’¢, le belle forme dei rami, dei mari e delle
montagne, le cose colorate, le persone gentili
quando le incontri (Principe Myskin: ho bisogno
di persone buone).



Vivian Lamarque

Vivian Lamarque: suo il nome, coniugale il
cognome. Nacque il 19 aprile 1946 a Tesero-
Cavalese (TN) e fino ai nove mesi porto il
cognome materno Comba. Per volere del nonno
Moderatore e Teologo valdese, fu poi data

in adozione in quanto illegittima e assunse il
cognome Provera. A quattro anni perse il padre
adottivo, grande Vigile del Fuoco; 'adozione
fu conclusa dalla madre adottiva Maria Rosa
Pellegrinelli, e anche questo cognome figura
sui suoi documenti.

Ha insegnato italiano agli stranieri e letteratura
in isticuti privati.

Le sue opere: Teresino, Il signore d’oro,

Poesie dando del let, 1l signore degli spaventati,
Una quieta polvere, Poesie 1972-2002, Poesie
per un gatto, La Gentiléssa, Madre d’inverno

e Lamore da vecchia.

E anche autrice di una quarantina di fiabe,

a partire da La bambina che mangiava i lupi,

e di fiabe musicali tratte da opere di Mozart,
Schumann, Ciajcovskij, Prokofiev, Stravinskij.
Per I'infanzia ha pubblicato anche Poesie di
ghiaccio, Poesie della notte e Animaletti vi amo.
Ha tradotto tra gli aleri Baudelaire, Valéry e
favole di La Fontaine, Céline, Grimm e Wilde.
Dal 1996 collabora con il Corriere della Sera.
Ha una figlia e due nipoti.






