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Interrogandosi sulla speranza, il poeta Vaclav 
Havel spiega come questa non riguardi la 
convinzione che ciò che stiamo facendo abbia 
successo, ma che abbia un senso, indipenden-
temente da come andrà. Dal suo osservato-
rio, così ampio e così vicino ad ogni forma 
di rinuncia dell’umano, che speranza nutre e 
quale senso la accompagna?
Personalmente, oserei definire la speranza, 
in quanto attesa fiduciosa di un accadimento 
gradito, in due stadi: quella insita nella fanciul-
lezza, che si traduce in aspettative ludiche, come 
il ricevere un dono, il trascorrere le vacanze, e 
quella consapevole, che si manifesta con il 
trascorrere del tempo e il raggiungimento di 
una maturità volta all’interesse degli eventi 
dell’individuo inserito in un contesto globale. 
Mi soffermo in questo contesto, nella fase della 
speranza consapevole, che si è svelata, è cresciuta 
e si è radicata in me a seguito di un viaggio in 
Medio Oriente. Avevo da poco compiuto 18 anni, 
erano gli anni Ottanta, il cupo periodo stragi-
sta in Italia e la drammatica guerra del Libano: 
crebbe allora smisuratamente il mio interesse 
per la geopolitica.
La guerra civile libanese è stata combattuta tra il 
1975 ed il 1990: elementi interni ed esterni, come 
di consueto nei conflitti, la innescarono. Da una 
parte, il contrasto di genere settario tra i gruppi 

musulmani e cristiani, questi ultimi influenzati 
da una propaganda volta a far loro credere di 
poter perdere la ‘supremazia’ politica e demo-
grafica a discapito della prevalenza musulmana. 
Sul fronte esterno, la guerra fu prolungata dalla 
Siria, interessata a perseguire il suo obiettivo di 
costituire il progetto di ‘Grande Siria’, e Israele, 
volta ad opporre le milizie dell’OLP.
Negli anni Ottanta ebbi l’auspicata opportunità 
di visitare alcuni dei luoghi nel sud del Libano 
devastati dai combattimenti: villaggi rasi al 
suolo, abitazioni denudate da mura e finestre, 
campi incolti a causa del conflitto che impediva 
agli addetti ai lavori di recarvisi, animali vaganti 
senza una meta, o deceduti… E di incontrare 
le vittime civili, ascoltare i loro tristi racconti 
densi di perdite e materiali e spirituali, testimo-
niare la loro fragilità fisica e psicologica, leggere 
nei loro occhi la rassegnazione mista ad un’e-
terea speranza.
Contestualmente fui autorizzata ad entrare in 
uno dei compound allestiti dalle Nazioni Unite 
che, in quanto missione di pace, svolgeva compiti 
variegati: militari, essenzialmente nel campo del 
soccorso e della logistica, e civili, e comunque volti 
sia a contribuire ad alleviare la disperazione che a 
consentire il benessere delle popolazioni afflitte, 
così come all’instaurazione di una pace duratura 
attraverso mediazioni/negoziazioni a vari livelli.
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La presenza di tanti, motivati, determi-
nati e diversi individui a causa della loro 
provenienza geografica (i quattro conti-
nenti erano rappresentati), così come le 
loro mansioni, alimentarono la convin-
zione fiduciosa che il disastroso ‘state of 
affairs’ delle popolazioni afflitte potesse 
terminare grazie alla percepita unità di 
intenti. 
L’aver potuto contribuire a missioni di 
pace ha rafforzato in me la convinzione 
che a livello individuale è possibile nutrire 
in sé e per gli altri la speranza in un mondo 
più giusto. Ciò si confermò quando nel 
1995 fui responsabile di una delle equipe 
di monitoraggio dei diritti umani sotto 
l’egida dell’ONU nell’ex Jugoslavia, a 
seguito dell’operazione militare Tempe-
sta, durante la guerra d’indipendenza 
croata (agosto 1995). Allora ero io uno 
degli individui che avevo tanto ammi-
rato negli anni Ottanta in Libano. Con 
anima e corpo cercai di adoperarmi affin-
ché le vittime di quel conflitto potessero 
avere la speranza di far sì che i loro diritti 
potessero trionfare, e i perpetratori dei 
crimini potessero essere puniti. A livello 
individuale e all’interno del team ONU fu 
possibile, per molte delle vittime, trovare 
conforto grazie alla nostra assistenza. A 
livello istituzionale fu alquanto deludente 
quando, seppur fossi testimone oculare di 
crimini commessi, il Tribunale Internazio-
nale, istituito per punire i crimini di guerra 
commessi nell’ex Jugoslavia, assolse alti 
esponenti militari. 
Le esperienze professionali e non mi indu-
cono a sostenere che la speranza è stretta-
mente connessa alla pazienza ed è infatti 
necessaria la disposizione alla tolleranza 
e alla sopportazione per continuare a 
sperare… E per citare Sciascia, «non è la 
speranza l’ultima a morire, ma il morire è 
l’ultima speranza».

La pace come progetto esistenziale: dopo 
aver favorito la pace, dove trova pace 
oggi e in che modo questa sua rinascita 
tiene fede ai principi che l’hanno guidata 
in passato?
La pace la si realizza con la capacità indi-
viduale di promuovere e formulare azioni 
pratiche basate sulla negoziazione, il 

dialogo e la franchezza, a partire dai 
rapporti interpersonali. 
Ricordo un’esperienza vissuta nell’ex Jugo-
slavia subito dopo la conquista della cosid-
detta ‘Republika Srpska Krajina’, territorio 
formato da enclave abitate da una sostan-
ziale maggioranza di persone di origine 
serba, che nella rivisitazione geopoli-
tica degli anni Novanta furono assegnate 
alla Repubblica Croata. Sappiamo che 
il conflitto dell’ex Jugoslavia fu giustifi-
cato da ‘ragioni etniche’: tuttavia l’etnia 
delle popolazioni era difficile da discer-
nere, considerando che tutti parlavano la 
stessa lingua e avevano convissuto pacifi-
camente per secoli. Ma venendo al dunque, 
a seguito dell’attacco croato alle enclavi, 
nell’agosto del 1995 si registrò uno, se 
non il più vasto movimento di popola-
zione dopo la Seconda Guerra Mondiale: 
in pochi giorni circa 200.000 persone si 
spostarono in Serbia e nella Bosnia abitata 
dai serbi. Quest’episodio fu percepito da 
noi che operavamo sul territorio nell’am-
bito internazionale come una grande 
sconfitta: il tentativo di ottenere la pace 
attraverso azioni diplomatiche e basate sul 
dialogo, la tolleranza e la comprensione 
era fallito. Non ci rimase altro che salvare 
il salvabile, e nonostante la pericolosità 
data dalla presenza di forze militari che per 
anni avevano assaporato l’idea di ‘conqui-
stare il territorio’ e renderlo ‘etnicamente’ 
omogeneo, le organizzazioni internazio-
nali operanti nella zona, di una delle quali 
io facevo parte, cercarono di sostenere e 
supportare la popolazione rimasta, che a 
causa di fragilità varie (persone anziane, 
disabili, ecc.) aveva deciso di rimanere: 
le atrocità testimoniate in quel contesto 
furono innumerevoli e ingiustificabili. 
L’essere umano non sembra sempre abile 
ad apprendere dalle esperienze del passato 
e, purtroppo, il moltiplicarsi dei conflitti 
lo conferma: Ucraina, Yemen, Sudan per 
menzionarne alcuni. 
A distanza di anni e a seguito delle 
esperienze vissute, credo che la pace si 
raggiunga a contatto con la natura, intesa 
come fondamento dell’esistenza, madre 
di tutte le cose capace di fornire un’equa-
zione tra logica e morale. La perfezione 
osservabile in natura pone anch’essa dei 

quesiti relativi alla giustizia (ad esempio, 
la catena della sopravvivenza che vede il 
più grande nutrirsi del piccolo, e così via), 
ma la differenza sostanziale è che in natura 
questa catena è predefinita e crea un’ar-
monia, mentre alcuni esseri umani ne 
utilizzano la logica per disegnare, stabi-
lire e concepire progetti di sopraffazione 
e distruzione, irrispettosi dell’esistente e 
dei diritti individuali.
In concomitanza all’avvento della pande-
mia Covid ho dunque deciso di stabilirmi 
in un luogo immerso nella natura, tra 
uliveti, mare, isole e tranquillità. Questo 
è diventato il mio osservatorio, dal quale 
continuo a seguire gli eventi geo-politici 
e a collaborare con enti ed istituzioni, ma 
l’essere inglobata nella natura mi consente 
una vita semplice, esente da formalismi 
e propria dell’etica basilare, che esula 
dall’accumulo e dalla sopraffazione. 
Da anni sono vegetariana, la natura 
in parte e ciclicamente mi offre ciò di 
cui nutrirmi, e riesce a sorprendermi 
e infondere pura gioia con i colori e le 
loro sfumature, forme e odori. In questo 
contesto riesco a limitare l’utilizzo di 
materiali fossili e dunque inquinanti 
utilizzando la legna delle potature, ho 
limitato gli spostamenti aerei e non e 
mi sono fornita di una barca a vela per lo 
stesso intento. Il mare offre la consapevo-
lezza di quanto infinitesimali siamo. Ho 
adottato quattro cani e mi occupo attiva-
mente del fenomeno, purtroppo ancora 
dilagante soprattutto nel sud, del randa-
gismo: a tal fine, collaboro con alcune 
associazioni per contenerlo attraverso 
programmi di sterilizzazioni e adozioni. 
Ritengo che gli animali in genere, quelli 
domestici in particolare, siano un esem-
pio di lealtà e sincerità, e che siano unici 
nell’esternare pura e genuina gratitu-
dine. La mia dimora è divenuta un luogo 
di incontri e scambio: regolarmente 
colleghi dai quattro continenti, divenuti 
amici, mi vengono a trascorrere periodi 
e mi confessano quanto beneficio il loro 
spirito e corpo ricavino da tale espe-
rienza. In breve, credo che l’avidità umana 
limiti la pace nel mondo e la natura con 
i suoi cicli, generosità e bellezza riesca a 
infondere pace e serenità. 
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 Riflettendo sulla disumanizzazione 
non solo come ipotesi ontologica, ma 
come realtà storica, Paulo Freire asse-
gna all’educazione il compito di liberare 
gli uomini dall’oppressione creando le 
condizioni per una progressiva presa 
di coscienza. Nella sua ricca esperienza 
del mondo, quanto e in che modo l’edu-
cazione ha incarnato questo valore 
democratico?
L’educazione ricopre un ruolo fonda-
mentale nel percorso di ogni singolo 
individuo, in quanto contribuisce alla 
formazione di conoscenze e facoltà 
mentali, sociali e comportamentali di 
ogni persona. L’educazione è comunque 
inestricabilmente influenzata nei diversi 
periodi storici dalle varie culture.
Nelle società preletterate le tradizioni 
orali costituivano e trasmettevano il 
sapere. L’invenzione della scrittura ha 
reso possibile la preservazione così come 
la diffusione del sapere in chiave univer-
sale. Il continente più affetto dall’analfa-
betismo è l’Africa, in particolare quella 
sub-sahariana. The Sustainable Develop-
ment Goals Report 2022-Goal 4 Quality 
Education scrive che 244 milioni di 
bambini e ragazzi sono ancora impos-
sibilitati ad andare a scuola, 617 milioni 
di bambini ed adolescenti non sanno 
leggere, nonostante l’articolo 26 della 
Dichiarazione dei Diritti Umani garanti-
sca il diritto all’educazione.
Sottolineo la valenza culturale dell’educa-
zione perché è l’evoluzione della cultura 
e della società umana che conducono al 
processo di acquisizione di conoscenza 
e di trasmissione del sapere. Ad esempio, 
rimasi a dir poco sconcertata quando, 
durante la mia missione nella Repubblica 
Centrafricana nel 2015-17, un membro 
di una ONG mi rivelò che in famiglie 
meno abbienti vigeva la pratica di iniziare 
le bambine ad attività sessuali in età 
precoce, così da fargli apparire tale pratica 
come un gioco e introdurle ‘naturalmente’ 
da adolescenti alla prostituzione come 
fonte di reddito. Questo è solo un esem-
pio di come l’educazione e la cultura siano 
inestricabilmente legate e di come l’edu-
cazione debba tener conto della cultura 
per riuscire a ottenere lo scopo che si 

prefigge, ovvero creare delle generazioni 
capaci di far valere i loro diritti.
Un altro aspetto fortemente legato all’e-
ducazione è l’informazione mediatica e 
digitale. In molti contesti essa è profon-
damente controllata e indirizzata dalle 
classi dominanti, che spesso sono alimen-
tate da visioni dittatoriali e propagandi-
stiche. In Vietnam all’inizio del corrente 
secolo era vietato l’accesso a Facebook, 
per evitare che i giovani interagissero con 
il resto del mondo. Ricordo che in Molda-
via, durante le elezioni presidenziali del 
2008, tra le ONG locali che si occupavano 
di garantire un’informazione libera che 
consentisse l’accesso al diritto di votare 
alle elezioni, si insinuò una ONG con lo 
stesso nome di una esistente, che diramò 
via rete informazioni diametralmente 
opposte e tendenziose, creando scompi-
glio e confusione tra i destinatari.
Non esito a citare il dilagante fenomeno 
delle fake news, ovvero la diffusione seriale 
e massiva di contenuti illeciti e di infor-
mazioni false attraverso, ma non solo, la 
rete internet, le reti sociali telematiche 
e le altre piattaforme digitali, e quanto 
queste riescano a influenzare erronea-
mente l’informazione e la comprensione 
di fatti ed eventi.
In molti Paesi, per far fronte al fenomeno, 
sono state redatte leggi severe. In Nigeria, 
durante le elezioni Presidenziali e Legisla-
tive del 2019, il fenomeno delle fake news 
raggiunse livelli di espansione tali che il 
governo redasse una legge che prevedeva 
punizioni fino al carcere. Nonostante il 
dilagante fenomeno, la società civile nige-
riana, tra gli altri, contestò la legge soste-
nendo che la stessa potesse influenzare il 
diritto alla libertà di espressione. 
Ciò che ho narrato sopra induce alla 
constatazione che l’educazione nella 
nostra epoca non può essere confinata 
a istituzioni scolastiche tradizionali, ma 
deve rigorosamente tener conto della 
cultura e della rivoluzione digitale che ha 
preso il sopravvento negli ultimi decenni.
È certamente auspicabile che vengano 
create istituzioni educative per estendere 
l’alfabetismo a tutti, senza peraltro 
sottovalutare la necessità di soddisfare 
contemporaneamente l’acquisizione dei 

beni essenziali come acqua, strutture 
sanitarie, alimenti, che purtroppo 
rimangono limitati in molte parti del 
mondo, pregiudicando così l’interesse 
all’educazione.

La filosofa Simone Weil afferma che 
nell’intimo di ogni essere umano, 
nonostante tutta l’esperienza dei 
crimini commessi, sofferti e osservati, 
ci sia qualcosa che fa sì che questi si 
aspetti invincibilmente che gli si faccia 
del bene e non del male, definendolo 
sacro. Alla luce della sua esperienza nei 
contesti più estremi del nostro pianeta, 
lei cosa si aspetta?
Questa domanda mi induce a riflettere 
sulla deontologia professionale, la quale 
si applica a categorie professionali le 
cui attività si riflettono sul sociale, basti 
pensare agli psicologi, i medici, gli avvo-
cati. Ovviamente, anche le forze dell’or-
dine hanno un codice deontologico, 
che sfortunatamente è occasionalmente 
applicato con riluttanza sulla base del 
principio di ‘necessità militare’.
La mia attività professionale mi ha 
traghettata sostanzialmente in molte 
zone sia in conflitto che in post-conflitto 
e i militari costituivano parte integrante 
dello scenario lavorativo, soprattutto 
quando la mia figura professionale 
era inserita nelle operazioni di ‘Peace 
Keeping’ dell’ONU, o nella Coalizione 
Internazionale in Iraq – 2004. 
In molte occasioni gli uomini in divisa 
hanno rappresentato il bene, in alcuni 
contesti si sono offerti di condividere le 
loro razioni alimentari e mediche con la 
popolazione locale e hanno accompa-
gnato noi civili in zone impervie, hanno 
anche svolto delle mansioni logistiche 
indispensabili, specialmente nell’ambito 
elettorale, dove tonnellate di materiale 
sensibile e non necessita di essere traspor-
tato anche in zone remote e inaccessibili, 
basti pensare alle elezioni post-khmer 
rouge del 1992 in Cambogia, dove i mili-
tari onusiani ebbero un ruolo fondamen-
tale. Il Paese al nostro arrivo era devastato, 
la maggior parte dei ponti erano stati fatti 
saltare per impedire alla popolazione di 
muoversi, e interi villaggi distrutti.
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Tuttavia, il loro ruolo presenta anche 
aspetti oscuri e privi di umanità. Una 
delle esperienze più brutali l’ho vissuta in 
Iraq, quando si presentò una delegazione 
composta da uomini e una donna: notai 
che a tutti mancava l’orecchio destro. La 
mutilazione dell’orecchio era stata intro-
dotta dal Revolutionary Leadership Coun-
cil nel 1994 come punizione per i disertori: 
solo nella regione di Basra si contavano 
almeno 460 casi di mutilazione dell’o-
recchio. La mutilazione doveva servire da 
monito a coloro che rifiutavano di servire 
l’esercito. I medici che rifiutavano di 
amputare venivano arrestati. 
Anche la Coalizione Internazionale in Iraq 
ha rivelato i suoi lati bui. Quando si inse-
diò in Iraq, l’intero apparato di sicurezza 
fu smantellato, dunque anche il sistema 
penitenziario era gestito dalla Coalizione. 
Il caso più eclatante è stato lo scandalo di 
Abu Ghraib, dove vennero commesse una 
serie di violazioni dei diritti umani contro 
i detenuti per mano dell’Esercito statuni-
tense e della CIA. 
Lo scandalo, così come il rapporto finale 
della Corte Criminale Internazionale del 
2020 nel quale si asseriva che le forze 
armate britanniche avevano commesso 
crimini contro detenuti iracheni, contri-
buirono a rafforzare la mia convinzione 
che una sorta di giustizia divina esistesse. 
A livello personale avevo ripetutamente 
richiesto ai miei superiori della Coalizione 
l’accesso alle prigioni e mi era stato negato, 
e nello stesso tempo gioivo nel sapere che, 
seppur a distanza di anni, la popolazione 
potesse avere giustizia. 
Ho sopra esposto esempi, anche se parziali, 
del ‘bene e male’. La domanda è: come si 
può reagire in modi diametralmente oppo-
sti pur rappresentando un’unica categoria, 
che in principio sposa la stessa deontolo-
gia? La risposta è assai complessa, e induce 
a pensare che l’interpretazione del bene e 
del male sono a volte soggettive e finaliz-
zate a una ‘morale propria’. 
A seguito delle esperienze riportate sopra 
decisi di ritornare nel mondo accade-
mico, non solo per far conoscere la realtà 
sul terreno, ma anche per comprendere se 
la limitazione dell’applicazione del diritto 
internazionale originasse nelle istituzioni 

accademiche. Spesso l’educazione è 
formale, priva di esperienze sostanziali e 
reali, ma ci sono anche educatori universi-
tari che, oltre a interessanti pubblicazioni, 
sono interessati alla realtà sul terreno e vi si 
recano, esercizio fondamentale se si vuole 
progredire nella ricerca e formulazione 
di azioni.
Concludo parafrasando una riflessione di 
M.K. Gandhi: «Non ho niente di nuovo da 
insegnare al mondo, la verità e la non-vio-
lenza sono vecchie come le colline». 

E ora la domanda di rito: Papa Fran-
cesco pronuncia, in un Vaticano svuo-
tato dalla pandemia, un’omelia in cui ci 
ricorda che siamo tutti sulla stessa barca, 
invitandoci, così, come ci ricorda Ceruti, 
ad un umanesimo non più astratto, ma 
‘integrale e integrante’, che faccia espli-
cito appello ad una solidarietà e ad una 
fraternità senza frontiere. Chi c’è su 
quella barca con lei e qual è l’orizzonte 
verso il quale naviga?
L’umanesimo integrale pone gli individui 
e le loro necessità materiali a fondamento 
del pensiero sociale e politico. Il contesto 
corrente tende a minimizzare il concetto 
sopra esposto, soprattutto nel contesto 
della migrazione. Il consumismo, sfortu-
natamente, tende a ‘materializzare’ anche 
l’essere umano: la triste conseguenza è 
che prevale l’atteggiamento utilitaristico a 
discapito di quello volto a garantire i diritti 
fondamentali sanciti dalla Dichiarazione 
Universale dei Diritti Umani del 1948. 
Rimane un mistero per me comprendere 
come si possa penalizzare e disumanizzare 
la migrazione, fenomeno che è sempre 
esistito. L’essere umano si è sempre mosso, 
come testimoniano le fonti archeologiche: 
il Mediterraneo, come probabilmente altri 
parti del globo, è stato percorso da navi ed 
eserciti che si spostavano per creare sboc-
chi mercantili e ampliare regni. Si stima 
che tra il 1500 e il 1600 sono circa 50-55 
milioni a lasciare i Paesi europei verso il 
Sud America e Nord America, l’Africa, 
il Medio ed Estremo Oriente. Le nuove 
destinazioni finiscono anche con il ricevere 
esiliati, condannati, eretici e oppositori 
politici, in taluni casi a danno delle popo-
lazioni autoctone, spesso combattute, 

sterminate o deportate altrove, come acca-
drà in Africa. Importanti ondate migrato-
rie si sono registrate nei secoli, tra il 1820 e 
il 1940, quando emigrano circa 60 milioni 
di europei in America e altri Paesi. Motiva-
zioni spesso di origine economica hanno 
indotto le persone a muoversi; come si 
può dunque oggi condannare il fenomeno 
migratorio, soprattutto quello proveniente 
dai Paesi in via di sviluppo? Soprattutto 
considerando quanto beneficio si deriva 
da tali Paesi, e penso alle immense risorse 
minerarie delle quali dispongono e delle 
quali ci serviamo. Il Niger rappresenta per 
la Francia la più grande risorsa di uranio, 
utilizzato per alimentare l’energia nucle-
are: la Nigeria è il settimo Paese produttore 
di petrolio al mondo. 
Ci si dovrebbe chiedere perché, nono-
stante i vasti potenziali finanziari, la gente 
è costretta a fuggire mettendo a rischio 
la propria vita. La mia presenza nell’arco 
di trent’anni nei Paesi meno ‘fortunati’ 
mi induce ad affermare con certezza che 
coloro che lasciano il proprio Paese lo 
fanno per disperazione, e poco importa se 
le ragioni sono di ordine politico o econo-
mico. In qualunque Paese ho vissuto, mi 
sono sempre sentita accettata nonostante 
le differenze culturali, religiose e sociali. 
Finalmente, nonostante le disastrose 
conseguenze, la pandemia ci ha ricordato 
che i confini sono immaginari e dettati da 
interessi, l’essere umano dovrebbe pren-
dere spunto da ciò per riuscire ad accet-
tare il prossimo come sé stesso e la paura 
del diverso dovrebbe dileguarsi, come 
affermava il giudice Borsellino: «Chi ha 
paura muore ogni giorno, chi non ha 
paura muore una volta sola». Dunque, 
nella convinzione che si possa eludere la 
paura dell’altro, del diverso, dello scono-
sciuto, spero in un futuro nel quale 
barriere geopolitiche possano essere sosti-
tuite dalla comprensione e accettazione 
dell’altro e dove l’umanità, non solo verso 
i propri simili, ma anche verso gli animali e 
l’ambiente, prevalga. So di non essere sola 
nell’abbracciare questa speranza e nell’a-
doperarmi in tal senso.
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