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Teresa

Partiamo dalla tua biografia, decisamente
romanzesca: dalla nascita ad Alessandria
d’Egitto a premiére dame dell’editoria fran-
cese, alla piu recente presidenza di Adelphi.
Puoi condividere con noi un po’ della tua storia
personale? In che modo le tue origini e il tuo
background hanno influenzato la tua carriera
e le tue prospettive?

Quando si ¢ giovani non si bada tanto alle
proprie radici. Il grande mondo esterno in cui ci
si ¢ tuffati ¢ molto piti eccitante, proprio perché
¢ un mondo in divenire nel quale bisogna rita-
gliare il proprio posto. Tutto quello che ci collega
a mondi passati (lo zoccolo che il destino ci ha
dato) ¢ piuttosto percepito come una zavorra.
Questo zaino pesante, si tende a buttarlo in un
angolo dell’esistenza e a dimenticarlo. Solo piu
avanti nell’esistenza cominciano ad affiorare
i legami con le origini. Almeno ¢ quello che ¢
successo a me: fino a una certa eta ero totalmente
indifferente alle mie storie famigliari, solo tardi
ho riconosciuto una trama — prima semi-invisi-
bile — nei miei gusti, nelle mie reazioni, nella mia
personalita che poteva ricondursi alle origini. Se
poi queste famose origini hanno o meno influito
nella mia carriera, non lo credo. Forse mi hanno
armatco alle difficolea della vita.

Qual ¢ stata la tua esperienza iniziale nel
mondo dell’editoria? Cosa ti ha spinto a intra-
prendere il percorso e quali sono stati i tuoi
primi passi nel mondo editoriale? Cosa sugge-
riresti alle giovani donne che si accostano a
questo mondo?

Non credo di potere essere un modello. Ero
giovanissima quando ho deciso che volevo
essere un editore. Non sapevo bene quali fossero
i contorni del mestiere, ma era una scelta alla
quale non intendevo rinunciare. E ho comin-
ciato a scrivere lettere alle case editrici di cui
trovavo I'indirizzo nella guida telefonica. Lo so:
erano altri tempi. Suggerimenti? Sono inutili
(e comunque sarebbe lo stesso per ragazze e
ragazzi, seguire I'ispirazione).

Hai lavorato in Paesi e contesti culturali
diversi. In che modo tutto cio ha influenzato
la tua visione e la tua pratica?

E una ginnastica di adactamento. Si imparano
a scavalcare ostacoli nuovi. Ma il mestiere di
editore (salvo esercitarlo in un Paese dove vige
la censura) ¢ un po’ lo stesso dovunque.



Oltre al tuo lavoro in editoria hai intrapreso
anche la strada della scrittura. Il romanzo La
Triomphante, che hai definito un tuo ‘auto-
ritratco spirituale’, ha facto scrivere a Clau-
dio Magris che in esso «le lingue piu diverse
echeggiano nell’anima come stormire di foglie
o stridio di uccelli». Cosa rappresenta per te
la lingua?

Per chi come me ha vissuto in Paesi diversi e ha
dovuto adactarsi a realta diverse, la lingua in cui si
scrive ¢ lavera patria. Non si appartiene a niente
€ a nessuno, ma si scrive in un’immaginaria e
amatissima lingua materna.

Mi ricollego alla domanda precedente. Hai
sottolineato piu volte I'importanza della tradu-
zione nella promozione della letteratura inter-
nazionale. Hai scritto i tuoi libri in francese e
non li hai voluti tradurre di persona: perché?
Tucti i traductori tradiscono?

Tradurre ¢ un mestiere bellissimo e difficilissimo.
Ho tradotto dal francese all’italiano parecchi
grandi classici. E un mestiere di arte e tecnica
fraipit raffinati. Ed ¢ straordinariamente solita-
rio e faticoso. Ricordo che bevevo Coca-Cola in
continuazione per tirarmi su il morale. Quanto a
tradurre sé stessi, perché no? Ma sarei stata meno
brava della mia traduttrice.

Da poco ¢ stata pubblicata in Italia una tua
bella raccolta di saggi, dal titolo Cronache dal
disordine. In questi testi sei I'osservatrice di
un mondo tenero, a volte comico, inaspettato:
mi hai ricordato il piglio sornione di Wislawa
Szymborska quando afferma di preferire «’in-
ferno del caos all'inferno dell’ordine». Tu come
ti poni?

Non conoscevo questa frase di Szymborska!
Molto giusta. In realta volevo dire che il disordine
¢ insito in tutti i mondi in cui ci ¢ dato da vivere
(anche quelli che s’ispirano all'ordine dittatoriale
e sono degli immensi bordelli di sinistra burocra-
zia). Non potendo né cambiare la nostra sorte,
né il futuro dell’'universo, ebbene meglio riderne.
Meglio osservare le cose della vita senza 1 fileri
della morale o della virtu. Tanto...

Chi sono state le persone o le figure chiave che
ti hanno ispirato lungo il tuo percorso perso-
nale e professionale?

Quelli che mi hanno dato fiducia quando in
realta avrebbero potuto avere dei dubbi. In parti-
colare, Livio Garzanti e Antoine Gallimard.

Come affronti I'equilibrio tra vita personale e
carriera professionale? Quali sono le strategie
che adotti?

Questa ¢ la domanda che si fa a tutte le donne!
Lequilibrio per definizione non esiste. Si saltella
da un piede all’altro. Si fa come si puo e a seconda
delle circostanze. Con i bambini piccoli, 'equili-
brio ¢ un sogno per acrobati.

L'editoria ha ancora un ruolo importante nel
plasmare e preservare la cultura di una societa:
ma in un’era digitale qual ¢ il compito princi-
pale degli editori?

Qui non capisco la domanda: il digitale non ha
cambiato nulla nel rapporto tra editoria e societa.
Ha facilitato la produzione di libri, renden-
dola piu agevole e pit economica. Ma non ha
cambiato in profondita il mestiere. Il compito
degli editori dipende dal tipo di casa editrice.
Voglio spiegarmi: una casa editrice medio-pic-
cola con alte ambizioni letterarie non vive allo
stesso ritmo di un conglomerato di marchi edito-
riali quotato in borsa; entrambi pero hanno lo
stesso scopo, trovare il proprio pubblico con libri
ben confezionati.

So che provi una certa allergia a essere indi-
cata ‘donna di potere’ perché la ritieni una defi-
nizione banale. Quando si raggiungono vette
molto alte si diventa anche piu vulnerabili?
Come ti proteggi?

Il potere bene usato ¢ una bellissima cosa. Con
il potere di fare libri di qualita e organizzare
squadre di editoriali capaci, si fanno grandi cose
per la cultura. Quanto alla vulnerabilita, sono
d’accordo: va di pari passo con le responsabilita
estese. Ma non c’¢ nulla da fare: meglio dare per
scontato che i successi e gli smacchi si succedono
nellavita e che bisogna seguire la propria ispira-
zione e cogliere per quanto possibile le occasioni
divivere e di creare.



Teresa Cremisi

Nata ad Alessandria d’Egitto, Teresa Cremisi
vive tra Parigi e Milano e lavora nel mondo
dell’editoria. Dopo vent’anni trascorsi in
Garzanti, per la quale ha curato diverse
edizioni di classici della lecteratura, nel
1989 lascia Milano per Parigi, dove diventa
diretrore editoriale di Gallimard. A partire
dal 2005 assume la carica di presidente e
direttore generale del gruppo Flammarion.
Nel 2021 viene nominata presidente di
Adelphi. E membro del Consiglio di
Indirizzo del Teatro la Fenice di Venezia.
Ha collaborato con prestigiose istituzioni
culeurali, tra le quali il Museo d’Orsay, la
Biblioteca Nazionale di Francia, il Centro
Nazionale del Cinema.

Nel 2016 ha pubblicato il romanzo
autobiografico La Triomphante (Adelphi).
Nel 2022 ha curato una nuova edizione del
Processo di condanna di Giovanna d’Arco;
nel 2023 ¢ uscita per La nave di Teseo la
traduzione di una sua raccolta di saggi dal
titolo Cronache dal disordine.





