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Il tuo nuovo libro, Storie spaziali per maschi 
del futuro, può aiutare i bambini ad andare alla 
conquista di loro stessi. Da dove nasce questo 
progetto?
Tutto è iniziato a gennaio di quest’anno grazie 
alla mia newsletter settimanale che si concentra 
sull’educazione maschile, intitolata Maschi del 
futuro. Il progetto nasce da una domanda che 
alcuni genitori mi avevano posto dopo l’uscita 
di Storie della buonanotte per bambine ribelli: 
«E per i maschi?». All’inizio questa domanda 
mi disturbava, perché non facciamo altro che 
parlare di maschi, siamo cresciuti circondati 
da strade intitolate a uomini, statue intitolate 
a uomini, insomma le imprese di conquista da 
parte degli uomini le conosciamo bene; però, 
nonostante il fastidio, questa domanda conti-
nuava a risuonarmi e a un certo punto mi sono 
resa conto che volevo provare a trovare una mia 
risposta. Ho cominciato a ragionare sul fatto 
che, mentre le bambine andavano incoraggiate 
verso la conquista del mondo, i maschi andavano 
incoraggiati alla conquista di sé. Nelle fiabe non 
sono solo i personaggi femminili a essere colpiti 
da stereotipi, ma anche quelli maschili, perciò 
poteva valere la pena cominciare a lavorare su 
una raccolta di fiabe che presentasse dei maschi 
in grado di sfuggire a questi cliché. All’interno 
delle fiabe classiche, infatti, i personaggi maschili 

sono sempre rappresentati come privi di una vita 
interiore: il padre di Biancaneve rimane vedovo 
e si sposa con un’arpia che lo separa dalla sua 
unica figlia. Noi cosa sappiamo di quello che 
prova quest’uomo? Nulla. Sappiamo invece 
che Cenerentola è triste, che le sorellastre sono 
gelose e che la matrigna è invidiosa. Tra l’altro, 
gli unici due personaggi maschili delle fiabe 
classiche di cui conosciamo la vita interiore 
sono la Bestia ne La Bella e la Bestia e Quasi-
modo nel Gobbo di Notre Dame, due personaggi 
esiliati dalle comunità, che non possono essere 
visti da altre persone: la Bestia ha i servitori 
che sono stati trasformati in oggetti e Quasi-
modo parla soltanto con i gargoyle. Mi sono 
resa conto che, da un lato, stavamo creando una 
cultura della subalternità per le bambine, dall’al-
tro stavamo educando i maschi a una cultura 
dell’apatia, perché tutti i messaggi che arriva-
vano attraverso le fiabe volevano farci apparire 
i maschi come delle creature più rudimen-
tali e più semplici di quello che sono in realtà. 
Anche supereroi contemporanei come 007 non 
lasciano trasparire la loro fragilità, il loro dolore, 
sono figure che vivono una doppia vita, trasmet-
tendo al pubblico il messaggio che solo la parte 
più performante del sé deve essere mostrata agli 
altri. Questo tema mi ha appassionato molto 
perché penso che anche se la sfera dell’emotività 
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non viene mostrata non significa che non esiste, 
anche se rimane nell’ombra continua ad agire. 
Ecco questo è il sostrato culturale di Storie 
spaziali per maschi del futuro.

Perché hai deciso di scrivere fiabe invece che 
ritratti reali come invece accade in Storie della 
buonanotte per bambine ribelli?
Le bambine andavano esposte a una realtà este-
riore che spesso è stata loro nascosta, come 
l’esistenza e le imprese di donne straordinarie 
che hanno fatto la storia, mentre nel caso dei 
maschi era necessario creare un libro in grado di 
permettergli di guardarsi dentro, perché a loro 
è stata nascosta questa possibilità. La fiaba per 
me è un genere letterario estremamente interes-
sante perché fonda la realtà e i valori della comu-
nità umana. Dico sempre che la letteratura per 
bambini è la letteratura più politica che esista, 
perché il modo in cui i bambini immaginano 

il mondo diventa il nostro futuro. Attraverso 
queste dodici fiabe, ambientate in dodici pianeti 
immaginari, volevo oltrepassare la retorica che 
spesso accompagna i discorsi sulla parità di 
genere. Per parlare di parità di genere spesso 
si utilizzano delle metafore rubate allo spazio 
fisico, come: «le donne devono sedersi al tavolo 
delle decisioni», «le donne devono entrare nelle 
stanze del potere». Frasi che ci portano a pensare 
che, se una donna si siede al tavolo delle deci-
sioni, qualcun altro si deve alzare, dal momento 
che lo spazio fisico è limitato per definizione. 
Quindi se dieci donne entrano in una stanza, 
altre dieci persone, presumibilmente dieci 
uomini, devono uscire creando quella sensa-
zione di ‘o l’uno o l’altro’, di mors tua vita mea. 
Secondo me, invece, lo spazio per fondare un 
mondo post patriarcale è uno spazio interiore, 
cioè uno spazio che per sua natura è infinito e 
quindi in grado di far posto anche a qualcosa che 
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è diverso da noi. Secondo me ciò che ci separa 
dalla parità di genere è una disposizione d’animo 
nei confronti dell’altro da sé ed è questo quello 
che provo a restituire attraverso Storie spaziali 
per maschi del futuro: un gesto di conquista di 
uno spazio infinito che ci sta aspettando e che 
nessuno di noi conosce. Non so come potrebbe 
essere un mondo post patriarcale, penso però 
che per crearlo si debba lavorare insieme, maschi 
e femmine.

Anche se in maniera diversa, sia la sfera 
maschile che quella femminile sono afflitte da 
stereotipi. Che effetto può avere questa presa 
di consapevolezza all’interno del dibattito per 
la parità di genere?
Io ti posso dire che effetto ha avuto su di me. 
Quando ho avuto delle conversazioni parti-
colarmente dolorose con alcuni uomini, mi 
sono resa conto che quello che mi faceva più 
male erano le situazioni in cui si verificava una 
mancanza di compassione: è come se ti trovassi 
da sola col tuo dolore. A un certo punto mi sono 
detta che non potevo costringere la persona che 
avevo davanti a provare compassione per me, ma 
potevo cercare in me stessa una compassione 

per chi avevo davanti e vedere se questo bastava 
a cambiare la dinamica. E… bastava! Questo 
cambio di prospettiva mi ha permesso di creare 
uno spazio oltre il conflitto maschi contro 
femmine, mettendo in discussione in modo radi-
cale quell’approccio mors tua vita mea. Credo 
veramente di voler costruire un mondo nel quale 
la gioia sia piena, in cui non voglio essere felice a 
metà e non voglio nemmeno che gli altri lo siano. 
Questo nuovo punto di partenza ha cambiato in 
modo radicale la qualità delle mie conversazioni 
con gli uomini, perché ho superato una serie 
di ostacoli che prima mi impedivano di creare 
un terreno di scambio con chi avevo davanti e 
un livello di profondità che prima non ero mai 
riuscita a creare. Il mondo oltre il patriarcato è 
un mondo in cui alla logica della sopraffazione 
si sostituisce la logica della cura, alla logica 
dell’apatia quella dell’empatia, un luogo dove 
esiste la capacità di prendersi cura gli uni degli 
altri e non solo delle persone che ci sono vicine. 
Tutte queste riflessioni sono figlie di un lavoro 
di ricerca molto profondo da un punto di vista 
antropologico, sociologico, psicologico di tanti 
ricercatori che prima di me hanno attinto alla 
propria interiorità. La novità che mi attribuisco è 
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di aver trovato il modo di ‘tradurre’ queste rifles-
sioni in un linguaggio comprensibile al di fuori 
dell’accademia e vicino al vissuto delle persone 
e di averlo poi declinato all’interno del linguag-
gio della fiaba.

Le precedenti generazioni di maschi hanno 
vissuto nascondendo il proprio dolore e le 
proprie fragilità. Che aspettative hai dalla 
nuova generazione di uomini dopo la pubbli-
cazione del tuo nuovo libro?
Vorrei che iniziassimo a guardare la mascoli-
nità e il maschile in un modo molto più ampio e 
con contorni molto più sfumati rispetto a quelli 
con cui li guardiamo oggi. Ci sono molte cose 
che i maschi fanno e che noi culturalmente defi-
niamo femminili, contribuendo a costringerli 
in una nozione rigida della maschilità. Vorrei 
iniziassimo a sfumare molto di più quello che 
definiamo femminile, così da allargare i confini 
e non costringere gli uomini a stare dentro a 

ruoli troppo stretti. Abbiamo un corpo che può 
essere utilizzato per gesti di diversa natura: il 
corpo delle donne può colpire e il corpo degli 
uomini può accarezzare. Da persona queer vivo 
sulla mia pelle questa condizione di sfumatura 
e mi fa comprendere in modo profondo questa 
dimensione.

Ti capita spesso che le mamme ti scrivano per 
avere consigli sull’educazione dei loro figli?
Molte persone mi hanno detto che la newsletter 
Maschi del futuro e ora il libro appena uscito li 
stanno accompagnando in un percorso di libera-
zione che riguarda l’educazione dei propri figli e 
spesso anche il rapporto con il partner. Le fiabe 
per me hanno proprio questo scopo, perché sono 
un momento di lettura condivisa tra grandi e 
piccoli e possono accendere una scintilla in una 
conversazione che magari senza quella storia non 
ci sarebbe stata.
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