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Il 12 dicembre 2024 si è svolto il secondo incon-
tro del ciclo di eventi Voci contro il silenzio. Scrit-
tori e scrittrici tra diaspora e protesta, promosso 
dall’Archivio Scritture e Scrittrici Migranti, da 
Incroci di Civiltà e dal Dipartimento di Studi 
sull’Asia e sull’Africa Mediterranea. L’evento 
ha visto protagonista Sorour Kasmaï, che ha 
dialogato con studentesse, studenti e pubblico. 
L’evento si è svolto prevalentemente in francese, 
e a tratti in persiano, avvalendosi della tradu-
zione consecutiva di Sephora Vallotton.
Sorour Kasmaï, a Venezia, ha parlato del suo 
libro Femme, Rêve, Liberté: 12 histoires inédites 
(Actes Sud, 2023). Il volume affronta interro-
gativi di grande attualità. Cosa significa essere 
donna oggi in Iran? Qual è il ruolo della donna 
in una società dominata, da oltre quarant’anni, 
da una classe religiosa esclusivamente maschile? 
Quali sono le cause della rabbia che ha scosso 
l’Iran dopo il 16 settembre 2022, data della 
tragica morte di Mahsa Jina Amini per mano 
della polizia morale?
Dodici scrittrici iraniane, Sahar Delijani, Fahi-
meh Farsaie, Sorour Kasmaï, Zahra Khanloo, 
Azar Mahloujian, Nasim Marashi, Aida Moradi 
Ahani, Bahiyyih Nakhjavani, Asieh Nezam 
Shahidi, Parisa Reza, Rana Soleimani e Fariba 
Vafi, appartenenti a diverse generazioni e resi-
denti in patria o all’estero, offrono le loro 
riflessioni. Invitate da Kasmaï, queste autrici 

si confrontano con tre parole che risuonano in 
tutto il mondo: Donna, Vita, Libertà.
Attraverso una pluralità di contenuti e di forme 
espressive, ogni scrittrice esplora ciò che queste 
parole evocano nel proprio vissuto, offrendo a 
chi legge un insieme di voci autentiche e diverse.

Cosa l’ha spinta a realizzare il libro Femme, 
Rêve, Liberté: 12 histoires inédites? 
Gli eventi degli ultimi due anni hanno reso 
impellente il bisogno di raccontare la lotta delle 
donne iraniane per la libertà. In Francia, è emersa 
con forza l’esigenza di comprendere ciò che sta 
accadendo in Iran e il significato dello slogan 
«Donna, Vita, Libertà», un’espressione che 
risuona come un poema. Quali sono le origini 
di questo movimento? Perché possiede una tale 
forza e assomiglia quasi a un manifesto poli-
tico? Qual è la fonte del coraggio che anima le 
giovani donne iraniane? Queste domande mi 
assillavano, spingendomi a chiarire e a spiegarne 
ogni aspetto durante i miei discorsi pubblici e le 
interviste con i media.
È noto a livello internazionale che, nel settembre 
2022, Mahsa Jina Amini perse la vita a Tehran in 
seguito alle violenze subite dalla polizia morale. 
La ragazza era colpevole, secondo il loro giudi-
zio, di non aver indossato correttamente l’hijab. 
La notizia della sua morte si diffuse rapida-
mente, innescando una mobilitazione di massa: 

Lei & Mondo

Leila Karami
Assegnista di ricerca Università Ca’ Foscari Venezia 

Daniela Meneghini
Professoressa associata di Lingua e letteratura neopersiana 
e storia dell’Iran in epoca islamica 

conversano con 
Sorour Kasmaï
Scrittrice

fotografie di 
Francesca Occhi

Sorour



32

migliaia di persone scesero in piazza per prote-
stare, dando vita a un’ondata di indignazione 
senza precedenti.
Vale la pena ricordare che lo slogan «Donna, 
Vita, Libertà» trae ispirazione dalla resistenza 
delle donne curde che combattevano contro il 
gruppo jihadista noto come ISIS. In lingua curda, 
le parole «Jin, Jiyan, Azadi» racchiudono il senso 
profondo di questa lotta, tradotto in persiano 
come «Zan, Zendegi, Azadi». È un grido univer-
sale che travalica i confini geografici e culturali, 
rivelando un’aspirazione collettiva alla libertà e 
all’uguaglianza.

Qual è la storia della lotta delle donne iraniane?
La lotta delle donne iraniane non ha avuto inizio 
nel 2022, ma affonda le sue radici in oltre un 
secolo di storia moderna dell’Iran, alimentata da 
un profondo desiderio di emancipazione. Tutta-
via, dopo la Rivoluzione del 1979, ha subito una 
brusca battuta d’arresto. 
Uno sguardo attento al contesto storico rivela 
l’importanza della Rivoluzione Costituzionale 
(1905-11), che ha segnato l’alba della modernità 
in Iran, sebbene con lentezza e difficoltà. Fu 
allora che emersero le prime avvisaglie di un’aspi-
razione alla libertà femminile, in un Paese dove 
la presenza delle donne nello spazio pubblico 
era pressoché inesistente. Nelle città, le donne 
uscivano di casa avvolte nel chador, apparendo 
come una massa indistinta di figure nere. Senza 
volto. Senza capelli visibili. Senza voce. Senza 
identità. Il loro nome non veniva mai pronun-
ciato in pubblico. Erano definite esclusivamente 
attraverso relazioni di appartenenza: ‘figlia di…’, 
‘sorella di…’, ‘moglie di…’, o ‘madre di…’. 
Neppure nella sfera privata godevano di una reale 
libertà. Nelle dimore aristocratiche, ad esempio, 
vi era una sezione della casa riservata alle donne, 
chiamata andaruni, uno spazio interno celato da 
alte mura, impenetrabile agli sguardi maschili 
non ammessi, secondo i dettami religiosi. In tale 
contesto, il chador divenne una sorta di gabbia 
ambulante, un’estensione della segregazione 
domestica, che seguiva le donne anche oltre le 
mura delle loro abitazioni.
Questo quadro restituisce un’immagine vivida 
della condizione femminile in Iran all’alba del XX 
secolo, evidenziando le profonde restrizioni che 
hanno accompagnato le donne sia nella dimen-
sione pubblica che privata. La loro lotta per la 
libertà, dunque, non nasce all’improvviso, ma è 
il frutto di un lungo e faticoso cammino contro 
oppressioni radicate nella storia.

Quali sono stati i primi movimenti delle donne 
iraniane?
A partire dagli ultimi decenni dell’Ottocento, 
già nei primi decenni del Novecento in realtà, 

ci sono azioni e movimenti contro la subalter-
nità femminile. Le donne appartenenti all’élite 
sociale, grazie all’accesso all’istruzione, hanno 
iniziato a cogliere con crescente urgenza l’im-
portanza dell’emancipazione e della conquista 
dei diritti, impegnandosi nella lotta per la libertà. 
Fin dai suoi albori, il movimento delle donne 
ha assunto una duplice modalità di azione: da 
un lato l’impegno collettivo, espresso attra-
verso manifestazioni e la creazione di associa-
zioni segrete; dall’altro, iniziative individuali, 
che hanno spesso preceduto e ispirato le azioni 
collettive.
La prima testimonianza di un’azione individuale 
risale al 1848, quando Tahere Qorrat ol-‘Ayn, 
studiosa di religione e poetessa, nonché seguace 
del Babismo, si distinse per il suo straordinario 
coraggio. Durante un discorso pubblico, compì il 
gesto audace di togliersi il velo, un atto simbolico 
che le costò la reclusione e, infine, la vita.
L’attività collettiva delle donne, invece, iniziò 
con la fondazione di associazioni, inizialmente 
segrete, i cui membri si riunivano periodica-
mente in giardini privati, dove la partecipazione 
maschile era consentita solo come accompa-
gnatori di una familiare, e dove erano soprat-
tutto le donne a prendere la parola. Nonostante 
i frequenti attacchi e l’opera di diffamazione 
messa in atto dal clero, il movimento non si 
lasciò scoraggiare. Cambiando continuamente 
luogo di incontro o dando vita a nuove associa-
zioni, le donne mantennero viva la loro causa. 
Si stima che nei primi decenni del Novecento 
esistessero circa cento associazioni segrete, 
sebbene molte di breve durata.
Un episodio significativo si verificò nel 1907, 
quando un’associazione femminile segreta 
pubblicò nel suo periodico un articolo nel quale 
chiedeva al Parlamento le dimissioni dei deputati 
e si offriva di prendere il governo nelle proprie 
mani per quaranta giorni, dichiarandosi in grado 
di legiferare, di coordinare il lavoro della poli-
zia, di amministrare il Paese con competenza, 
di sradicare l’ingiustizia, ecc.

Ci furono proteste contro il velo? 
Ci fu una manifestazione contro il velo, contro 
le superstizioni e le visioni misogine, che ebbe 
luogo a Tehran nel 1907; comunque le donne 
protestavano anche per questioni politiche. 
Un’altra manifestazione degna di nota avvenne 
nel 1911, quando la Russia presentò un ultima-
tum al parlamento iraniano, esigendo il licen-
ziamento di un funzionario americano, Morgan 
Shuster, assunto per gestire gli affari finanziari 
del Paese. Di fronte alla disponibilità del Parla-
mento a cedere alle pressioni russe, trecento 
donne uscirono dalle loro case armate, nascon-
dendo le armi sotto il chador, e si diressero verso 
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il Parlamento, minacciando di suicidarsi qualora 
l’ultimatum fosse stato accettato. Questo evento, 
documentato dallo stesso funzionario ameri-
cano William Morgan Shuster nel suo libro The 
Strangling of Persia (The Century Co., 1912), ha 
ispirato il racconto di Parisa Reza nel volume 
Femme, Rêve, Liberté.

C’è qualche differenza tra abito di città e abito 
di campagna?
L’abito tradizionale iraniano si distingue per le 
sue numerose varianti etniche e regionali. Le 
donne curde e quelle delle regioni caspiche, ad 
esempio, indossano costumi dai colori vivaci e 
impreziositi da ornamenti che riflettono le loro 

ricche tradizioni culturali. Già durante l’epoca 
qagiara era evidente una marcata differenza tra 
gli abiti delle donne rurali e quelli delle donne 
urbane. Queste ultime indossavano fuori casa il 
chador nero, un indumento che non solo unifor-
mava la loro presenza nello spazio pubblico ma 
limitava anche le loro possibilità lavorative e la 
partecipazione attiva alla vita sociale.
Nel mio racconto incluso nel volume Femme, 
Rêve, Liberté, parlo di un’esperienza personale 
legata all’abbigliamento delle donne delle classi 
sociali più basse. Si tratta di donne che frequen-
tavano i corsi di alfabetizzazione che tenevo 
nella capitale, in un periodo di transizione tra 
gli ultimi anni della monarchia Pahlavi e i primi 
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anni della Rivoluzione del 1979. Questo ricordo 
diventa un riflesso delle profonde trasformazioni 
sociali e culturali che attraversavano il Paese in 
quel momento.

Quale è stato il ruolo delle donne nella Rivo-
luzione Costituzionale?
Le donne hanno svolto un ruolo attivo durante 
la Rivoluzione Costituzionale, ma il Parlamento 
successivo le ha escluse dai processi politici. 
Nonostante ciò, hanno perseverato nel loro 
impegno, creando associazioni che hanno dato 
vita a scuole aperte alle bambine e alle giovani, 
talvolta ospitate all’interno delle abitazioni 
private. In questo modo, gli andaruni si sono 
trasformati in luoghi di emancipazione e di 
libertà. Anche in quell’epoca, le scuole femmi-
nili furono oggetto di feroci attacchi da parte 
dei religiosi che le accusavano di essere centri 
di corruzione morale e di depravazione. Emble-
matica resta la dichiarazione di un religioso che 
condensa il pregiudizio e l’ostilità di quei tempi: 
«Si deve piangere il destino di un Paese in cui 
vengono fondate scuole femminili».

Qual è stato il ruolo delle associazioni e dei 
periodici che vennero pubblicati?
Le associazioni femminili si dedicavano con 
impegno alla fondazione di scuole e alla pubbli-
cazione di periodici dedicati alla condizione delle 
donne, ai loro diritti, al tema del velo, all’aboli-
zione dei matrimoni sotto i tredici anni e all’indi-
pendenza economica. Nel 1920 nacque la rivista 
Name-ye banuvan (Gli scritti delle signore) che, 
nonostante la sua breve durata, esercitò una 
profonda influenza sulla consapevolezza femmi-
nile dell’epoca. Già nel 1919, un altro periodico 
di ispirazione femminista si era distinto per le 
sue rivendicazioni, come l’abolizione del velo e 
il diritto di voto alle donne. Tuttavia, la direttrice 
di questa rivista fu bersaglio di minacce da parte 
di fanatici religiosi, un chiaro segnale delle resi-
stenze che queste idee progressiste incontravano.

Quando venne pubblicata la legge sull’aboli-
zione del velo?
La legge che sanciva l’abolizione del velo fu 
promulgata nel 1936 durante il regno di Reza 
Shah Pahlavi, nell’ambito di una più ampia 
riforma dell’abbigliamento che coinvolse anche 
gli uomini. Questo processo mirava a una progres-
siva europeizzazione del vestiario: agli uomini 
si impose l’obbligo di indossare giacca, panta-
loni e cappello, abbandonando turbante e lungo 
mantello, simboli della tradizione. Nei decenni 
successivi le donne conquistarono spazi sempre 
più significativi nella sfera pubblica e politica, arri-
vando a ricoprire ruoli di rilievo, come quello di 
ministre e di deputate in Parlamento.

L’accesso all’istruzione è stata una conquista 
significativa per le donne iraniane. Quanto 
impatta sull’economia del Paese?
La conquista più significativa ottenuta dalle 
donne è stato l’accesso all’istruzione, un 
traguardo che rimane evidente ancora oggi. In 
Iran, il livello di istruzione femminile è estrema-
mente alto, con le donne che rappresentano il 
62% degli studenti universitari. Tuttavia, questa 
significativa presenza accademica non si traduce 
pienamente in partecipazione economica: solo 
il 17% circa delle donne è attivamente coinvolto 
nell’economia del Paese.

E il suffragio universale?
L’Iran concesse il diritto di voto alle donne nel 
1963, un passo storico che incontrò però una 
forte opposizione da parte di molti religiosi, tra 
cui l’ayatollah Khomeini. Questi espresse il suo 
dissenso in una lettera indirizzata a Mohammad 
Reza Shah, in cui definiva il suffragio femminile 
contrario ai principi dell’Islam. Tuttavia, dopo la 
Rivoluzione del 1979, Khomeini non si oppose 
al diritto di voto delle donne, riconoscendo la 
necessità del loro sostegno.
Le conquiste in materia di libertà di abbiglia-
mento e la Legge per la Protezione della Fami-
glia, promulgate rispettivamente nel 1967 e nel 
1975, furono revocate dopo la Rivoluzione del 
1979, il che rappresentò una tempesta per i diritti 
delle donne in Iran. Il diritto all’istruzione per le 
donne invece rimase garantito.

Dopo la Rivoluzione del 1979 come cambia il 
ruolo delle donne?
Per Khomeini, la libertà delle donne rappresen-
tava il principale ostacolo alla realizzazione del 
suo progetto politico. Non appena salì al potere, 
iniziò a introdurre una serie di provvedimenti 
restrittivi. Abolì la legge che garantiva alle madri 
la custodia dei figli in caso di divorzio, che limi-
tava la poligamia e che permetteva alle donne 
di ottenere un passaporto senza il consenso del 
marito.
Dieci giorni dopo la Rivoluzione impose l’ob-
bligo del velo nei luoghi di lavoro. Una settimana 
più tardi iniziò un’epurazione sistematica negli 
uffici amministrativi, negli ospedali e nell’eser-
cito. Alle donne fu vietato di ricoprire ruoli di 
ministro o magistrato. Fu imposto il divieto di 
interruzione volontaria della gravidanza, mentre 
l’età minima per il matrimonio delle ragazze 
venne abbassata a tredici anni. Venne reintro-
dotta la lapidazione come pena per l’adulterio 
femminile. Sono solo alcune misure. 

Le donne come organizzarono la protesta?
La prima protesta contro il nuovo governo si 
tenne l’8 marzo 1979, quando le donne scesero in 
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piazza per manifestare per sei giorni consecutivi. 
Questo evento, di straordinaria rilevanza storica, 
fu ampiamente documentato e filmato, anche 
grazie alla presenza a Tehran di alcune femmini-
ste francesi.1 Tuttavia, molti uomini scelsero di 
non partecipare, ritenendo che il momento non 
fosse opportuno. I giornalisti, invece, dipinsero 
le manifestanti in modo denigratorio, descriven-
dole come donne di dubbia moralità e depra-
vate. Con lo scoppio del conflitto tra Iran e Iraq 
(1980-88), numerosi problemi sociali, inclusa la 
lotta delle donne, finirono per essere relegati in 
secondo piano, oscurati dall’ideologia di guerra.

Sono state molte le azioni individuali intra-
prese dalle donne subito dopo la Rivoluzione? 
Un esempio emblematico è quello di Homa 
Darabi, psichiatra infantile e docente universi-
taria a Tehran, già oppositrice della monarchia 
Pahlavi. Dopo la Rivoluzione, si rifiutò di indos-
sare il velo sul lavoro, affrontando persecuzioni e il 
licenziamento. Nel febbraio del 1994, in un gesto 
di forte impatto simbolico, si tolse il velo in una 
piazza nel nord di Tehran, si cosparse di benzina e, 
prima di darsi fuoco, gridò: «Morte alla dittatura, 
viva la libertà». Questo tragico episodio rappre-
senta soltanto una delle molte azioni individuali 
di protesta contro l’obbligo del velo.

Ci sono stati anche i movimenti collettivi? 
Nel 2006 prese forma il movimento collettivo 
noto come ‘Campagna di un milione di firme’. 
L’obiettivo era raccogliere firme per chiedere al 
governo di riformare leggi misogine riguardanti 
il divorzio, l’età minima per il matrimonio delle 
ragazze, la custodia dei figli, l’eredità, la poliga-
mia, la lapidazione e altre norme discriminatorie.
Nonostante il forte impegno delle attiviste, la 
Campagna non riuscì a raggiungere i suoi obiet-
tivi a causa di una violenta repressione. Molte 
donne furono arrestate, mentre altre furono 
costrette a fuggire all’estero. Tuttavia, questo 
movimento ebbe un impatto significativo, 
portando al centro del dibattito pubblico la 
questione dell’uguaglianza tra uomini e donne 
nella società iraniana.

1 Un breve video di questa manifestazione è disponibile al link 
https://www.youtube.com/watch?v=jqrPoPYZfc0.

Poi c’è stato il fenomeno della ragazza di via 
Enqelab…
Dopo la repressione delle attiviste della ‘Campa-
gna di un milione di firme’, un gesto di protesta 
individuale segnò un momento di svolta nella 
lotta contro l’oppressione. Nel dicembre 2017, la 
giovane Vida Movahed salì su una cabina elettrica 
a Tehran legando il proprio velo a un bastone. 
Questo atto, semplice ma profondamente 
simbolico, risuonò con straordinaria intensità, 
ispirando molte altre donne a replicare quel 
gesto di ribellione. La protesta si diffuse rapi-
damente, trovando nei social media un potente 
alleato per amplificare il messaggio e dare visibi-
lità al movimento, che venne riconosciuto come 
le ‘Ragazze di via Enqelab’. Solo cinque anni 
dopo le piazze dell’Iran si riempirono di nuovo, 
con migliaia di persone che manifestarono la loro 
rabbia e il loro dolore in seguito all’uccisione di 
Mahsa Jina Amini.
Le donne, stigmatizzate per oltre 45 anni, sono 
oggi il cuore pulsante della lotta per i diritti civili. 
La strada verso la libertà e l’uguaglianza è ancora 
lunga, ma il desiderio di emancipazione è più 
forte che mai. Le giovani iraniane, con il loro 
coraggio straordinario, stanno reclamando il 
diritto di vivere secondo le proprie aspirazioni, 
libere di esprimersi pienamente, sia nella sfera 
privata che in quella pubblica.
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Sorour Kasmaï

Scrittrice, traduttrice ed editrice, nasce nel 1962 a 
Tehran in una famiglia con una forte inclinazione 
per la cultura francese. Fin dall’infanzia frequenta 
le scuole franco-persiane della capitale. A seguito 
della Rivoluzione iraniana del 1979 e della 
chiusura delle università, intraprende un lungo 
e rischioso viaggio attraverso le montagne del 
Kurdistan, approdando infine a Parigi. Di questa 
esperienza parla nel suo libro La Vallée des aigles, 
autobiographie d’une fuite (Actes Sud, 2006).
Stabilitasi a Parigi, inizia lo studio della lingua 
e della letteratura russa, che approfondisce a 
Mosca nel 1987 grazie a una borsa di studio, per 
specializzarsi infine nel teatro russo. Questa 
esperienza la porta a lavorare come traduttrice 
e interprete di lingua russa nei teatri e nelle 
produzioni operistiche francesi.
Dal 1983 vive in Francia, si considera bilingue, 
alternando persiano e francese nella sua attività 
letteraria. Tra i suoi romanzi figurano Le Cimetière 
de verre (Actes Sud, 2002), Un jour avant la fin 
du monde (Robert Laffont, 2015) e Ennemi de 
Dieu (Robert Laffont, 2020). Kasmaï è anche 
direttrice, presso la casa editrice Actes Sud, della 
collana Horizons persans, un progetto dedicato a 
valorizzare la letteratura iraniana e quella afghana. 
Ha inoltre pubblicato racconti brevi e curato 
numerose traduzioni.
Negli anni Novanta si dedica a una ricerca sulla 
letteratura orale del popolo tagico, raccogliendo 
testi e registrando musiche, che successivamente 
pubblicherà in Francia. Parallelamente, 
realizza registrazioni e pubblicazioni di musica 
tradizionale iraniana, contribuendo alla 
preservazione di un ricco patrimonio culturale.


