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Andrea La sua raccolta poetica La ruina que nombro 
(Visor, 2015) è stata pubblicata lo scorso anno 
in Italia per i tipi di Fili d’Aquilone (La rovina 
che nomino, 2024). Nell’opera è distintiva 
l’espressione della rovina che, nelle sue diverse 
manifestazioni, si intreccia con l’esistenza e le 
prospettive del soggetto. La rovina sembre-
rebbe racchiudere un’ambiguità fatale che, più 
che riflettersi nell’essenza dell’essere umano, è 
capace di guidarlo nell’insensatezza del mondo. 
La sua azione erosiva è, paradossalmente, di 
distruzione e pacificazione allo stesso tempo. 
Che significato acquista questa figura che si 
svolge con una così marcata intensità nel testo? 
In particolare, cosa cerca di trasmettere ai suoi 
lettori con questa estetica della maceria?
Tutto ciò che ho scritto finora è attraversato, in 
un modo o nell’altro, dalla domanda sul rapporto 
che esiste tra soggetto e territorio. Questa rela-
zione include la rottura di un confronto roman-
tico con il paesaggio e la connessione tra l’identità 
e il modo di abitare un territorio. La letteratura 
colombiana si trova effettivamente percorsa 
da questa domanda sul territorio a partire dal 
romanzo fondativo María (Jorge Isaacs, 1867), 
che inizia con le lacrime di un uomo che piange 
la perdita di una tenuta, luogo del mondo che ha 
come nome ‘il Paradiso’, fino alle poetiche dello 
sradicamento che, dalle diaspore interne ed 
esterne, raccontano la complessa relazione, nella 
nostra tradizione, tra soggetto e spazio fisico; 
relazione che si complica a causa del conflitto 
interno e della migrazione che provoca.
Il mio primo libro Puerto Calcinado (Univer-
sidad Externado de Colombia, 2003) articola 
questa relazione in modo diretto, proponendo 
un’esplorazione della natura nel contesto del 
conflitto colombiano. Il mio secondo libro, La 
ruina que nombro (Visor, 2015) presenta un’altra 

forma di incontro con la natura e lo spazio, all’in-
terno di una visione più ampia, meno localizzata 
nello spazio colombiano. Attraverso il concetto 
di rovina, intesa come curva che comprende la 
maggior parte delle immagini e riflessioni del 
libro, si propone una poetica dell’incontro con 
la natura dove tutti i corpi e le cose fraternizzano 
esibendo la loro sconfitta.
La poetica delle macerie, come tu stessa l’hai 
chiamata, implica una visione del mondo in cui 
il soggetto si riconosce alla fine di un periodo 
storico, con un discorso sul tempo in cui tutto si 
presenta come una traccia, una rovina o un resi-
duo di un mondo che ha consumato se stesso. Di 
fronte all’abisso che offre un’immagine del mondo 
che dichiara la sua stessa fine, la rovina appare 
come una condizione di possibilità, non solo per 
comprendere la natura effimera del nostro viaggio 
nel mondo, bensì per proporre un ruolo dell’arte 
come spazio in cui la rovina possa essere una 
condizione di possibilità. Così, dunque, accet-
tiamo che tutto ciò che vive avanza verso la rovina; 
ma dove il mondo è limitato la parola è feconda.

Quando è giunta la poesia nella sua vita? C’è 
stato un momento specifico in cui si è resa conto 
che si sarebbe dedicata alla lirica o si è trattato 
di un processo graduale e quasi inevitabile? Che 
sfide ha implicato, dal punto di vista lavorativo 
e personale, svolgere il lavoro di poeta?
Per me, la poesia è sempre stata uno spazio di 
riconoscimento e di conoscenza. Luogo di rico-
noscimento perché, in veste di giovane lettrice di 
poeti classici spagnoli come Machado e Miguel 
Hernández, ho provato una sorte di comunione 
essenziale con questa forma espressiva, perché 
potevo riconoscere nelle immagini e formulazioni 
di altri una lingua comune, in grado di aiutarmi a 
percorrere i miei stessi quesiti senza nome. E così 
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è stato da allora nelle mie molte letture. Ma essa 
è stata anche una forma continua di conoscenza, 
in quanto a partire dalla scrittura ho potuto attra-
versare diversi momenti della mia vita, che per me 
si presenta come una serie di domande consecu-
tive che la scrittura ci permette di attraversare e 
incorporare. Per cui la poesia, più che una scelta, 
è stata una costante, presente da che ho memo-
ria, senza che mi sia mai impostata un’altra rotta 
per navigare il mondo. Essa è stata generosa con 
questa devozione e mi ha permesso di dedicarmi 
interamente al suo studio e alle possibilità di 
scrittura e di incontro che essa mi concede.

Oltre a poetessa, lei è anche docente di Scrit-
tura creativa presso l’Università del Texas a 
El Paso. Come si rapporta la sua attività arti-
stica con l’insegnamento? Cosa consiglierebbe 
agli studenti di letteratura (Lettere, Lettera-
ture Straniere) di Ca’ Foscari riguardo al loro 
presente universitario e al loro futuro?
La lezione più importante che ho tratto dal 
lavoro di professoressa del Master bilingue di 
Scrittura creativa dell’Università del Texas a El 
Paso è stata l’idea che la scrittura non dev’essere, 
come spesso è stato affermato, un atto solitario; 
al contrario, essa può convertirsi in un modo per 
riconoscere e trasformare una comunità. Nello 
spazio dei laboratori, letture e conversazioni 
che condivido quotidianamente con altri scrit-
tori, continuo a constatare che in realtà nessuno 
scrive da solo e che la scrittura è essa stessa una 
scoperta, allo stesso tempo, del mondo, del sé e 
degli altri. Nessuno sa dove lo porterà la scrittura, 
perché scriviamo, come diceva Robert Frost, e si 
scopre alla fine che si tratta di un altro modo per 
dire che scriviamo solo ciò che non sappiamo, 
non ciò che crediamo di sapere. Ecco perché essa 
ci permette di entrare in un processo materiale, 
e quasi sempre molto coraggioso, di costruzione 
della propria soggettività compatibilmente con i 
percorsi che la scrittura stessa suggerisce.

È da molti anni che vive a lavora negli Stati Uniti. 
Come è stato e com’è tuttora vivere lontano 
dalla sua terra? Quanto tempo ha impiegato per 
sentirsi pienamente parte del suo nuovo Paese? 
Come si riflette questa condizione di distanza 
e multiculturalità nella sua opera?
Io ero sempre stata convinta del fatto che la 
mia permanenza negli Stati Uniti sarebbe stata 
temporanea, fino al giorno in cui il mio primo 
figlio cominciò a parlare; in quel momento capii 
che la sua lingua sarebbe stata colmata da un 
nuovo mondo, da un’altra lingua e dalle parti-
colarità del suo territorio che, di conseguenza e 
attraverso di lui, cominciò a essere anche il mio. 
L’esperienza della maternità mi portò a ripen-
sare quell’idea di che cosa significhi realmente 

dire ‘lingua materna’. Però, in riferimento alla 
mia situazione personale, è stato difficile costru-
ire un’identità che deve passare attraverso la 
diaspora, specialmente per il fatto che il mio 
progetto di scrittura è strettamente legato al 
tema del territorio. È così che da qualche anno 
ho cominciato a scrivere intorno al tema della 
migrazione. En las praderas del fin del mundo 
(Valparaíso Ediciones, 2019) è il primo libro in 
cui interpello il deserto come spazio archetipico 
di peregrinazione. Questo libro assume la forma 
conversazionale, un dialogo frammentato tra 
padre, madre e figlio, riflettendo sull’esperienza 
migratoria. Come proseguimento di questa inda-
gine, ma cercando di approfondire l’esperienza 
femminile, Querida Beth (in corso di stampa), il 
mio libro più recente, mi permette di lavorare su 
una storia di cui ho una prospettiva intima, ma 
la cui situazione potrebbe essere rappresentativa 
dei tanti immigrati e dei loro discendenti. Sono 
molto interessata a esplorare le nuove forme 
della sensibilità e della soggettività che porterà 
l’attuale crisi dell’esodo globale e il modo in cui la 
poesia può aiutarci a suscitare le giuste domande 
per affrontare questa situazione collettiva.

In qualità di donna e di straniera, si è imbat-
tuta in situazioni difficili nella sua vita quoti-
diana e nella sua professione negli Stati Uniti? 
Nell’ambito accademico umanistico, crede 
che esistano ancora discriminazioni di genere 
che ostacolino lo sviluppo professionale della 
donna e la sua conciliazione con la vita privata?
In base ai recenti rapporti dell’UNESCO su ugua-
glianza e su giustizia di genere nell’istruzione 
superiore, il divario tra uomini e donne è una 
realtà preoccupante. Sebbene negli Stati Uniti 
il 57% degli studenti universitari siano donne, 
il reddito medio non rettificato delle donne 
costituisce il 78% di quello degli uomini. In tal 
modo, il divario esiste soprattutto nelle forme 
salariali. Anche nell’ambito accademico è chiaro 
che il livello di sviluppo della ricerca femminile è 
influenzato dalla mancanza di leggi più compren-
sive verso situazioni come la maternità. È pur 
certo che uno degli aspetti più difficili da supe-
rare è rappresentato dal condizionamento cultu-
rale. La maggior parte delle donne che si sono 
sommate alla forza lavoro negli ultimi decenni 
ha trovato, in ambito personale e privato, compa-
gni che, pur riconoscendo la competenza profes-
sionale della donna, non sono ancora disposti a 
condividere pienamente il lavoro associato alla 
cura della famiglia, all’educazione dei figli, alla 
vita domestica o al carico mentale organizzativo 
che comporta la casa. Questa situazione deter-
mina, come nessun’altra, la lunga distanza che è 
ancora necessario percorrere per raggiungere la 
parità di genere nel nostro campo.



414141

Andrea Cote

Nasce in Colombia nel 1981. Da diversi anni 
vive negli Stati Uniti dove, nel 2014, consegue il 
dottorato di ricerca in Lingue romanze presso 
l’Università della Pennsylvania e dove attualmente 
è docente di Scrittura creativa all’Università 
del Texas a El Paso. La sua produzione poetica, 
tradotta in diverse lingue, comprende: Puerto 
calcinado (2003) edito in Italia da LietoColle 
(Porto in cenere, 2010), La ruina que nombro edito 
in Italia da Fili d’Aquilone (La rovina che nomino, 
2024), En las praderas del fin del mundo (2019). La 
sua opera più recente, Querida Beth (in corso di 
stampa), è risultata vincitrice del premio Casa de 
América de Poesía Americana nel 2024.
La profonda espressione lirica di Cote si sviluppa 
in paesaggi desolati e desertici che impongono 
al lettore una riflessione sulla sua relazione con 
il mondo e con gli altri. In aggiunta, l’autrice 
indaga i complessi temi della migrazione, della 
diaspora e della violenza, che contraddistinguono 
le dinamiche storiche e sociali del continente 
americano. Infine, Cote si inserisce pienamente 
nella fertile tradizione letteraria colombiana. 
Ciononostante, la scrittrice supera, con la sua 
originale proposta di grande raccoglimento 
poetico, la notoria tematica del realismo 
magico di García Márquez, forse avvicinandosi 
maggiormente, per la sua linea meditativa e 
innovativa, al rilevante movimento poetico 
nadaísta degli anni Sessanta.
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