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Aleggere La logica della lampara, che fa rife-
rimento al modo silenzioso e attivo del pesca-
tore nel prepararsi all’arrivo dei pesci, si scopre
un modo di intendere la pazienza che, come
spiega il filosofo Andrea Tagliapietra, non ¢
attesa, aspettativa o speranza, ma disciplina
dell’attenzione. Quanto ¢ importante oggi per
la sua protagonista come per noi questa antica
virtu stoica per affrontare le sfide della vita? E
in che modo ¢ possibile tramandarne il signi-
ficato in una terra in cui spesso la pazienza si
traduce in rassegnazione?

Vanina non ¢ un personaggio che pazientemente
aspetta che il ragno finisca nella tela, tutt’altro
in realcd. E un personaggio che in alcuni tracti
invece ha una rassegnazione che le deriva da un
passato dal quale ¢ stata segnata e, forse, non si
smarchera mai, che influisce in tutta la sua vita,
soprattutto in quella privata, personale e fami-
liare. La rassegnazione atavica di noi siciliani,
di cui fece menzione anche nel Gattopardo il
Principe di Salina nella famosissima conversa-
zione fra lui e il Chevalley, in realta ne diventa un
esempio. La pazienza in senso positivo dovrebbe
essere quella che ti porta ad aspettare che arrivi
qualcosa di meglio, ma non in modo passivo,
cercando di adoperarti in qualche modo perché
possa arrivare questo qualcosa di meglio con
i suoi tempi. In questo senso, Vanina ¢ pit un

esempio di rassegnazione per altri versi rispetto
a quello di cui stiamo parlando noi. Questo ¢
ci0 che dovremmo tutti cercare di fare, anche
se ¢ difficile.

Il rapporto tormentato del vicequestore Vanina
Guarrasi (protagonista dei suoi romanzi) con il
suo passato riguarda, in definitiva, un problema
filosofico fondamentale segnalato da Ricceur:
riuscire a capire se 'uomo puo vivere con questi
fantasmi, se puo sopportarli trasformandoli
in qualcosa di creativo oppure se, al contra-
rio, quei fantasmi gli precludono I'accesso alla
realta, diventando, cosi, fonte di sofferenza.
L'appropriato impiego dei fantasmi consiste-
rebbe, dunque, nella capacita di richiamarli
non per reiterare cio che ¢ gia stato vissuto,
ma per orientare la narrazione verso i capi-
toli ancora da scrivere della propria esistenza.
Come ci riesce Vanina e in cosa dovremmo
imitarla?

Vanina ¢ una persona che ha una storia compli-
cata. I fantasmi del passato, come dicevo
prima, non li esorcizzera mai e se li ritrova, suo
malgrado, anche nei sogni. Per questo si butta
a capofitto nel lavoro, per evitare di pensare.
Anche la sua vita privata, la sua storia con Paolo,
¢ profondamente influenzata e condizionata
da questo passato, senza il quale filerebbe tutto
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molto pit liscio. Ed ¢ questo stesso passato che
la rende molto combattuta e determina le sue
scelte: la scelta iniziale di non occuparsi piu di
criminalita organizzata, eppure la necessita alla
fine di dire di si quando le chiedono di parteci-
pare alle indagini sull’assassino di suo padre, un
capomafia latitante. Da scrittrice ¢ complicato
mettersi nei panni di una persona che ha avuto
quel passato, quel lutto; quindi, cerchi di imma-
ginare come possa affrontare tutto questo.

Capita a tutti, prima o dopo, di dover fare i
conti con una particolare rappresentazione del
mostruoso, che nella nostra terra, la Sicilia, si &
rivelato con una inaudita violenza durante gli
anni delle stragi di mafia. Lei in che modo lo
ha fatto e perché?

Io ho usato la storia di Vanina proprio perché
volevo raccontarlo quel mostruoso, che ¢
stato il periodo piu sanguinoso in assoluto
della mafia siciliana, e ho usato questo strata-
gemma, diciamolo cosi, narrativo, di inserire li
la morte di suo padre, di inserirlo idealmente
frai, purtroppo, tanti, poliziotti che sono caduti
nelle strade di Palermo in quel periodo perché
reputo che sia importantissimo che quanto
ha colpito il nostro popolo, e con esso tutto il
Paese, non venga dimenticato, non finisca nell’o-
blio. Delle generazioni che I’hanno vissuto in
modo pill compiuto, I'ultima ¢ la mia: il primo
shock che ho avuto guardando la televisione
nella mia vita ¢ stato quando c’¢ stata la strage
di Capaci, ¢ stato il primo momento in cui mi
sono resa conto che era avvenuto qualcosa di
assolutamente drammatico. Quelle successive
no, ’hanno solo sentito raccontare. Per questo
motivo questi momenti cosi drammatici, cosi
mostruosi devono assolutamente divenire scol-
piti nella pietra. Vi faccio un esempio medico:
conoscere bene la storia ¢ come vaccinarsi contro
quello che potrebbe succedere di nuovo. Forse
non sempre ¢ sufficiente, ma sicuramente non
possiamo sottrarci al compito di tentarci e un bel
modo ¢ farlo anche attraverso una narraciva di
intrattenimento come quella gialla. Io ho usato
la storia di Vanina proprio perché volevo raccon-
tarlo, quel mostruoso che ¢ stato quel periodo
sanguinosissimo della mafia siciliana, e ho usato
questo stratagemma, diciamolo cosl, narrativo,
diinserire li la morte di suo padre.
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Che modello di donna rappresenta Vanina,
nata dalla penna di un’altra donna, un medico
con la passione per la scrittura, ma che si
muove in un mondo popolato prevalente-
mente da uomini?

Vanina ¢ la poliziotta che da lettrice mi sarebbe
piaciuto trovare in un libro. Una donna che rico-
pre un ruolo apicale, con una carriera importante
alle spalle, che gode del rispetto e della stima
della sua squadra e dei dirigenti suoi superiori. Di
donne come Vanina in Polizia se ne incontrano
sempre di piu.

I suoi romanzi sono un crocevia di espe-
rienze e piani dell’essere che si intersecano in
un continuo gioco di rimandi dove ¢ piace-
vole scivolare, perdersi, anche solo per fare
I’esperienza preziosissima di vagare nella vita
diun alero potendo godere della vertigine della
scoperta senza, tuttavia, averne (per una volta)
la responsabilita. Se questa ¢ la sensazione del
lettore-navigatore, cosa prova lei in qualita di
autrice?

Da scrittrice entro completamente nel mondo
dei miei protagonisti e per tutto il periodo della
scrittura lo vivo accanto a loro. Scopro quello che
scoprono loro, capisco quello che vorrebbero e
costruisco di conseguenza le loro vite e le loro
esperienze. Il lettore poi le fara proprie.



Cristina Cassar Scalia

Medico oftalmologo, originaria di Noto, vive

e lavora a Catania. Ha raggiunto il successo

con i romanzi Sabbia nera (2018), La logica della
lampara (2019), La Salita dei Saponari (2020),
L'uomo del porto (2021), Il talento del cappellano
(2021), La carrozza della Santa (2022), Il Re del
gelato (2023), La banda dei carusi (2023) e Il
Castagno dei cento cavalli (2024) — tutti pubblicati
da Einaudi, nella collana Stile Libero — che
hanno come protagonista il vicequestore Vanina
Guarrasi; da questi libri, venduti anche all’estero,
¢ stata tracta una serie tv per Canale 5. Con
Giancarlo De Cataldo e Maurizio de Giovanni
ha scritto il romanzo a sei mani Tre passi per

un delitto (Einaudi, 2020).
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