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Abstract The article reviews the testimonies on Lynceus, son of Aphareus, a ‘minor’ 
Greek hero, renowned in Antiquity for his extraordinarily penetrating gaze. I focus on 
the characteristics attributed to this superpower (vision from afar and through solid 
surfaces) and the areas in which it operates (heroic combat, navigation, art of discov-
ering veins of ore). Through the analysis of the texts, I try to bring out some important 
cultural models, connected in the mythical narrative with the ὀξυδερκία: since this topic 
is widespread in the international oral tradition, I found it useful to compare literary data 
with folklore parallels. In order to grasp further facets of this phenomenon, the case of 
Lynceus is considered against the background of other characters with extraordinarily 
sharp eyesight (be it gods, heroes or animals), to finally trace in the Grimm’s fairy tale nr. 
71 a significant moment of the motif’s fortune outside classical Greece.

Keywords Lynceus. Apharetidai. Sharp sight. Supernatural power. Greek hero. Cypria. 
Argonauts. Precious metals. Lynx-eyed. Invisibility. Greek myth. Folk-tale.

Sommario 1 Il ‘gemello’ messenio. – 2 Il nemico dentro la quercia. – 3.1 L’epos 
argonautico. La sagoma di Eracle nel deserto libico. – 3.2 La visione dell’Ade. – 4 L’eroe 
a caccia di tesori. – 5 Occhio linceo. – 6 Anomalie degli occhi. Diomede, Ossilo e la vista 
superiore degli dèi. – 7 Ritorno a Linceo: invisibilità notturna (o cecità?). – 8 Oltre Linceo. 
«Sei si fanno strada nel mondo».
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1 Il ‘gemello’ messenio

Il personaggio di Linceo appartiene a una nota coppia di fratelli della 
letteratura greca, quella degli Afaretidi,1 che occupa una posizione 
di rilievo nelle tradizioni della Messenia2 e che, benché non sia mai 
qualificata esplicitamente come gemellare, condivide alcune carat-
teristiche salienti della tipologia dei δίδυμοι ricavabili dalle testimo-
nianze antiche.3 Linceo e Ida, infatti, affrontano fianco a fianco, come 
coppia inseparabile, una serie di avventure emblematiche dell’epo-
pea eroica, quali la caccia al cinghiale calidonio, la spedizione degli 
Argonauti, il ratto di Elena giovinetta (poi data in custodia a Teseo) 
e, infine, la lotta armata contro i Dioscuri, fatale per gli Afaretidi 
nonché per Castore4 – si noterà che in quest’ultimo episodio il tratto 
della gemellarità è esteso anche alle Leucippidi, la coppia femmini-
le coinvolta nella vicenda – inoltre, al nome degli Afaretidi è legato 
il motivo, di frequente attestazione nella casistica dei gemelli, del-
la doppia paternità, che prevede, accanto all’assegnazione dei due 
figli a un unico genitore mortale, la possibilità della discendenza di 
uno dei due da un padre divino (in questo caso, Afaretidi come figli 

1 Da non confondere – come già accade in antico (schol. Aristoph. Pl. 210a [47 Chantry], 
schol. Lyc. 553 [195, 26 Scheer], cf. Eras. Adag. 2.1.54) – con l’omonimo Linceo, sposo 
di Ipermestra, unico sopravvissuto alla strage dei mariti compiuta dalle Danaidi. Per 
una rassegna delle testimonianze, iconografiche e letterarie, su Linceo Afaretide (con 
ulteriori rinvii) si rimanda a Jones Roccos 1992. Estremamente parziale, nella selezione 
delle fonti, l’articolo di Cilento 1950.
2 La presenza degli Afaretidi in Messenia è solidamente documentata: Theoc. Idyll. 
22.208; [Apollod.] 3.11.2 (134-137 W.); Hyg. Fab. 80. Apollonio Rodio (1.151 s.) li fa venire 
da Arene, fondata dal padre Afareo, che vi si trasferisce insieme ai figli (Paus. 4.2.4, 3.7). 
Arene è anche il nome della madre, figlia di Ebalo messenio (Hyg. Fab. 14.12, Pherecyd. 
FGrHist 3 F 127; in alternativa, nomi della madre sono Polidora in Pisand. FGrHist 16 F2 
e Laokoosa in Theoc. Idyll. 22.206). L’origine da Fere (St.Byz. φ 27 Billerbeck – Neumann-
Hartmann, s.v. «Φαραί», cf. Lyc. 552) è stata ricondotta a un gioco etimologico tra 
toponimo e patronimico (Fusillo, Hurst, Paduano 1991, 221). In merito all’ascendenza 
lacedemone, Stes. PMG fr. 227 considerava Leucippo e Afareo come fratelli del re di 
Sparta Tindareo (cf. anche schol. Aristoph. Pl. 210b [48 Chantry]); e a Sparta all’epoca 
di Pausania sono mostrate le tombe di Afareo (3.11.11), di Ida e Linceo (3.13.1). Sulla 
posizione di tali personaggi in relazione al complesso rapporto tra tradizioni spartane 
e messeniche vd. Luraghi 2008, 269-72. La presentazione dei fratelli, in Orph. A. 179-
181, al seguito di Eurizione locrese resta isolata, ma è probabile che in questo passo 
l’imitazione di stilemi propri del modello di Apollonio Rodio prevalga sulla precisione 
geografica, con l’effetto di giustapporre personaggi non aventi tra loro diretta relazione.
3 Per l’inclusione della coppia negli studi sulla gemellarità vd. Mencacci 1996, 38 s., 
101, 188 nota 134; Dasen 2005, 129 s. («sans être formellement nommés jumeaux dans 
les sources écrites»). Si è notato, tra l’altro, che i nomi di Ida e Linceo, al pari di altri 
antroponimi di famose coppie mitiche di gemini, non sono utilizzati nell’onomastica romana 
(Solin 1996, 356), a differenza di quanto accade in quella greca: per Ἴδας vd. LGPN II, 232 
(Atene?); III A, 216 (Echino [Acarnania]); III B, 205 (Pagai [Megaride]); IV, 172 (Anfipoli 
[Macedonia]); per Λυγκεύς vd. I, 289 (Samo); III A, 277 (Tegea); IV, 213 (Beroia [Macedonia]).
4 [Apollod.] 1.8.2 (67 W.); Ov. Met. 8.304 s.; Plu. Thes. 31.1 e infra § 2.
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di Afareo vs Ida come figlio di Poseidone).5

Oltre a tali elementi, che concorrono a delineare il quadro di una 
‘identità’ condivisa e complementare per queste figure, un’altra ca-
ratteristica registrabile con chiarezza dalla documentazione, piena-
mente in linea con la rappresentazione dei gemini offerta dall’antichi-
tà classica, è la presenza di aspetti specifici, e gesta singolarmente 
compiute, in cui ciascuno dei fratelli si distingue. Mentre nel ca-
so di Ida si pongono in evidenza la possanza fisica e l’ardore guer-
riero – tratti che possono sfociare nel comportamento ubristico6 –, 
le fonti concordano nell’attribuire a Linceo il superpotere della 
ὀξυδερκία, la vista acutissima.7

Su questa dote eccezionale dell’eroe messenio, e in particolare sui 
suoi molteplici campi di applicazione illustrati dagli autori antichi, 
intendo sviluppare una serie di riflessioni, che muovono dall’esigen-
za di analizzare il mito greco, privilegiando l’osservazione dei dati 
di rilevanza storico-culturale che emergono dal dossier documenta-
rio di riferimento. L’interesse nei confronti del soggetto in esame mi 
sembra incoraggiato, tra l’altro, dalla constatazione che nelle ricer-
che dedicate alla ὄψις e alle rappresentazioni dei suoi meccanismi, 
non è stata dedicata un’attenzione adeguata alla figura di Linceo;8 
per la quale, anzi, partendo dall’idea che fosse di minore spicco ri-
spetto al personaggio del fratello,9 a volte sono state proposte valu-

5 [Apollod.] 3.10.3 (117 W.), schol. Il. 9.557 (dipendente da Simonide, PMG fr. 563).
6 A.R. 1.462-495 (Ida ingiuria Giasone e Idmone; afferma che la sua lancia lo aiuta più 
di Zeus); 3.556-566 (ingiuria i compagni, che rifiutano Ares e approvano la decisione 
di ricorrere all’aiuto femminile di Medea); 3.1168-1170 (resta in disparte masticando 
la bile, mentre i compagni fanno festa a Giasone, reduce dall’incontro con Medea); 
3.1252-1255 (tenta invano di percuotere la lancia di Giasone, dopo che è stata unta con 
il filtro di Medea); Stat. Theb. 6.550-645 (durante la gara di corsa indetta da Adrasto 
afferra per i capelli Partenopeo, che è in vantaggio, guadagnando indebitamente la 
vittoria). Nella famosa storia della rivalità amorosa con Apollo per Marpessa, l’eroe osa 
usare le frecce contro il dio (Il. 9.559 s.; Lyc. 562 s.). Altra manifestazione ubristica è 
la smodatezza alimentare nell’episodio della gara con i Dioscuri per la spartizione del 
bottino ([Apollod.] 3.11.2 [135 W.]), che emerge anche nella scena di Apollonio Rodio in 
cui l’Afaretide beve vino puro (1.472-474). Non casualmente, il personaggio, secondo una 
tradizione, muore folgorato da Zeus (Pind. Nem. 10.71; Theoc. Idyll. 22.210 s.). Flegonte 
di Tralle riferisce il portentoso rinvenimento, a Messene, della sua testa, contenuta in un 
pithos litico: essa era tre volte più grande di quella di un uomo e possedeva una duplice 
fila di denti (FGrHist 257 F36 [XI]). Sulla hybris di Ida vd. Renaud 1996.
7 È singolare il tentativo, in certi studi moderni, di attribuire la supervista anche a 
Ida stesso, tramite il collegamento con la radie *ueid-, «sapere, vedere» (riferimenti in 
Dasen 2005, 130 note 157 e 158).
8 Camassa 1980, 36 nota 40 lamentava la mancanza di uno studio sistematico sul 
vocabolario della supervista e sulle sue articolate valenze simboliche. Per ὀξυδερκής e 
l’affine ὀξυωπής vd. Mugler 1964, 275-8.
9 «On a souligné que, des deux frères, Idas avait l’activité la plus originale. Lyncée, quant 
à lui, est uniquement mentionné pour ça vue spécialement perçante» (Renaud 1996, 58).
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tazioni non del tutto condivisibili.10

Nel tentativo di rivedere questa prospettiva, sarà utile prendere 
in esame le testimonianze più significative dove il tema della super-
vista ricorre in associazione con il personaggio dell’Afaretide. Ai fini 
di una migliore comprensione della sua personalità eroica, mi soffer-
merò principalmente sui motivi narrativi rintracciabili nelle differen-
ti tradizioni e sulla loro interazione con schemi di pensiero precipui 
della cultura greca, cercando poi di rintracciare la presenza di ta-
li tratti in altri miti (infra § 6) e anche al di fuori dell’antichità clas-
sica (infra § 8).11 

Da uno sguardo di insieme sul corpus delle fonti che offrono una 
più estesa narrazione, il mito di Linceo si sviluppa essenzialmente 
intorno a tre macronuclei tematici:

1. lo scontro con i Dioscuri, occasione in cui l’eroe, da una gran-
dissima distanza, riesce a scorgere la presenza del nemico, 
nascosto in agguato dentro il tronco di una quercia (infra § 2);

2. il viaggio della nave Argo (Linceo ne orienta il percorso e svol-
ge un ruolo decisivo nell’episodio della vana ricerca di Era-
cle in Libia) (infra § 3);

3. la scoperta di vene sotterranee (infra §§ 4, 7).

Si tratta di storie che trovano uno spazio considerevole nella poesia 
epica e nella più tarda mitografia, da cui emerge un quadro dell’a-
cume visivo dell’eroe come tratto mitico dallo statuto polivalente e 
articolato sul piano dei significati simbolici. Oltre a questi ambiti 
entro i quali sono circoscrivibili le attestazioni, è da segnalare la ro-
busta presenza del personaggio in contesti filosofici e paremiogra-
fici, aventi un’attinenza meno diretta con gli obiettivi del percorso 
di analisi che ho indicato e che pertanto saranno richiamati soltan-
to quando maggiormente funzionali a illustrare il tema-guida della 
ὀξυδερκία (infra § 5). 

10 Mi riferisco specialmente a Renaud 1996, 58 s., il quale ha enfatizzato i limiti della 
vista straordinaria dell’eroe, che ora sarebbe stata di magra utilità al personaggio (infra 
nota 47), ora addirittura sarebbe andata a suo svantaggio, determinando le circostanze 
della morte (infra nota 21). Come è noto, i superpoteri degli eroi, spesso peraltro 
condivisi dalle figure divine (infra § 6), non rappresentano condizione necessaria e 
sufficiente della loro assoluta invincibilità.
11 È facile immaginare la straordinaria vitalità di storie incentrate sulla vista 
prodigiosa nel patrimonio della tradizione orale internazionale:  e.g. MIFL D 1820, Magic 
sight and hearing; F 640, Extraordinary powers of perception, nelle loro varie declinazioni 
(una rassegna in Klíma 1977, 994). Da notare che il caso di Linceo è rubricato come MIFL 
F 642.3.1, Person of remarkable sight can see through hearts of trees. 
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2 Il nemico dentro la quercia

La più antica testimonianza riguardante il superpotere di Linceo è 
costituita da un frammento testuale dei Cypria, trasmesso, nella sua 
estensione di sette versi, dalla scoliastica pindarica.12 Il contesto 
dell’episodio può essere ricostruito, con diverso grado di certezza, 
grazie a confronti con il riassunto procliano e con alcuni luoghi pa-
ralleli (Filodemo dipendente da Ferecide, pseudo-Apollodoro, scolii), 
divergenti su particolari anche significativi, ma che comunque non 
alterano le linee generali della narrazione mitica.13 Dalla combinazio-
ne di questi testi, si ricava che all’origine della contesa tra Dioscuri 
e Afaretidi si poneva un caso di abigeato, con i Dioscuri che rubava-
no i buoi degli Afaretidi (nella versione più articolata della storia, le 
due coppie prima erano state complici nel furto bovino e poi erano 
entrate in conflitto per la spartizione, con il risultato che Castore e 
Polluce andavano a sottrarre il bottino a Ida e Linceo).14

Riproduco il frammento dell’epos ciclico secondo la versione teub-
neriana dei PEG, fr. 15 Bern. (= 13 Davies; 16 W.):

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 αἶψα	δὲ	Λυγκεύς
Τηΰγετον	προσέβαινε	ποσὶν	ταχέεσσι	πεποιθώς.
ἀκρότατον δ’ ἀναβὰς διεδέρκετο νήσον ἅπασαν

12 Schol. Pind. Nem. 10.114a (III.180.1-7 Dr.). Il frammento, senza il v. 7, è riportato 
anche da schol. Lyc. 511 (185.24 Scheer) e Tz. H. 2.714-719 (70 Leone).
13 Nel riassunto del poema ciclico, è precisato che tali fatti erano contemporanei alla 
partenza di Elena da Sparta al seguito di Paride. Cypr. argum. 40.21-23 Bern. ἐν τούτῳ	
δὲ Κάστωρ μετὰ Πολυδεύκους τὰς Ἴδα καὶ Λυγκέως βοῦς ὑφαιρούμενοι ἐφωράθησαν. καὶ 
Κάστωρ μὲν ὑπὸ τοῦ Ἴδα ἀναιρεῖται, Λυγκεὺς δὲ καὶ Ἴδας ὑπὸ Πολυδεύκους; Philod. De 
piet. B 4833 Obbink Κάστο[ρα δ]ὲ ὑπὸ Ἴδα τοῦ [Ἀφα]ρ̣̣έως κατη[κοντ]ί̣σθαι γέγραφεν ὁ 
[τὰ Κύπρια] ποήσα[ς καὶ Φερεκύ]δης ὁ Ἀ[θηναῖος (FGrHist 3 F165A); [Apollod.] 3.11.2 
(135 W.) καὶ τὸν ῎Ιδαν ἐλόχων [scil. Castore e Polluce] καὶ τὸν Λυγκέα. Λυγκεὺς δὲ ἰδὼν 
Κάστορα ἐμήνυσεν ῎Ιδᾳ, κἀκεῖνος αὐτὸν κτείνει. Πολυδεύκης δὲ ἐδίωξεν αὐτούς, καὶ τὸν 
μὲν Λυγκέα κτείνει τὸ δόρυ προέμενος, τὸν δὲ ῎Ιδαν διώκων, βληθεὶς ὑπ’ ἐκείνου πέτρᾳ 
κατὰ τῆς κεϕαλῆς, πίπτει σκοτωθείς. καὶ Ζεὺς ̓́ Ιδαν κεραυνοῖ, Πολυδεύκην δὲ εἰς οὐρανὸν 
ἀνάγει; schol. Lyc. 511 (185.12-18 Scheer) στρατεύσαντες δὲ οἱ Διόσκουροι καὶ τὴν ἀγέλην 
ἐκείνην τῶν βοῶν ἤλασαν καὶ ἄλλα πολλὰ κἀκείνους ἐλόχων. Λιγγεὺς δὲ ἰδὼν Κάστορα 
ἐμήνυσε τῷ ῎Ιδᾳ, ὃς καὶ κτείνει αὐτόν. Πολυδεύκης δὲ διώκων αὐτοὺς τὸν Λιγγέα κτείνει 
δόρατι, ὑπὸ δὲ τοῦ ῎Ιδα στήλῃ λιθίνῃ ἀπὸ τοῦ ’Αϕαρέως τάϕου βληθεὶς τὴν κεϕαλὴν 
σκοτισθεὶς πίπτει. Ζεὺς δὲ ῎Ιδαν κεραυνοῖ; schol. Pind. Nem. 10.114b (III.180.8-11 Dr.) 
ὁ μὲν οὖν Κάστωρ ἐλόχα τὸν ῎Ιδαν, ϕησίν, ἐν κοίλῃ δρυῒ κρυϕθεὶς καὶ τὸν Λυγκέα· ὁ δὲ 
Λυγκεὺς ὀξυδερκὴς ὢν, ὥστε καὶ διὰ λίθων καὶ διὰ γῆς τὰ γινόμενα βλέπειν, ἰδὼν διὰ 
τῆς δρυὸς τὸν Κάστορα ἔτρωσε λόγχῃ; schol. Aristoph. Pl. 210c (48 Chantry) τοσοῦτον 
δὲ ὀξυωπέστατος ἦν, ὡς καὶ δι’ ἐλάτης ἰδεῖν Κάστορα δολοϕονήσοντα τὸν ἀδελϕὸν, ὥς 
ϕησι Πίνδαρος (Nem. 10.61-63). In ambito latino, questa storia, con variazioni nella 
successione degli scontri, si trova in Ov. Fast. 5.699-714; Hyg. Fab. 80; I Mythogr. Vat. 
1.76 (48 Zorzetti – Berlioz).
14 Sull’insieme delle tradizioni relative allo scontro tra le due coppie di cugini vd. 
Gengler 2003 e Sbardella 2003. Per la matrice folclorica di alcuni elementi narrativi 
assemblati in questo episodio mitico vd. Grant 1967, 97 s.
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Τανταλίδεω Πέλοπος, τάχα δ’ εἴσιδε κύδιμος ἥρως
δεινοῖς ὀφθαλμοῖσιν ἔσω κοΐλης δρυὸς ἄμφω,    5

Κάστορά θ’ ἱππόδαμον καὶ ἀεθλοφόρον Πολυδεύκεα·
νύξε	δ’	ἄρ’	ἄγχι	στὰς	μεγάλην	δρῦν	<	–⏖	–⏓	>

Velocemente Linceo salì sul Taigeto, confidando sui rapidi piedi. 
Raggiunto il punto più alto, scrutava tutta quanta l’isola di Pelo-
pe Tantalide; subito il glorioso eroe li vide, con gli occhi poten-
ti, dentro una cava quercia, quei due, Castore domatore di caval-
li e Polluce vincitore. Stando vicino la grande quercia trapassò …

Nel poema ciclico era dunque narrato un momento cruciale della lot-
ta tra le coppie di cugini, che precedeva lo scontro in campo aperto, 
al quale solo uno dei Dioscuri sopravviveva. Dopo l’episodio del fur-
to della mandria, Castore e Polluce tendevano un agguato agli Afa-
retidi, nascondendosi dentro il tronco cavo di un albero di quercia 
(pseudo-Apollodoro, scolii). A questo punto, doveva inserirsi il raccon-
to dei nemici individuati e stanati grazie alla ὀξυδερκία. Verosimil-
mente gli Afaretidi, scoperto il furto, si mettevano alla ricerca della 
mandria, e ciò spiegherebbe il motivo dell’ascesa sulla montagna di 
Linceo, il quale sceglieva un punto di osservazione privilegiato alla 
ricerca degli animali e dei loro ladri.15

Dalla vetta, l’eroe spaziava in lungo e in largo, con lo sguardo, at-
traverso l’intero Peloponneso, ed era capace di vedere i Dioscuri den-
tro l’albero. Il carattere prodigioso dell’evento è sottolineato attraver-
so diversi fattori, che occorre richiamare per comprendere il modo 
di operare tipico dei δεινοὶ ὀφθαλμοί di Linceo. Anzitutto, è notevole 
l’abbinamento tra vista acuta e piè veloce: la rapidità, cioè, è tratto 
che caratterizza al contempo gli occhi (4 τάχα	δ’	εἴσιδε) e le gambe 
del personaggio, che compie una formidabile corsa lungo le pendi-
ci del Taigeto (2 ποσὶν	ταχέεσσι	πεποιθώς) per arrivare sulla vetta. 
In più, l’eccezionalità visiva non consiste solamente nella capacità 
di raggiungere un soggetto lontanissimo, ma persino di attraversa-
re una superficie solida come il legno della quercia, che normalmen-
te ostacolerebbe il processo della percezione, anche qualora essa si 
esercitasse su una più breve distanza. 

Al v. 7 viene descritto il colpo sferzato da un soggetto collocato 
vicino alla grande quercia nella quale i Dioscuri sono acquattati. Il 
verbo νύξε è da riferirsi a Linceo oppure al fratello Ida? In genere 

15 La menzione del monte e il confronto con alcuni dati contenuti nelle fonti parallele 
successive (tombe dei Dioscuri, di Afareo e degli Afaretidi, espliciti riferimenti ai luoghi 
del combattimento [vd. supra nota 2 e infra note 24 e 32]), hanno fatto supporre che 
già nei Cypria la scontro si svolgesse in Laconia, e che quindi gli Afaretidi muovessero 
dalla Messenia passando per il Taigeto (Ciaceri 1901, 213). Per l’ambientazione presso 
Afidna vd. Ov. Fast. 5.708 (cf. St. Byz. α 555 Billerbeck, s.v. ῎Αφιδνα).
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viene preferita la seconda ipotesi.16 Si intende l’esametro nel senso 
che Ida, informato da Linceo circa la presenza del nemico in aggua-
to nell’albero, colpirebbe mortalmente Castore, in linea con la vulga-
ta secondo la quale è questa uccisione a scatenare l’ira vendicatrice 
del superstite Polluce (Cypr. argumentum, Filodemo, pseudo-Apollo-
doro, scolii, nonché Pindaro e Licofrone, su cui vd. infra). 

Non si tratta di una soluzione pacifica. Il cambio di soggetto ri-
spetto alla proposizione precedente (4 εἴσιδε	κύδιμος	ἥρως) è sembra-
to troppo repentino, e poi in due dei tre testimoni del frammento,17 il 
v. 7 è assente; pertanto, ha avuto un certo seguito la proposta, sulla 
scorta di Ribbeck, di segnare lacuna dopo il v. 6, immaginando che 
nella porzione caduta di testo fosse introdotto il personaggio di Ida.18

Sebbene la natura frammentaria della testimonianza impedisca 
di sbilanciarsi, il riferimento alla vicinanza di Ida rispetto alla quer-
cia (7 νύξε	δ’	ἄρ’	ἄγχι	στὰς	μεγάλην	δρῦν) lascia intendere che Casto-
re viene sorpreso dal fendente dell’Afaretide quando ancora si trova-
va dentro la δρῦς.19 Resta tuttavia difficoltoso conciliare l’uccisione 
di Castore per mano di Ida (ipotizzata sulla base del confronto con i 
luoghi paralleli) con il fatto che, nel frammento in questione, ambe-
due i Dioscuri sono inequivocabilmente dentro la quercia. Il proble-
ma era già stato sollevato dagli antichi, come mostrano gli interven-
ti su Pind. Nem. 10.62 (vd. infra), che presenta con buona probabilità 
la medesima situazione (Castore e Polluce nell’albero e Ida che colpi-
sce il solo Castore). D’altra parte, nelle testimonianze che conoscono 
il motivo di Castore ucciso da Ida su segnalazione di Linceo, talora 
è soltanto uno dei due Dioscuri, Castore appunto, a essere inizial-
mente nascosto nell’enorme tronco.20 Non è difficile cogliere la logi-
ca che sta alla base di questa versione: se Castore cadeva per primo, 
dato su cui la tradizione è in genere concorde, è perché Linceo ve-
deva esclusivamente Castore, l’unico Dioscuro ad aver teso l’aggua-
to stando dentro l’albero.

Lasciando da parte queste questioni, è interessante notare la col-
laborazione degli Afaretidi nello sventare il tentativo di imboscata,21 

16 Currie 2015, 302 s. Per Linceo come soggetto vd. Puech 1930, 400 nota 3. Si deve 
comunque notare che νύσσω, nel medesimo contesto della lotta tra Dioscuri e Afaretidi, 
ha come soggetto Linceo in Theoc. Idyll. 22.194 (cf. a questo riguardo Sens 1997, 205). 
In Omero il verbo è usato sia assolutamente sia con oggetto espresso (Il. 9.234, 565).
17 Vd. supra nota 12.
18 Ribbeck 1878, 461; Davies, EGF, 40; Bernabé, PEG, 54; West 2013, 95 (cf. West 
2003, 96, che proponeva e.g. di inserire, a fine esametro 7, ὄβριμος Ἴδας).
19 West 2003, 97: «and <doughty Idas> stood up close and stabbed the great oak»; 
Currie 2015, 302: «and standing near he [sc. Idas] stabbed the great oak tree».
20 Vd. supra nota 13.
21 Per Renaud 1996, 59 la supervista di Linceo innesca l’episodio della scoperta dei 
Dioscuri, e «cette découverte finira par provoquer sa mort».
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e specialmente il ruolo giocato nell’operazione da Linceo, il quale 
non colpisce di propria mano il nemico, ma ne mostra al fratello l’e-
satta collocazione, creando così le condizioni per un micidiale attac-
co ravvicinato.

Un’analoga rappresentazione della ὀξυδερκία di Linceo è offerta da 
Pindaro nella Nemea X, in onore di Theaios argivo, vincitore nella lot-
ta in occasione dell’agone peloponnesiaco. Di un antenato dell’atleta 
nella linea materna, Panfae, si diceva che avesse ospitato i Tindari-
di (vv. 49-51, cf. 37 s.), circostanza che offre l’aggancio con la famosa 
pars epica incentrata sullo scontro tra Tindaridi e Afaretidi. L’episodio 
è introdotto dal motivo, già noto ai Cypria, dell’immortalità condivi-
sa a giorni alterni da Castore e Polluce, i quali trascorrono un giorno 
con il padre Zeus, e l’altro sotto terra, nelle gole di Terapne, destino 
scelto da Polluce – che avrebbe potuto essere pienamente dio e abita-
re in cielo – dopo la morte del fratello in combattimento (59 φθιμένου 
… Κάστορος ἐν πολέμῳ). Segue, con procedimento a ritroso, un ac-
cenno a questa morte di Castore, trafitto dall’asta di Ida, adirato per 
i buoi (60 τὸν γὰρ Ἴδας ἀμφὶ βουσίν πως χολωθεὶς ἔτρωσεν χαλκέας 
λόγχας ἀκμᾷ), che è cursorio riferimento alla vicenda dell’abigeato.22

La consonanza con la configurazione del mito dei Canti Ciprii23 si 
vede anche, ai vv. 61-63, nella adesione al racconto dei Dioscuri che, 
prima del combattimento, sono scoperti da Linceo:

ἀπὸ	Ταϋγέτου	πεδαυγά-
ζων	ἴδεν	Λυγκεὺς	δρυὸς	ἐν	στελέχει

ἡμένους [scil. Castore e Polluce].	κείνου	γὰρ	ἐπιχθονίων	πάν-
των	γένετ’	ὀξύτατον

ὄμμα.

Dal Taigeto, aguzzando la vista, Linceo li scorse, seduti nel tron-
co di una quercia. Era infatti il suo sguardo più acuto di ogni al-
tro al mondo.

Nel prosieguo del passo, gli Afaretidi avanzano velocemente – verso 
la quercia? – meditando grande impresa, ma Zeus interviene a ca-
povolgere le sorti del conflitto. C’è un inseguimento (66 ἦλθε Λήδας 
παῖς διώκων), poi la narrazione si focalizza su un elemento crucia-
le dello spazio mitico: il sepolcro di Afareo, dove Ida e Linceo si so-

22 Il succinto riferimento di Pindaro al motivo dell’abigeato è stato spiegato col fatto che 
doveva trattarsi di un episodio molto noto, non bisognoso di ulteriori espliciti richiami; ma 
non si deve escludere anche una forma di reticenza, da parte del poeta, verso un aspetto 
del mito che poneva in cattiva luce i Dioscuri (Sbardella 2003, 134 s., 149). 
23 Per la dipendenza della versione pindarica dai Cypria vd. Rutherford 2015, 457-9. 
Non è senza significato, a tale proposito, che Pindaro accogliesse la paternità omerica 
dei Canti Ciprii (fr. 265 Sn.-M.). Vd. su questo punto anche Sbardella 2003, 135, 137.
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no rifugiati in attesa del nemico. Divelto un cippo dalla tomba, i 
due eroi lo scagliano contro il petto dell’avversario superstite. Pol-
luce resiste all’urto e contrattacca conficcando il bronzeo giavellot-
to nei fianchi di Linceo (69 s. ἐφορμαθεὶς δ’ ἄρ’ ἄκοντι θοῷ, | ἤλασε 
Λυγκέος ἐν πλευραῖσι χαλκόν).24 A questo punto Zeus, il genitore di-
vino, fulmina Ida.

Al v. 62 il tràdito ἥμενος, che presupporrebbe un improbabile Lin-
ceo seduto δρυὸς	ἐν	στελέχει, è stato corretto da Didimo in ἡμένος, 
accusativo plurale a vocale breve equivalente di ἡμένους (proposto 
da Boeckh con largo consenso), ottenendo sostanzialmente la ver-
sione ricostruita per Cypr. fr. 15 Bern. dei due Dioscuri scoperti da 
Linceo, ma del solo Castore colpito da Ida. Lo scolio ad loc. riflette 
la confusione che il verso doveva aver generato negli interpreti anti-
chi: Aristarco, seguito da Apollodoro di Atene, correggeva il verbo in 
ἥμενον, da riferire al solo Castore, nascosto nella quercia – con anno-
tazione che tale era la versione accolta nei Cypria – dall’altra parte, 
Didimo, autore della suddetta emendazione del verbo con accenta-
zione parossitona, contrapponendosi ad Aristarco e Apollodoro, rile-
vava la difficoltà di conciliare che entrambi i Dioscuri fossero nella 
quercia e che poi Linceo vedesse il solo Castore.25

La rappresentazione della ὀξυδερκία – per la quale il personaggio 
gode di un primato assoluto (61 s. κείνου	γὰρ	ἐπιχθονίων	πάντων	γένετ’	
ὀξύτατον	|	ὄμμα) – ricalca essenzialmente il precedente del Ciclo. Si 
mette in luce, infatti, non solo il potere di cogliere un oggetto posto 
massimamente lontano, ma anche di trapassare il legno dell’albero.26 
Identica è anche la scelta di collocare l’Afaretide sulla cima del Taigeto.

24 Paus. 3.14.7 parla di un trofeo innalzato da Polluce per la vittoria su Linceo, vicino 
al santuario di Asclepio Agnitas a Sparta, dato che corroborerebbe, a dire del Periegeta, 
la tradizione secondo cui gli Afaretidi non sono sepolti a Sparta (in 3.13.1 si propende 
per la versione di una tomba a Messene). 
25 Schol. Pind. Nem. 10.114a (III.179.5-15 Dr.) ὁ μὲν ’Αρίσταρχος ἀξιοῖ γράϕειν ἥμενον, 
ἀκολούθως τῇ ἐν τοῖς Κυπρίοις λεγομένῃ ἱστορίᾳ· ὁ γὰρ τὰ Κύπρια συγγράψας ϕησὶ τὸν 
Κάστορα ἐν τῇ δρυῒ κρυϕθέντα ὀϕθῆναι ὑπὸ Λυγκέως· τῇ δὲ αὐτῇ γραϕῇ καὶ ’Απολλόδωρος 
(FGrHist 244 F 148) κατηκολούθησε. πρὸς οὕς ϕησι Δίδυμος (p. 236 Schmidt)· ἀμϕοτέρων 
ὑπὸ τῇ δρυῒ λοχώντων, τοῦ τε Κάστορος καὶ τοῦ Πολυδεύκους, μόνον ὁ Λυγκεὺς τὸν 
Κάστορα εἶδε; … ἴδε Λυγκεὺς δρυὸς ἐν στελέχει ἡμένος, ἀντὶ τοῦ ἡμένους, δηλονότι 
τοὺς Διοσκούρους. Sulla questione e le diverse letture date dai moderni in merito alle 
correzioni della lezione trasmessa dai manoscritti vd. Henry 2005, 112 s. Severyns 1928, 
277 (che è tornato sul problema in Severyns 1932, identificando l’Apollodoro dello scolio 
nell’Ateniese) faceva notare che anche adottando ἥμενον riferito a Castore «on n’exclut 
pas la possibilité que Pollux se trouvait dans le chêne avec son frère». 
26 Non vedo motivo di dubitare che δρυὸς ἐν στελέχει | ἡμένους sia da leggere nel 
senso che i Dioscuri sono «dentro il tronco» dell’albero. Così per esempio interpretano 
il passo della Nemea sia la scoliastica (supra nota 13) sia Pausania (4.2.7 ὃν [scil. Linceo] 
ἔϕη Πίνδαρος – ὅτῳ πιστὰ – οὕτως ὀξὺ ὁρᾶν ὡς καὶ διὰ στελέχους θεᾶσθαι δρυός). Altri 
hanno invece inteso che Castore e Polluce sarebbero posizionati «sopra» un «ceppo» di 
quercia, il che implicherebbe una versione pindarica volta a ridimensionare il motivo 
tradizionale della vista prodigiosa dell’eroe (Huxley 1975, 20 s.; Rutherford 2015, 458).
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Nell’Idillio XXII di Teocrito la vicenda dello scontro tra Tindaridi 
e Afaretidi, cui è dedicata la seconda parte del componimento (vv. 
135-211), fa da pendant all’incontro di pugilato tra Polluce e il sel-
vaggio re dei Bebrici, Amico, narrato nella prima sezione del compo-
nimento. La finalità perseguita da Teocrito di celebrare, nel primo 
episodio, la figura di Polluce pugilatore, e nel secondo quella di Ca-
store guerriero, comporta la presenza di notevoli interventi rispet-
to alle precedenti versioni, che abbiamo visto essere piuttosto com-
patte, a parte alcune più superficiali divergenze, nella riproposizione 
del medesimo schema narrativo. Motivo dello scontro tra le coppie 
di cugini sono, secondo il poeta ellenistico, le nozze con le Leucippi-
di, all’inizio promesse con giuramento dal loro padre agli Afaretidi 
e in seguito rapite dai Dioscuri, i quali avevano anche corrotto Leu-
cippo con buoi, muli e altre ricchezze (150 βουσὶ καὶ ἡμιόνοισιν καὶ 
ἄλλοισι κτεάτεσσιν).27

La narrazione mitica comincia con l’immagine di un inseguimen-
to su carri: Ida e Linceo incalzano i Tindaridi sino alla tomba di Afa-
reo, dove i rivali decidono di affrontarsi. La figura di Linceo occupa 
un notevole spazio in questa sezione. A lui è messa in bocca una lun-
ga rhesis, dall’esito fallimentare, in cui l’eroe esorta gli avversari a 
desistere dal proposito delle nozze (vv. 145-170); viene per contro ac-
colta la proposta di Castore che a sfidarsi a duello siano i cugini più 
giovani (175 s. νῶι δ’, ἐγὼ Λυγκεύς τε … ὁπλοτέρω γεγαῶτε),28 men-
tre i più vecchi Ida e Polluce, deposte a terra le armi, rimarranno a 
osservare la lotta: si vogliono limitare i danni, con questa risoluzio-
ne, di uno scontro che potrebbe rivelarsi catastrofico per un’intera 
famiglia. Nella scena del duello, Teocrito inserisce un riferimento 
alle doti visive di Linceo (194 ἀκριβὴς ὄμμασι Λυγκεύς),29 tuttavia il 
motivo è privo del suo tradizionale contesto, mancando l’episodio dei 
Dioscuri che tendono un’imboscata nascosti dentro l’albero. Si tro-
va, invece, il particolare di Linceo che cade per primo, colpito mor-

27 Sbardella 2003, 1456 s. ha tentato di vedere in questo verso (prediligendo, contro 
la maggior parte degli editori teocritei, la lezione ἀλλοτρίοις in luogo di ἄλλοισι) una 
versione che concilierebbe, come causa dello scontro tra i cugini, il tema delle mancate 
nozze con quello dell’abigeato (i Dioscuri derubano gli Afaretidi e usano il bottino per 
ottenere da Leucippo le nozze con le sue figlie!).
28 Differenze – tra cui quella dell’età – tra i due Afaretidi sono registrate da Paus. 
4.2.7: Ida è il maggiore, ἀνδρειότατος, e ha una figlia femmina di nome Cleopatra, invece 
Linceo resta privo di discendenza.
29 Gow [1950] 1952, 404 notava che ἀκριβής «commonly implies precision due to 
care not to a natural endowment». Sulla scorta di questa osservazione, secondo Sens 
1997, 206 l’espressione ἀκριβὴς ὄμμασι «“accurate with respect to his eyes” is thus a 
humorous understatement, which has effect of deflating the remarkableness of Lynceus’ 
traditionally extraordinary eyesight. (…) T.’s words suggest not so much that Lynceus 
is a man endowed with naturally marvellous vision but rather that he is simply careful 
in using his eyes».
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talmente nella zona del fianco con la grande spada (201 s. πλατὺ 
ϕάσγανον ὦσε διαπρό | Τυνδαρίδης λαγόνος τε καὶ ὀμϕαλοῦ), dopo 
che il giovane è stato mutilato alla mano (196 … ἄκρην ἐκόλουσεν … 
χεῖρα) e ha cercato invano di fuggire verso il fratello, seduto presso 
il σῆμα di Afareo. Ma a trafiggere l’Afaretide, questa volta, è Casto-
re, protagonista dell’aristeia teocritea, con vistosa alterazione dello 
schema in base al quale il Dioscuro mortale cadeva per primo, e Lin-
ceo periva per mano di Polluce. Di conseguenza, nel carme ellenisti-
co è ribaltata anche la scena della stele divelta dal sepolcro pater-
no: Ida sta per scagliarla contro l’uccisore del fratello, quando viene 
folgorato da Zeus.30

La presentazione dei Dioscuri come ἀντιμνηστῆρες degli Afaretidi 
è recepita anche in un’altra testimonianza di età ellenistica, l’Ales-
sandra di Licofrone (vv. 535-552),31 dove la scena del duello all’ulti-
mo sangue tra i cugini vede coesistere elementi innovativi e tradi-
zionali.32 A differenza del coevo Teocrito, però, Licofrone utilizza il 
motivo della visione attraverso l’albero (vv. 553-557):

ὁ μὲν κρανείᾳ κοῖλον οὐτάσας στύπος
ϕηγοῦ κελαινῆς διπτύχων ἕνα ϕθερεῖ
λέοντα ταύρῳ συμβαλόντα ϕύλοπιν.            555

ὁ δ’ αὖ σιγύμνῳ πλεύρ’ ἀναρρήξας βοὸς
κλινεῖ πρὸς οὖδας.

L’uno (Ida) colpendo col corniolo dentro il cavo tronco di una scu-
ra quercia abbatterà uno dei due gemelli (Castore) che ingaggia 

30 Per il rapporto tra Teocrito e i Cypria, relativamente a questo episodio, vd. Sistakou 
2007, 83 s.
31 In letteratura, Teocrito e Licofrone sono i primi ad attestare il racconto secondo 
cui la lotta Afaretidi-Dioscuri è provocata dalla rivalità amorosa per le Leucippidi: vd. 
Palumbo Stracca 2000, 187 (scettica riguardo all’ipotesi di vedere questa versione 
del mito nel grande partenio di Alcmane [PMGF fr. 1. 22-35]). La prima attestazione 
iconografica in cui i due episodi sono connessi è LIMC 3, 1986, s.v. «Dioskouroi», nr. 
203 = 217 (lekythos apula, 340-330 a.C.). Un’allusione, in Licofrone, anche alla contesa 
per i buoi si è voluta vedere nel riferimento alle nozze con le Leucippidi che i Dioscuri 
ottennero senza doni (vv. 546-549, vd. Sbardella 2003, 141 s.).
32 La lotta, per esempio, anche qui si svolge nei pressi della tomba di Afareo, 
localizzata ad Amicle (v. 559; cf. Sparta in Paus. 3.11.11), e il solo Ida scaglia il cippo 
contro Polluce. Il fiume Cnacione (vv. 550-552), che scorre presso Sparta, è «riferimento 
alla Laconia più minuto del Taigeto» (Gigante Lanzara 2000, 291) menzionato sia nei 
Cypria sia in Pindaro. Altro motivo tradizionale è l’intervento di Zeus contro Ida: vd. 
vv. 560 s., dove però si dice che il bronzo e i fulmini insieme uccidono i due tori, cioè 
gli Afaretidi – il che significa che Linceo, oltre a subire l’assalto di Polluce, è saettato 
esso stesso da Zeus. Gli Afaretidi, infine, sono considerati più forti dei Tindaridi (v. 517), 
da cf. con [Apollod.] 3.11.2 (135 W.), secondo cui Polluce giace a terra stordito. Per i 
luoghi geografici licofronei che ricorrono in quest’episodio vd. Hornblower 2015, 246 
s.; per la contestualizzazione della digressione sui Dioscuri nell’ambito della profezia 
di Cassandra vd. McNelis, Sens 2016, 220 ss.
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battaglia, leone contro toro. L’altro (Polluce), spezzati i fianchi del 
bue (Linceo) con la lancia, lo stenderà a terra.33

Non si parla in maniera esplicita della vista di Linceo, ma tale prero-
gativa, e dunque il motivo del rivale imboscato dentro l’albero (sco-
perto dall’eroe e mostrato al fratello), è presupposta dal fatto che Ida 
sorprende Castore attraverso un colpo scagliato contro il tronco del-
la quercia. Una sequenza narrativa che, con buona probabilità, trova 
un illustre precedente nei Canti Ciprii, mentre la ferita riportata da 
Linceo ai πλευρά richiama Pind. Nem. 10.69 s. (vd. supra).

Merita attenzione la rilevanza occupata in questa storia dall’al-
bero (della quercia) – δρῦς in Cypr. fr. 15, 5 Bern. e Pind. Nem. 10.61, 
φηγός in Lyc. 554 –, che richiede alcune osservazioni preliminari, pri-
ma di essere considerata in rapporto al più specifico contesto della 
ὀξυδερκία. Se si amplia la prospettiva di indagine, è facile accorger-
si che questo soggetto tratto dal mondo vegetale non solo ha adden-
tellati, più o meno stringenti, con i personaggi del nostro mito, ma 
è presenza rimarchevole in alcune tradizioni che, esaminate alla lu-
ce dell’episodio degli Afaretidi contro i Dioscuri, possono sollecita-
re interessanti spunti.

È quasi superfluo ricordare, anzitutto, che la quercia, tramite la re-
lazione che i Dioscuri intrattengono con il loro genitore divino, rientra 
a pieno titolo nella costellazione di Zeus.34 Un esempio per tutti è il ca-
so del culto di Dodona in Epiro, sede di un famosissimo oracolo dove 
il rituale profetico ruotava introno alla sacra quercia del dio. Il legno 
dell’albero sacro, secondo un’antica tradizione, era ritenuto possedere 
voce autonoma e in quanto tale comunicava i responsi del nume senza 
intermediazione umana.35 Cruciale, a questo proposito, è un discusso 
frammento delle Eee ‘esiodee’ (240, 7-9 M.-W.), dal quale si può dubita-
tivamente ricavare che Zeus (o le tre colombe oracolari, identificate da 
una più tarda versione in sacerdotesse) dimorasse ἐν πυθμένι φηγοῦ.36

33 Ida è assimilato a un toro che affronta un leone (cf. v. 517 Tindaridi = leoni), Linceo 
a un bue (v. 555), e poi ancora Ida a un ariete (v. 558). Per la ricorrenza di immagini 
animali in Licofrone vd. Sens 2014 e Hornblower 2015, 247.
34 Anche Elena, imparentata coi Dioscuri, è strettamente legata all’albero, come 
mostrano i culti a lei dedicati a Sparta e a Rodi (in veste di Dendritis). Vd. Bettini, 
Brillante 2002, 44 s. Col nome di ἔνδενδρος sono venerati Zeus a Rodi e Dioniso in Beozia 
(Casadio 1999, 55 ss. con riflessioni sui culti legati alla vegetazione arborea). Per la 
stabile connessione tra la quercia e Zeus vd. Parke 1967, 22-6. In questo episodio dei 
gemelli divini nascosti dentro il tronco si è voluto vedere «il ricordo d’un antico culto 
locale, connesso ad un arbore» (Ciaceri 1901, 213).
35 Aesch. PV 829-835; Soph. Tr. 172 s. (e schol. ad loc. [91 Xenis]), 1164-1168; A.R. 
4.580-592; Str. 7, frr. 1, 1b, 2; Hsch. π 1306 Latte-Hansen, s.v. «πέλειαι»; Proxen. FGrHist 
703 F7; Hdt. 2.54-57. Dà conto dell’ampia bibliografia su Dodona e le sacerdotesse/
colombe Velardi 2012.
36 Velardi 2012, 68 nota 76.
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Non si è mancato di notare37 che Castore e Polluce stessi compaio-
no in connessione con un albero – questa volta un pero selvatico – in 
una delle gesta di Aristomene, l’eroe a capo dei Messenii nella rivol-
ta antilacedemone. L’episodio ha luogo in occasione della battaglia 
presso la cosiddetta Tomba del Cinghiale. Paus. 4.16.5 racconta di 
come il personaggio, all’inseguimento degli Spartani in fuga, perse 
il proprio scudo per non avere rispettato il divieto, imposto dall’indo-
vino Teoclo, di passare accanto a una ἀχράς. Su questo pero, infatti, 
sosteneva Teoclo, stavano seduti i Dioscuri. L’indovino, a differenza 
di Aristomene, riusciva a scorgere la presenza delle due divinità po-
sizionate tra i rami:38 come nella storia degli Afaretidi, il motivo dei 
Dioscuri nascosti in un albero è associato al dato delle potenziate 
capacità visive, qui attribuite, non sorprendentemente, a un μάντις.39

È vero che sia gli alberi in generale sia, nel caso specifico, le quer-
ce, svolgono un considerevole numero di funzioni nell’immaginario an-
tico, anche soltanto limitandosi a considerare le testimonianze in cui 
si registra un’interazione con esseri del regno umano e divino. Per evi-
tare di moltiplicare la casistica con raffronti troppo superficiali e ge-
nerici, mi limiterò a segnalare, per il mito greco, la storia dei gemelli 
Licasto e Parrasio, eredi del regno di Arcadia, che lo pseudo-Plutar-
co mette in parallelo con l’analoga vicenda di Romolo e Remo.40 I ne-
onati gemelli arcadi sono frutto dell’unione tra Ares, nelle inganne-
voli sembianze di pastore, e la ninfa Filonome, compagna di caccia di 
Artemide. La ragazza, nel timore delle ire paterne, abbandona i figli 
alle acque del fiume Erimanto, ma la coppia sopravvive e approda in 
maniera fortunosa, trascinata dalla corrente, nel tronco cavo di una 
quercia (ἐν κοίλῃ δρυΐ), dove una lupa aveva installato la propria ta-
na (ἐμφωλεύουσα). L’animale, a propria volta, getta nel fiume i suoi pic-
coli e allatta i gemelli umani. Ricorre, come si vede, l’elemento della 
presenza all’interno dell’albero – anche qui, una quercia – che, signi-
ficativamente, ha come protagonista una coppia gemellare.

D’altro canto, a voler prendere singolarmente i segmenti narrati-
vi in cui sono scomponibili i racconti a disposizione, si possono trova-
re ulteriori riscontri. Il motivo dell’albero eletto come nascondiglio, 
per esempio, ha grande risonanza nel folktale. Si ricorderà soprattut-
to MIFL F 811.10.1 (Hollow tree as a residence for hero).41 Invece, re-

37 Ciaceri 1901, 213.
38 Per un’analisi dell’episodio vd. Ogden 2004, 59 ss. (in partic. per il confronto con 
il mito dei Dioscuri contro gli Afaretidi); Auberger 2005, 167.
39 In ambiente italico è attestata, in rappresentazioni iconografiche, la versione di Amico 
legato a un tronco d’albero dopo l’incontro di pugilato con Polluce: vd. Richardson 1984.
40 Plu. Parall. min. 36.314e-f., il quale cita come fonte Zopiro di Bisanzio (FHG IV 531 s.).
41 Cf. MIFL R 311 (Tree refuge) e ATU 327G, 450, 871, 1653 (dove non necessariamente 
il nascondiglio è il tronco cavo, ma spesso sono i suoi rami frondosi). Per il ruolo 
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stando alla grecità classica, la versione secondo cui, dopo la scoperta 
dell’imboscata, la quercia stessa viene attraversata dall’asta dell’A-
faretide, per cogliere di sorpresa l’avversario nascosto (Cypria e Li-
cofrone), rinvia a quei miti imperniati sull’atto del colpire un elemen-
to vegetale, che può sortire svariate conseguenze: la persecuzione 
dell’empio che ha osato infliggere il colpo nel mito di Erisittone (Call. 
Cer. 31 ss., cf. il padre di Parebio in A.R. 2.468 ss.); oppure la fuoriu-
scita di un neonato dall’albero nel mito di Adone (Ov. Met. 10.503-513).

Un’ultima osservazione a proposito dell’asta conficcata nella quer-
cia. Le note similitudini omeriche in cui un eroe viene paragonato a 
un albero abbattuto si trovano di frequente impiegate in situazioni 
di battaglia, per descrivere un personaggio che soccombe sotto i col-
pi, spesso mortali, inferti dal nemico. In questi casi, il tertium com-
parationis è costituito dall’idea della saldezza e della possanza che 
accomuna il corpo dell’eroe al tronco dell’albero, come mostra la se-
lezione, nei paragoni, di tipi di pianta emblematici per dimensioni e 
robustezza;42 ciò vale a maggior ragione per la quercia, comunemen-
te associata, in una tradizione culturale e di forme letterarie, alla 
nozione di vigore,43 il che ci riconduce alla rilevanza dell’albero nel 
mito dell’ὀξυδερκία di Linceo, intesa come capacità di penetrare su-
perfici solide. È significativo registrare come, pur nei diversi contesti 
(mito, paragone poetico), l’elemento arboreo ricorra per rappresen-
tare un guerriero colto in momenti di massima vulnerabilità, quali il 
ferimento o l’uccisione. Se si considera, quindi, la presenza vegetale 
in rapporto al corpo offeso del personaggio (simile all’albero/dentro 
l’albero) e al contesto marziale, l’immagine dell’attacco ai Dioscuri 
nascosti nel tronco e quella dell’eroe-albero abbattuto appaiono me-
no lontane di quanto potrebbero in apparenza sembrare.

dell’albero in questa tipologia di racconti vd. Ward 1977. Sugli elementi folclorici della 
lotta tra Tindaridi e Afaretidi, con particolare riguardo per la versione di Pindaro, vd. 
Grant 1967, 97 s.
42 Gagliardi 2007, 6-12; Fermi 2009.
43 Esempi a partire da Il. 12.131-136; 14.414-418. Per ulteriori testimonianze cf. West 
1966, 167 e Citti 1986, 173-97.
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3.1 L’epos argonautico. La sagoma di Eracle nel deserto libico

Altro importante filone delle tradizioni riguardanti la figura di Lin-
ceo si concentra intorno al mito argonautico. Questo secondo grup-
po di testimonianze appare in stretta continuità tematica con le fonti 
appena esaminate (supra § 2), ma presenta un quadro ampliato del-
le competenze attribuite all’eroe.

Anche in questo caso, il personaggio opera insieme al fratello Ida, 
e nella coppia si riscontrano aspetti comuni e complementari. Così, 
nel catalogo degli Argonauti del I libro di Apollonio Rodio, dopo la 
menzione dei Dioscuri laconi, si passa a ricordare i figli di Afareo, ori-
ginari di Arene, superbi dell’immenso vigore (152 μεγάλῃ	περιθαρσέες	
ἀλκῇ). Ida è tracotante (151 ὑπέρβιος), mentre del fratello viene de-
scritta in questi termini la vista formidabile (vv. 153-155):

	 	 	 Λυγκεὺς	δὲ	καὶ	ὀξυτάτοις	ἐκέκαστο
ὄμμασιν,	εἰ	ἐτεόν	γε	πέλει	κλέος	ἀνέρα	κεῖνον
ῥηιδίως	καὶ	νέρθε	κατὰ	χθονὸς	αὐγάζεσθαι.          155

Linceo eccelleva per la vista acutissima, se è veritiera la fama che 
quell’eroe facilmente scrutava anche sotto terra.

Alla capacità di attraversare con lo sguardo il tronco della quercia, 
appropriata nel contesto marziale del combattimento contro i Dio-
scuri, si sostituisce, in Apollonio, la supervista che consente di ve-
dere sotto la superficie terrestre. La notazione si collega a un filone 
della tradizione in cui il tema viene sfruttato in relazione all’abilità 
del personaggio di reperire vene sotterranee (infra § 4), uno sviluppo 
narrativo che, tuttavia, è assente nel poema apolloniano.

Per contro, nel libro IV delle Argonautiche, il motivo della ὀξυδερκία 
risulta maggiormente orientato a mettere in luce il ruolo, rivestito 
dall’eroe, di ‘aiutante’44 dotato di prodigiose facoltà. L’episodio è quel-
lo della vana ricerca di Eracle in Libia. La vicenda è nota. Gli Argo-
nauti, depositata la nave nella Tritonide, hanno appreso dalla Esperi-
de Egle che la fonte presso la quale si dissetano è stata fatta scaturire 
il giorno precedente da Eracle, con un colpo di piede sulla roccia (vv. 
1432-1460). Da questa circostanza nasce il progetto di andare a recu-
perare il compagno che, nel viaggio di andata, è stato abbandonato 
in Misia, le cui tracce sulla sabbia del deserto sono state cancellate 
dal vento durante la notte (vv. 1463 s.). Partono, imboccando dire-
zioni diverse, cinque eroi, quattro dei quali possiedono poteri parti-
colari, funzionali al conseguimento dell’impresa: i due Boreadi sono 

44 Infra § 8, in partic. note 102-103-105.
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alati, Eufemo è eccezionalmente veloce,45 Linceo vede acutamente 
e lontano (1466 s. ὀξέα τηλοῦ | ὄσσε βαλεῖν); c’è poi Canto, spinto a 
partecipare da una personale motivazione, vale dire il desiderio di 
conoscere la sorte toccata all’amico Polifemo, anch’esso lasciato in 
Misia insieme a Eracle.46 Eppure, nonostante un tale dispiego di for-
ze, la ricerca fallisce (vv. 1477-1482):

	 	 	 	 	 	 	 	 	 ἀτὰρ τότε γ’ ‘Ηρακλῆα
μοῦνος	ἀπειρεσίης	τηλοῦ	χθονὸς	εἴσατο	Λυγκεύς
τὼς	ἰδέειν,	ὥς	τίς	τε	νέῳ	ἐνὶ	ἤματι	μήνην
ἢ	ἴδεν	ἢ	ἐδόκησεν	ἐπαχλύουσαν	ἰδέσθαι·          1480

ἐς	δ’	ἑτάρους	ἀνιὼν	μυθήσατο	μή	μιν	ἔτ’	ἄλλον
μαστῆρα	στείχοντα	κιχησέμεν.

Allora, Linceo soltanto credette di vedere Eracle in lontananza, 
attraverso la landa sterminata, come quando uno vede o ha l’im-
pressione di vedere la luna oscurata nel primo giorno del mese. 
Tornato dai compagni, disse che mai più nessuno di coloro che cer-
cavano Eracle avrebbe potuto raggiungerlo.

Affaticatisi invano (1484 μεταμώνια	μοχθήσαντες), i compagni torna-
no dunque indietro – tutti a parte Canto, che viene rapito dalle Parche 
(vv. 1485 ss.). Piuttosto che denunciare l’inefficacia dei superpoteri 
eroici,47 l’episodio suggella la definitiva impossibilità di recupera-
re Eracle. In ogni caso, Linceo è il personaggio che più di ogni altro 
si avvicina a riuscire nell’intento, in quanto nel deserto della Libia 
egli riuscirebbe a vedere, a un’immensa distanza, la sagoma dell’ar-
gonauta disperso. La similitudine astronomica instaura un paralle-
lismo con l’avvistamento del disco lunare all’inizio del mese, che ap-
pare con contorni indistinti, come indica il participio ἐπαχλύουσαν 
riferito all’astro:48 ugualmente Linceo sembra capace di scorgere la 

45 Hunter 2015, 278 fa notare che il tratto della velocità in Cypr. fr. 15, 2 Bern. è 
riferito a Linceo stesso, mentre Apollonio in questo caso lo sposta su Eufemo.
46 A.R. 4.1464-1467 Βορέαο μὲν ὡρμήθησαν | υἷε δύω πτερύγεσσι πεποιθότε, ποσσὶ δὲ 
κούϕοις | Εὔϕημος πίσυνος, Λυγκεύς γε μὲν ὀξέα τηλοῦ | ὄσσε βαλεῖν, πέμπτος δὲ μετὰ 
σϕίσιν ἔσσυτο Κάνθος.
47 Secondo Renaud 1996, 58 la supervista di Linceo, nell’episodio argonautico, è di 
magra utilità all’eroe. Cf. Livrea 1973, 415 s.: «Linceo non compie un vero miracolo (…) 
allo stesso modo si rivela in definitiva inefficace la leggendaria velocità dei Boreadi». 
Nella notazione sulla parziale riuscita di queste doti eroiche si è visto un tratto tipico 
dell’umorismo alessandrino (416). A proposito del εἰ ἐτεόν γε πέλει κλέος di 1.154, 
Paduano, Fusillo 1986, 101 parlano di «consueto distacco verso il soprannaturale» 
proprio di Apollonio Rodio.
48 Per la fortuna di questo passo vd. Livrea 1973, 415. Si è discusso se il verbo 
ἐπαχλύουσαν contenga un riferimento a nuvole che oscurano la visione della luna (Vian 
1981, 198; Hunter 2015, 280 s.). La notizia dell’acume visivo di Linceo associato alle 

Damiano Fermi
Storie di Linceo. Un eroe oxyderkes tra mito e modelli culturali



Lexis e-ISSN 2724-1564
38 (n.s.), 2020, 1, 11-48

Damiano Fermi
Storie di Linceo. Un eroe oxyderkes tra mito e modelli culturali

27

figura di Eracle, ma solo in forma sfuocata, tant’è vero che la perce-
zione può non essere ritenuta sicura.

3.2 La visione dell’Ade

Una menzione a parte meritano, nel filone delle tradizioni argonau-
tiche, la versione di Valerio Flacco e quella del poema esametrico di 
età imperiale tramandato sotto il nome di Orfeo. In entrambi i casi, 
sulla scorta di Apollonio, la sede per riferire brevemente dello spe-
ciale talento di Linceo è costituita dal catalogo degli eroi che pren-
dono parte alla spedizione in Colchide. I due autori, tuttavia, svilup-
pano il dato della capacità di vedere sotto terra, presente in A.R. 
1.152 s., nel senso che l’eroe ha accesso visivo al mondo infero. Si 
tratta di una notizia preziosa, che per ragioni di contesto non cono-
sce uno sviluppo narrativo nelle testimonianze in questione, inte-
ressate piuttosto a soffermarsi sui benefici che la supervista produ-
ce per gli altri Argonauti.

Vediamo più nel dettaglio i passi. Il racconto dell’epigono di Virgilio, 
contenuto nel I libro dei suoi Argonautica, si segnala fra l’altro per 
una contrapposizione tra i due Afaretidi, che però ribalta la versione 
di Linceo come fratello più giovane vista in Theoc. Idyll. 22.175 s. È 
Ida, infatti, il minore dei due (461 novissimus Idas), il quale, a bordo 
della nave, svolge la più semplice mansione di rematore. Spicca, a suo 
confronto, la figura del maggiore Linceo, riservato a grandi compiti 
(462 at frater magnos Lynceus servatur in usus). Costui può fendere 
la terra e sorprendere la tacita Stige, penetrandovi con lo sguardo. 
Essenziale sarà la sua mansione durante il viaggio: in mezzo ai flutti 
indicherà le terre al timoniere, mostrerà le stelle alla nave e quando 
Giove avrà velato d’ombra i cieli, egli soltanto potrà attraversare con 
lo sguardo le nubi: 463-467 … possit qui rumpere terras | et Styga 
transmisso tacitam deprendere visu. | Fluctibus e mediis terras dabit 
ille magistro | et dabit astra rati cumque aethera Iuppiter umbra | 
perdiderit solus transibit nubila Lynceus.49 In ambito argonautico, 
è questa la prima più esplicita testimonianza di come le abilità 
dell’eroe siano proficuamente sfruttate per affrontare i pericoli della 
traversata per mare.50 Il tema dell’osservazione stellare, invece, è da 

fasi del disco lunare si ritrova in Plin. Nat. 12.78. In contesto astronomico, a proposito 
dell’osservazione del sole, Linceo è ricordato da Posidon. fr. 114 Edelstein-Kidd.
49 Cf. Sen. Med. 231 s. … quique trans Pontum quoque | summota Lynceus lumine 
immisso videt (nel medesimo contesto di un catalogo degli Argonauti). Nel fluctibus e 
mediis di Flacco, Galli 2007, 254 vede un riferimento al mare in tempesta.
50 Un analogo scenario si ricava dal quadro raffigurante la nave Argo nel ponto 
Eusino, descritto in Philostr. Im. 2.15: Linceo sta a prua, scruta le profondità degli 
abissi e per primo si accorge di una nuova terra che si profila all’orizzonte (Λυγκεὺς δὲ 
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collegare alla similitudine astronomica del precedente di Apollonio. 
Più in generale, la descrizione appare conforme al modello sin qui 
esaminato della supervista come capacità di guardare lontanissimo 
e oltrepassare le naturali barriere visive.

Analoghe considerazioni si possono applicare alle Argonautiche 
orfiche, che rispecchiano il modello apolloniano anche per quanto 
riguarda la disposizione della materia mitica. Una prima presenta-
zione di Linceo è svolta nel catalogo degli eroi, con l’aggiunta del-
la notizia sulla visione dell’Ade non contemplata nell’epos ellenisti-
co: 181-183 Λυγκεύς	θ’,	ὃς	τήλιστα	δι’	αἰθέρος	ἠδὲ	θαλάσσης | βένθεα,	
καὶ	Πλουτῆος	ὑποχθονίοιο	βέρεθρα | μοῦνος	ἀπ’	ἀνθρώπων	δεινοῖσιν	
ὀπώπεεν	ὄσσοις. Più oltre, fra le avventure che occorrono nel viag-
gio di ritorno, è inserito un episodio dove il talento dell’eroe si rive-
la risolutivo per sbloccare un momento di impasse in cui il gruppo 
viene a trovarsi. Dopo essere passati accanto all’isola Iernis, i navi-
ganti sono colti da violenta tempesta e perdono completamente l’o-
rientamento. Agli estremi confini di Oceano, nessuno è in grado di 
raccapezzarsi, finché Linceo non scorge l’isola sacra a Demetra, co-
perta di pini. Il luogo è inaccessibile agli uomini, per la mancanza 
di punti di attracco (cf. vv. 1199 ss.), ed è circondato da una gran-
de nuvola, che di norma ne impedisce la visione: 1188-1190 Λυγκεὺς	
εἰσενόησεν	(ὁ	γὰρ	τηλωπὸν	ὄπωπε)	 | νῆσον	πευκήεσσαν,	ἰδ’	εὐρέα	
δώματ’	ἀνάσσης	| Δήμητρος·	περὶ	δ’	αὖτε	μέγα	νέϕος	ἐστεϕάνωται. 

Vorremmo sapere di più sulle caratteristiche di questa capacità 
dell’eroe di sondare con lo sguardo il regno dell’Ade – se, per esem-
pio, il tratto della supervista sfociava nell’attribuzione di abilità man-
tiche a Linceo, come succede nel caso di Mopso.51 L’Ade, infatti, è 
luogo il cui accesso, e perciò la sua visione, sono notoriamente pre-
clusi all’essere umano, finché questi è in vita; per il quale luogo, an-
zi, si registra l’idea della netta incompatibilità con la percezione vi-
siva umana: non solo viene localizzato, nelle fonti antiche, in spazi 
remoti e irraggiungibili per eccellenza, ma è descritto come peren-
nemente avvolto in una nebbia di oscurità, mai illuminato dalla luce 
del sole. Gli occhi stessi dell’eroe morente, in Omero, sono coperti 
da σκότος o da νύξ,52 in accordo con un modello culturale ricorren-
te che fa perno sulla nozione della facoltà vitali depauperate nei de-
funti, che appaiono spossati, privi di μένος e dotati di flebile voce, 

ὁ ’Αϕαρέως ἐπιτέτακται τῇ πρῴρᾳ δεινὸς ὢν ἐκ πολλοῦ τε ἰδεῖν καὶ ἐς πολὺ καταβλέψαι 
τοῦ βάθους καὶ πρῶτος μὲν ὑποκειμένων ἑρμάτων αἰσθέσθαι, πρῶτος δὲ ὑποϕαίνουσαν 
γῆν ἀσπάσασθαι). Su Linceo assimilato a un proreta vd. Zissos 2008, 290.
51 In [Apollod.] Epit. 6, 4, nell’episodio della sfida mantica tra Mopso e Calcante, è 
chiamata ὀξυδορκία la capacità del primo di individuare con precisione il numero di 
porcellini contenuti nel ventre di una scrofa gravida.
52 Morrison 1999.
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«simulacro ‘stanco’ e indistinto di ciò che l’uomo era stato in vita».53

Le significative eccezioni, nei miti in cui è tematizzato l’accesso 
visivo all’Ade, aprono la via a una promettente comparazione. 
Esistono storie di mortali che hanno la facoltà di penetrare nell’aldilà, 
per poi fare ritorno, in circostanze eccezionali, sulla terra: Alcesti 
e Orfeo, Teseo e Piritoo, Eracle, Odisseo, Enea, Sisifo, Pitagora. 
Naturalmente, gli episodi non devono essere considerati tutti sotto 
lo stesso segno. Variano specialmente i moventi della catabasi e gli 
espedienti con cui il personaggio viene di nuovo accolto tra i vivi.54 
In ogni caso, sono evidenti, rispetto al mito di Linceo, due differenze 
fondamentali. La visione di chi accede al mondo dei morti ha luogo in 
praesentia, è frutto, cioè, di una traslazione del personaggio stesso 
agli inferi: non muove dall’al di qua, come è invece presupposto dalla 
telescopia dell’Afaretide; di conseguenza, si tratta di un accesso 
visivo momentaneo, per quel tanto che dura il soggiorno del soggetto 
nell’oltretomba. Invece, i passi di Valerio Flacco (vv. 463 s.) e delle 
Argonautiche orfiche (vv. 182 s.) rinviano a una dote della vista 
posseduta stabilmente da Linceo, quale tratto strutturale, coerente 
con il quadro della ὀξυδερκία che si ottiene dalle testimonianze sin 
qui considerate (cf. infra § 6). 

4 L’eroe a caccia di tesori

Oltre alla visione dell’Ade, un altro ambito in cui opera l’ὀξυδερκία 
dell’eroe, intesa come capacità di vedere sotto terra, è quello dei me-
talli. Le testimonianze maggiori, a tale riguardo, sono il Περὶ	ἀπίστων 
attribuito a Palefato e una fabula di Igino, che condividono un’ese-
gesi della storia in chiave di storicizzazione razionalizzante: il per-
sonaggio in origine sarebbe stato uno scopritore di vene sotterra-
nee – inventor del μεταλλεύειν, stando alla fonte greca –, il quale era 
diventato così abile in questo campo, da alimentare la diceria della 
supervista in grado di penetrare nel sottosuolo.55

53 Stramaglia 1995, 197. È emblematico, per il gioco su queste nozioni, Posidipp. 
Epigr. 100 A.-B., dove l’ottuagenario Zenone è affetto da cecità per venticinque anni, 
recupera la vista grazie ad Asclepio per due giorni (3 s. ἠέλιον … βλέψας) e infine vede 
l’Ade (εἶδ’	Ἀΐδην), cioè muore, con variazione del topos funerario per cui la morte è un 
andare verso l’Ade (testimonianze in Di Nino 2006, 34 nota 40). Per le rappresentazioni 
di Ade e dei suoi abitatori vd. Bettini 1986, 228-35 e Fabiano 2019, 85 ss.
54 Una recente riflessione sui miti di discesa nell’oltretomba è condotta da Bernabé 
2015.
55 Palaeph. Incred. 9 Festa λέγεται	ὡς	Λυγκεὺς	καὶ	τὰ	ὑπὸ	γῆν	ἑώρα.	τοῦτο	δὲ	ψευδές.	
τὸ	δὲ	ἀληθὲς	ἔχει	ὧδε.	Λυγκεὺς	πρῶτος	ἤρξατο	μεταλλεύειν	χαλκὸν	καὶ	ἄργυρον	καὶ	τὰ	
λοιπά·	ἐν	δὲ	τῇ	μεταλλείᾳ	λύχνους	καταϕέρων	ὑπὸ	τὴν	γῆν,	τοὺς	μὲν	κατελίμπανεν	ἐπὶ	τοῦ	
τόπου,	αὐτὸς	δὲ	θυλάκους	ἀνέϕερε	τοῦ	χαλκοῦ	καὶ	τοῦ	σιδήρου.	ἔλεγον	οὖν	οἱ	ἄνθρωποι	
«Λυγκεὺς	καὶ	τὰ	ὑπὸ	γῆν	ὁρᾷ	καὶ	καταδύνων	ἀργύριον	ἀναϕέρει»; Hyg. Fab. 14.12 s. 
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Un particolare non trascurabile si legge nella più articolata ver-
sione palefatiana, secondo cui Linceo, durante le discese ὑπὸ	τὴν	
γῆν, si faceva strada illuminando il proprio percorso con delle lucer-
ne. I λύχνοι, in tale prospettiva, svolgono la medesima funzione che, 
nel racconto ante razionalizzazione, è assegnata agli occhi del per-
sonaggio.

Una simile equivalenza viene esplicitata, a livello lessicale, nell’ac-
cezione di «occhio» che si registra nello spettro semantico di λύχνος 
(e.g. Lyc. 422).56 È utile ricordare che l’assimilazione occhio-lucerna 
è riconducibile a uno specifico schema di credenze, largamente docu-
mentato, in base al quale la visione viene concepita come «raggio»57 
luminoso che muove dall’occhio del soggetto percipiente e va a colpi-
re l’oggetto percepito. Nozioni basilari attinenti a tale schema sono la 
luce quale componente essenziale nel processo della ὄψις e il contat-
to tra il fascio luminoso emanato dall’occhio con l’oggetto di visione.58 
Questo sistema di associazioni aiuta non solo a comprendere la ver-
sione di Palefato, ma chiarisce anche l’idea della ὀξυδερκία di Linceo 
come capacità di penetrare le superfici solide: nel segno dell’eccezio-
nalità, il raggio visivo dell’eroe non si ferma a contatto con un oggetto 
normalmente raggiungibile dallo sguardo umano, ma attraversa ta-
le barriera, segnando l’accesso a una forma superiore di percezione.

Anche il rapporto tra acume visivo e ricchezze (le vene sotterra-
nee) si inserisce all’interno di un campo di associazioni assai artico-
lato. Ci sono storie, per esempio, in cui la supervista rende il sogget-
to particolarmente adatto alla custodia di beni preziosi. Un esempio 
per tutti è quello del δράκων. In Grecia è animale notoriamente do-
tato di vista potente, come mostra la relazione etimologica tra lo zo-
onimo e il verbo di visione δέρκομαι, senz’altro già implicita nell’ep-
ica arcaica (Il. 22.93-95, cf. 11.36-39, Hes. Th. 825-828), e poi fatta 
oggetto di riflessione in testimonianze più tarde.59 Parallelamente, 
secondo un immaginario diffusissimo, non solo nella cultura classi-
ca, il δράκων è custode di tesori. Citiamo a tale riguardo i numerosi 

Lynceus et Idas Apharei et Arenae Oebali filiae filii, Messenii ex Peloponneso. Ex his 
Lynceus sub terra quaeque latentia vidisse dicitur … Idem sub terra solitus cernere 
dictus est ideo quod aurifodinas norat; is cum descendebat et aurum subito ostendebat, 
ita rumor sublatus eum sub terra solitum videre. In schol. Lyc. 553 (195.24-28 Scheer) il 
personaggio è denominato Λιγγεύς ed è confuso con l’omonimo figlio di Egitto: …	τὸν	
Λιγγέα	διὰ	τὸ	ὀξυδερκές.	ϕασὶ	γὰρ	ὅτι	καὶ	τὰ	ὑπὸ	γῆν	ἔβλεπε.	τοῦτο	δὲ	περὶ	τοῦ	Αἰγύπτου	
παιδὸς	Λιγγέως	ἔϕασαν	εἶναι	ὅτι	καὶ	τὰ	ὑπὸ	γῆν	ἔβλεπε,	διὰ	τὸ	ἐϕευρεῖν	πολλὰ	τῶν	
μετάλλων.	Cf. anche schol. Aristoph. Pl. 210d (48 Chantry).
56 Per il motto evangelico (Mt. 6.22 s.) dell’occhio come lucerna del corpo vd. Tosi 
[1991] 2017, 601 s. nr. 827.
57 Le immagini sono variabili: altre volte si parla di dardo o fulmine (Brillante 2009, 285).
58 Rizzini 1998, 128 ss.; Longo 2000, 228-38. Per una panoramica generale su questi 
temi vd. ora i saggi raccolti in Squire 2016.
59 Ogden 2013, 173.
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miti di creature anguiformi poste a guardia di un certo bene, nonché 
l’affermazione dell’onirocritico Artemidoro (2.13), secondo il qua-
le sognare un serpente è presagio di prosperità materiale (πλοῦτον	
καὶ	χρήματα). In piena coerenza con questo quadro si colloca il para-
gone tra vista del rettile e quella di Linceo stabilito da Porph. Abst. 
3.8.3, nell’ambito di una riflessione su αἴσθησις umana e animale:60 
brano, tra l’altro, di notevole interesse perché menziona altri anima-
li noti nell’antichità per capacità percettive particolarmente svilup-
pate, quali l’aquila, anch’essa dotata di vista acuta, e la gru, cui si 
attribuiva un udito finissimo.61

Non meno produttivo è il nesso supervista-metallo. Nella letteratura 
paradossografica è riportata la credenza che l’estrazione del χαλκός 
potesse produrre la vista acuta. È quanto apprendiamo da un brano 
tratto dalla sezione mineralogica del De mirabilibus auscultationibus 
pseudoaristotelico: 58.834b οἱ δὲ τὸν χαλκὸν ὀρύττοντες ὀξυδερκέστατοι 
γίνονται.62 La relazione, esplicita, tra metallo e ὀξυδερκία è posta 
nei termini di causa-effetto, però con inversione rispetto al modello 
sotteso al mito di Linceo. Mentre l’Afaretide scopre le vene sotterranee 
in virtù delle sue speciali doti percettive, qui è l’azione di reperire 
il metallo che procura la supervista. Un passo di Macrobio riporta 
pressoché la stessa credenza, aggiungendo una spiegazione del 
fenomeno incentrata sulle virtù terapeutiche riconosciute al materiale 
in questione. Si parla di una prolungata esposizione al bronzo, che 
rende salda la vista; infatti, gli effluvi spiranti dal bronzo vanno a 
colpire gli occhi, drenando ed essiccando il principio della malattia: 
Sat. 7.16.33 … qui in metallo aeris morantur, semper oculorum sanitate 
pollent … aura enim quae ex aere procedit, in oculos incidens haurit et 
exsiccat quod male influit.63 

Concludo su questo punto richiamando l’attenzione sul fatto che 
esiste anche una connessione tra supervista e metallo operante a li-
vello più generale. Vedremo più avanti che, sul versante classificato-
rio, l’ὀξυδερκία dell’Afaretide si può proficuamente leggere alla luce 
delle anomalie corporee che contraddistinguono la figura dell’eroe 
greco, nel senso di difformità rispetto al modello della comune per-

60 Αἰσθήσεως	μέν	γε	καὶ	πλεονεκτεῖν	ἔοικεν	μᾶλλον	τὰ	ζῷα.	τίς	μὲν	γὰρ	ἀνθρώπων	
τοσοῦτον	βλέπει,	οὐδὲ	γὰρ	ὁ	μυθευόμενος	Λυγκεύς,	ὅσον	ὁ	δράκων;	ὅθεν	καὶ	τὸ	βλέπειν	
δρακεῖν	λέγουσιν	οἱ	ποιηταί.
61 Sulla vista proverbiale dell’aquila e la sua capacità di fissare il sole vd. Arist. HA 
9.620a1; Ael. NA 2.26 (Thompson [1895] 1936, 8 s.).
62 Nel prosieguo, è detto che, per converso, a quanti sono privi di rame crescono le 
ciglia e che i medici si servono del solfato di rame o della cenere frigia per curare gli 
occhi: καὶ οἱ βλεϕαρίδας μὴ ἔχοντες ϕύουσι· παρὸ καὶ οἱ ἰατροὶ τῷ ἄνθει τοῦ χαλκοῦ καὶ 
τῇ τέϕρᾳ τῇ Φρυγίᾳ χρῶνται πρὸς τοὺς ὀϕθαλμούς.
63 Per l’interpretazione del passo di Macrobio mi baso su Rizzini 1998, 188 e Kaster 
2011, 309.
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cezione visiva umana (infra § 6). Ciò considerato, soggetti che pre-
sentato anormalità di vario genere a danno dell’organo della vista 
sovente operano nell’ambito della metallurgia.64

Due esempi emblematici sono i Telchini e i Ciclopi. Dei primi, sono 
rinomati gli effetti funesti dei loro occhi invidiosi, capaci di provoca-
re un’azione disgregante a danno di ciò che questi esseri colgono con 
lo sguardo;65 effetti che rientrano nella sfera di quella che i Greci de-
nominano βασκανία e che trovano rispondenza in una serie di preg-
nanti epiteti assegnati ai Telchini volti a enfatizzare tale tratto, come 
γλαυκῶπες, «occhi glauchi», μεγαλόφρυες, «grandi sopracciglia», e non 
casualmente ὀξυδερκέστατοι, «sguardo acutissimo».66 Quanto alla me-
tallurgia, la rilevanza dei Telchini nel settore è variamente compro-
vata: a costoro era attribuita la fabbricazione di oggetti come la ἅρπη 
usata da Crono per evirare il padre Urano, il tridente grazie al quale 
Poseidone aveva fatto affiorare sulla superficie marina molte isole, e la 
collana di Armonia (che secondo uno scolio a Stazio era intrisa di vele-
ni e recava danno a chi la indossasse); ma colpisce, in particolare, una 
tradizione relativa ai Telchini come scopritori dei metalli e della lavo-
razione di ferro e bronzo.67 Ragionevolmente tale attitudine è stata ri-
condotta al tratto della ὀξυδερκία,68 che abbiamo visto essere presen-
te nella morfologia di questi esseri malefici – occhio invidioso, avente 
effetto disgregante sulla materia, e occhio acuto, che trapassa i soli-
di, appaiono da questo punto di vista strettamente contigui. Le ver-
sioni di Palefato e Igino, che rilevano eccellenza e primato di Linceo 
nel μεταλλεύειν, costituiscono un calzante parallelo in questo senso.69

L’attinenza dei Ciclopi con il mondo dei metalli è elemento tradi-
zionale. In continuità con i racconti su Linceo e i Telchini metallur-
ghi, si devono ricordare una serie di primati ciclopici in questo cam-
po: la fabbricazione delle prime armi (τεύχη) nella grotta di Teuchion 

64 Camassa 1980, 35 ss.
65 Ov. Met. 7.366 s., con le osservazioni di Brillante 2009, 271 a proposito della tesi 
secondo cui Ovidio sarebbe il primo ad attribuire ai Telchini queste caratteristiche 
dello sguardo.
66 Suet. Blasph. 92 Taillardat. Rizzini 1998, 187; Brillante 2009, 270, in partic. su 
γλαυκός nel significato di azzurro chiaro, lucente e sulla sua percezione come tratto 
fisico perturbante.
67 Str. 14.2.7 (654); Suet. Blasph. 54 Taillardat; schol. Dion. Per. 504 (I.197 Bernhardy); 
Call. Del. 30-33; Stat. Theb. 2.274; schol. ad 2. 272 (122.700-704 Sweeney). Cf. Brillante 
2009, 262.
68 Brillante 2009, 287.
69 In virtù della stretta connessione tra questi temi (ὀξυδερκία e metalli), non è 
senza significato che venga stabilito, a partire dalla affinità onomastica, un legame 
genealogico tra Linceo e gli stessi Telchini: nella Cronaca di Lindo, infatti, quale membro 
appartenente a questa collettività mitica, è citato un certo Licopada (variante della 
forma Lico, più comunemente attestata per il personaggio [Blinkenberg 1915, 279]) figlio 
di Linceo: FGrHist 240 F 8 Λυκωπάδας δὲ ὁ Λυγκέως παῖς ἐλαμπαδάρχει.
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in Eubea, ma anche delle frecce e dell’arco per Artemide bambina, 
ovvero l’invenzione della prima fucina per il bronzo (fabrica aera-
ria).70 Ugualmente, anche per queste figure è tratto marcato l’ano-
malia dell’organo della visione: sulla monoftalmia non c’è bisogno di 
soffermarsi; meno nota, ma non per questo trascurabile, l’attribuzio-
ne ai Ciclopi dello sguardo malefico, documentata da Sud. κ 2652 Ad-
ler, s.v. «Κύκλωπες», dove l’espressione βλέμμα κυκλώπειον è stata 
interpretata come equivalente di βλέμμα βάσκανον.71

5 Occhio linceo

Le occorrenze del nome Linceo in proverbio aprono la questione 
dell’etimologia dell’antroponimo e, di conseguenza, del rapporto tra 
l’eroe e la sfera animale. La prima attestazione dell’espressione «ve-
dere più acutamente di Linceo» si estrapola dal v. 210 del Pluto di Ari-
stofane. Cremilo, il protagonista della commedia, imbattutosi nel dio 
della ricchezza colpito da cecità, gli promette con spavalderia di libe-
rarlo dalla sua affezione alla vista – rendendo i suoi occhi più potenti 
di quelli di Linceo (βλέποντ’	ἀποδείξω	σ’	ὀξύτερον	τοῦ	Λυγκέως) – in 
cambio di una proficua collaborazione.

La caratterizzazione aristofanea di Pluto cieco appare in continui-
tà con una tradizione che si fa risalire a Ipponatte (fr. 44 Dg.), destina-
ta ad avere larghissima fortuna come topos letterario.72 Un percorso 
parallelo, da Aristofane in poi, segue l’immagine di Linceo chiamato 
in causa come termine di paragone per indicare una vista proverbial-
mente acuta, con occorrenze da Platone sino a Plotino, passando, so-
prattutto, per Luciano, il quale a più riprese cita l’Afaretide, quando 
riflette sul potenziamento paradossale delle facoltà visive che con-
traddistingue il personaggio satirico.73 In questi testi, tra l’altro, so-
no menzionati i muri e le rocce come superfici solide che l’eroe è ca-
pace di trapassare grazie alla vista straordinaria.74

70 Ister FGrHist 334 F 71; P.Oxy. 1241, IV.12 ss.; Call. Dian. 46 ss.; Plin. Nat. 7.197; 
Hsch. κ 4484 Latte, s.v. «Κυκλώπων». L’associazione con i metalli, per i Ciclopi, sembra 
particolarmente radicata in Eubea. Su tutto ciò vd. Mele 1981. Alla pratica metallurgica, 
in realtà, allude già il fortunato tema della fabbricazione della folgore di Zeus (e.g. Hes. 
Th. 141, 504). Per la collaborazione con Efesto vd. anche Hellanic. FGrHist 4 F 88, Eur. 
Cycl. 298, Euph. fr. 51 Powell. Cf. Bornmann 1968, 27 s.
71 Rizzini 1998, 188.
72 Totaro 2016, 149 (in partic. nota 12 per una rassegna delle testimonianze).
73 Plat. Ep. 7.344a; Arist. Protr. B 105 Düring; GC 328a15; Luc. Tim. 25; Icar. 12-14; 
Cont. 7; Herm. 20; Pr. Im. 20; DMort. 28 [9]; Plu. Cap. ex inim. util. 3.87c; Comm. not. 
adv. Stoic. 44.1083d-e; Plot. 5.8.4. La particolare rilevanza che il tema ha in Luciano è 
esaminata da Camerotto 1998, 242-9; 2014, 163-5, 210-13.
74 Si è notato (Vadé 1977, 7) che pietra e quercia, nel caso di Linceo pertinenti per il 
comune denominatore della solidità, sono abbinate in svariate differenti connessioni 
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Nelle forme Λυγκέως	ὅμοιος	e	Λυγκέως	ὀξύτερον	βλέπει, il detto è 
confluito nelle raccolte di proverbi (App. proverb. 3.70, 4.30; Macar. 
6.41; Apostol. 10.79; Arsen. 34.9; Greg. Cypr. Leid. 2.61).75 Di parti-
colare importanza, in quest’ambito, è App. proverb. 3.71, che fa se-
guire alla notizia di Linceo scopritore dei metalli quella della fiera 
λυγκεύς, avente eccezionali doti visive.76 Di fatto, è questa l’unica te-
stimonianza in cui il nome dell’eroe risulta associato a uno zoonimo, 
peraltro presentato come perfetto omografo e omofono del corrispon-
dente antroponimo,77 presumibilmente da interpretare quale allotro-
po del più frequente λύγξ, nome di genere comune in greco. Signi-
ficativo, a questo riguardo, è anche l’utilizzo della forma λυγκεύς in 
campo medico, impiegata per indicare un collirio (Gal. De compos. 
med. sec. loc. 4.8 [XII.778 K.]; Paul. Aeg. 7.16 Heiberg), dove il ter-
mine sembra in prima battuta rimandare all’animale, piuttosto che 
all’eroe Afaretide, data la frequenza di ingredienti di origine anima-
le nella farmacopea oftalmologica di età imperiale.78 

Sul piano etimologico, la parentela che legherebbe i due termini 
è plausibile,79 ma restano da chiarire le ragioni della mancanza 
di ulteriori riscontri per questa connessione tra l’eroe messenio e 
l’animale, anche alla luce del fatto che la l’attribuzione alla lince di 
una supervista, oltre al testo sopracitato, è documentata in maniera 
esplicita dal solo Plin. Nat. 28.122: peregrinae sunt et lynces, quae 
clarissime quadripedum omnium cernunt, «animali esotici sono 

nella letteratura greca. Una utile rassegna è in West 1966, 167 s.
75 Cf. Gal. De sem. 2.1.35 (IV.601.17 K.); Sud. λ 775 Adler, s.v. «Λυγκέως ὀξύτερον 
βλέπει»; schol. Plat. Ep. 7.344a (394 Greene). Fino al lemma erasmiano Lynceo 
perspicacior (Adag. 2.1.54), la documentazione è raccolta in Tosi [1991] 2017, 623 s. nr. 
865. Più recentemente, García Romero 2019 si è spinto ben oltre i confini dell’antichità 
classica, arrivando a ricordare la fondazione dell’Accademia dei Lincei nel 1603, il cui 
emblema, raffigurante appunto il felino, era volto a sottolineare, nelle intenzioni del 
fondatore Federico Cesi, l’acume visivo «di cui hanno bisogno coloro che si dedicano 
alle scienze per osservare e studiare i fenomeni» (60).
76 CPG I.430 Λυγκέως ὀξύτερον βλέπει· ἐπὶ τῶν ὀξυδορκούντων. οὗτος γὰρ ὁ Λυγκεὺς 
εὗρε τὰ ὑπὸ γῆν μέταλλα χρυσίου καὶ κασσιτέρου καὶ τῶν λοιπῶν· οἱ δέ φασιν ὅτι ὁ 
λυγκεὺς θηρίον ἐστὶν ὀξυδερκέστατον.
77 Vd. anche Sud. λ 777 Adler, s.v. «Λυγκεύς· εἶδος θηρίου. ἢ ὀξυδερκής».
78 Pardon 2003. Non è casuale che per la preparazione di tale collirio, in virtù 
delle facoltà terapeutiche riconosciute al χαλκός in campo oftalmico (supra § 4), si 
utilizzassero scorie di rame (χαλκοῦ κεκαυμένου).
79 Dello zoonimo si è negata l’origine indoeuropea. Oggi tuttavia prevale l’idea di una 
derivazione dalla radice *leuk-, «vedere», «brillare», con l’elemento nasale considerato 
secondario. Per l’etimologia, si è pensato che la notazione cromatica si riferisse agli 
occhi (con rimando, a seconda degli studiosi, alla credenza dell’acume visivo ovvero al 
manto dell’animale). Quanto all’antroponimo, chi è scettico nei riguardi della parentela 
con lo zoonimo, ha valorizzato piuttosto il rapporto con toponimi ed etnonimi (Λυγκεία, 
Λύγκος, Λυγκησταί, Λυγκεῖδαι), che potrebbero essere pregreci. Su tutto questo vd. 
Lockwood 1994, DELG Suppl., EDG s.v. «λύγξ», García Romero 2019, 51 nota 7.
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pure le linci, che di tutti i quadrupedi hanno la vista più acuta».80 Il 
carattere isolato di queste testimonianze (App. proverb. e Plinio)81 
è tanto più singolare, se si considera che il dossier riguardante la 
lince nell’antichità è tutto sommato abbastanza ricco.82 In genere 
si ritiene che la credenza in merito alla dote peculiare degli occhi 
del felino, probabilmente sulla scorta del passo pliniano, si sarebbe 
affermata in età medievale, per sopravvivere con continuità sino al 
nostro diffusissimo proverbiale «occhio-/i di lince»; nel quale, per 
contro, ogni eco del personaggio mitologico sembra essere stata 
scalzata dall’immaginario, seriormente consolidatosi, della fiera 
dallo sguardo penetrante.83

Conclusioni di questo tipo potrebbero anche notevolmente essere 
ridimensionate, tenendo conto della combinazione di dati ricavabili 
da due epigrammi, attribuiti rispettivamente a Posidippo e a Mele-
agro. Il primo riporta l’espressione «vista lincea» a proposito di un 
incisore che è stato capace di realizzare su una pietra preziosa il di-
segno di un carro tanto piccolo quanto la macchia di un’unghia (Epi-
gr. 15.3-5 A.-B.): …	τὸ	δὲ	γλυφὲν	ἅρμα	κατ’	αὐτοῦ	|	τοῦθ’	ὑπὸ	Λυγκείου	
βλέμματος	ἐγλύφετο	|	ψεύδεϊ	χειρὸς	ὅμοιον.	Λύγκειος	βλέμμα viene co-
munemente inteso nel significato di «occhio acuto come quello di 
Linceo», con riferimento cioè alla figura mitologica, e di conseguen-
za l’aggettivo, non altrove attestato, è stampato dagli editori con la 

80 Sull’attribuzione dell’acutezza visiva nel mondo animale vd. Pardon 2003, 237-9 
e García Romero 2019, 58.
81 Su questo punto insiste García Romero 2019, 57. Non si è mancato di rilevare 
l’inconsistenza della credenza antica relativa all’animale: vd. Capitani 1986, 109 ad 
loc. e Lockwood 1994, 42.
82 Per le attestazioni dello zoonimo si rimanda a Kitchell 2014, 114 s. In letteratura, vd. 
e.g. Aesop. 37 Hausrath (la lince non è adatta a pascolare con le pecore [λυγκίδιον è però 
congetturale rispetto al tradito λυκίδιον accolto da Chambry, fabula 54]); h. Hom. Pan. 24 
(Pan indossa sul dorso una fulva pelle di lince); Trag. adesp. fr. 349 Kann.-Sn. (riferimento 
all’astuzia dell’animale); Eur. Alc. 579 (linci dal manto screziato presenti nella proprietà 
di Admeto, ammaliate dal suono della lira di Apollo); Arist. HA 2.499b24 (presenza 
di una sorta di semiastragalo nelle zampe); 2.500b15 e 2.539b23 (urina all’indietro); 
Ael. NA 14.6 (muso schiacciato, peli sulla sommità delle orecchie, capacità di compiere 
salti prodigiosi); Opp. C. 3.85 ss. (descrizione di due specie diverse di λύγγες). Il testo 
pliniano, oltre al passo citato relativo alla vista acuta, contiene vari riferimenti: Nat. 
8.72 (numerosa presenza di linci in Etiopia) e 137 (notizie sull’urina delle linci); 37.34, 
52 (ancora sulla discussa origine della pietra denominata «lincurio», che si formerebbe 
dall’urina delle linci). Sul λυγγούριον vd. Μacrì 2013. A titolo di curiosità, si può citare il 
capitolo leopardiano dedicato alla lince nel Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, 
che a proposito del rapporto tra zoonimo e antroponimo si esprime in questi termini: 
«non so se anteriore o posteriore alla favola delle Linci debba dirsi quella di Linceo, e se 
questo abbia tratta dalle Linci la sua denominazione, o le Linci debbano a lui la chimerica 
idea che si concepì della loro vista» (ed. Bronzini 1997, 262).
83 La testimonianza di riferimento, a questa altezza cronologica, che riflette la 
fortuna dell’attribuzione alla lince dell’acume visivo è un brano dei De animalibus 
libri XXVI di Alberto Magno, composti tra il 1258 e il 1262 (22.113, da cf. con 21.4): vd. 
García Romero 2019, 58 s.
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lettera maiuscola. Si ottiene, su questa linea, una ennesima testimo-
nianza della vista proverbiale dell’eroe, da aggiungersi alla serie che 
abbiamo appena visto, comprendente le locuzioni Λυγκέως	ὅμοιος	e	
Λυγκέως	ὀξύτερον	βλέπει. Eppure, l’esistenza di un lemma λυγκεύς 
attestato come zoonimo nonché termine medico avente il suo più im-
mediato referente nel nome dell’animale (vd. supra), suggerisce di 
non scartare a priori l’idea che il nesso posidippeo si riferisca alla 
vista del formidabile artigiano, paragonandola a quella della fiera.84

D’altra parte, nella tradizione epigrammatica, sembra esserci un 
altro testo che conosce l’immagine della lince ὀξυδερκής. Mi riferisco 
a Mel. AP 5.179.7 s., dove viene istituito un singolare accostamento 
tra Eros e il felino. Sviluppando una serie di motivi topici sulla pas-
sione amorosa (il fuoco che brucia, le armi di Eros e la sua indoma-
bilità), il poeta descrive tre azioni controffensive messe in atto per 
cercare di placare gli assalti del dio: dare fuoco ad arco e faretra sci-
tica, tagliare le ali e porre i ceppi ai piedi dell’implacabile predato-
re. Per concludere, con placato entusiasmo:

καίτοι Καδμεῖον κράτος οἴσομεν, εἴ σε πάροικον
ψυχῇ συζεύξω, λύγκα παρ’ αἰπολίοις.

Davvero conseguirò vittoria di Cadmo, se ti legherò nei pressi 
dell’animo, lince presso le greggi.

Il Καδμεῖον κράτος è quello ottenuto a un prezzo tanto alto da non es-
sere considerato preferibile a una sconfitta. Anche così disarmato e 
in vincoli, il dio esercita comunque un effetto nocivo sull’animo, fin-
ché resta nei suoi paraggi; da qui l’appello finale ad andare via e a 
trovare un’altra vittima: 9 s. ἀλλ’ ἴθι, δυσνίκητε, λαβὼν δ’ ἔπι κοῦϕα 
πέδιλα | ἐκπέτασον ταχινὰς εἰς ἑτέρους πτέρυγας.

Si è a ragione osservato come, all’interno di quest’immagine, la 
lince sostituisca altri più comuni animali che condividono con essa 
la natura predatoria, quali il lupo o il leone. Ma c’è di più. Nel novero 
dei punti di contatto che si sono voluti individuare tra Eros e il feli-
no, tutti poggianti su rappresentazioni piuttosto diffuse dell’animale 
e del dio (la propensione a crudeltà, doppiezza e inganno, l’apparte-
nenza alla costellazione dionisiaca), particolarmente stringente sa-
rebbe proprio l’attribuire capacità speciali agli occhi di questi sogget-
ti.85 La formidabile acutezza visiva riconosciuta alla lince troverebbe 
cioè un corrispettivo nella facoltà di Eros instillare la passione amo-

84 Su questa linea vd. Longo 2004-05, 340, secondo la quale il λύγκειος βλέμμα 
posidippeo «era un modo di dire per indicare uno sguardo penetrante, una vista acuta 
come quella tradizionalmente attribuita alla lince».
85 Per i riferimenti rinvio a Longo 2004-05, 338-41.
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rosa attraverso lo sguardo, secondo una concezione tipicamente gre-
ca del meccanismo dell’innamoramento, che si riteneva avesse nella 
vista il veicolo privilegiato.86 Si tratta, a ben vedere, di campi d’azione 
dell’eccezionalità oculare estremamente contigui, che muovono dall’i-
dea comune, già ricordata (supra § 4), del contatto concreto che ver-
rebbe a stabilirsi tra organo e oggetto di visione: l’occhio potente in 
un caso è in grado di raggiungere oggetti remoti o trapassare osta-
coli (ὀξυδερκία), nell’altro caso suscita il desiderio erotico in colui che 
è guardato (innamoramento). Che a operare siano analoghi modelli 
culturali si vede bene, tra l’altro, nella possibilità di assegnare a Eros 
stesso la supervista, come mostra ancora un epigramma di Meleagro 
(AP 5.178.5 ὀξὺ δεδορκός), ma anche l’utilizzo del verbo δέρκομαι in 
relazione a Eros in Ibyc. PMGF fr. 287 e Aesch. PV 903.

Alla luce di quanto detto, la netta maggioranza di fonti sull’occhio 
acuto dell’eroe rispetto a quelle sul felino non deve comunque auto-
rizzare a sottovalutare il peso di queste ultime, che, unitamente al-
la plausibilità del rapporto etimologico tra λύγξ e Λυγκεύς, lascia-
no invece trasparire una tradizione sulla ὀξυδερκία dell’animale già 
piuttosto sviluppata nell’antichità.87 

6 Anomalie degli occhi. Diomede, Ossilo  
e la vista superiore degli dèi

Come si è avuto occasione di anticipare (supra § 4), una condivisibi-
le chiave di lettura che può essere applicata al fenomeno della acu-
tezza visiva di Linceo è rappresentata dall’interpretazione delle ano-
malie corporee – e in special modo quelle riguardanti la vista – quali 
tratto saliente della morfologia eroica, che A. Brelich ha ampiamen-
te discusso nel suo lavoro dedicato agli eroi greci. Nella casistica 
esaminata dallo studioso, una polarità marcata entro la quale si di-
stribuiscono le anormalità della visione è quella del difetto di ὄψις 
vs eccesso di ὄψις, con cecità e monoftalmia che rientrano nel polo 
negativo, l’ὀξυδερκία in quello positivo, insieme alla polioftalmia. La 
contiguità tra queste due manifestazioni della supervista è palmare: 
la dotazione di più occhi distribuiti in parti strategiche del corpo, co-
me nel famoso caso di Argo, ovvero di due occhi dalle capacità poten-
ziate, come quelli di Linceo, consente l’estensione del campo visivo a 

86 Longo 2004-05, 340 nota 26; Pontiggia 2006, 78-84.
87 Ai brani appena esaminati, è da aggiungere anche Opp. C. 3.90 s. ἶσαι μὲν 
βλεφάροισιν ἀπ’ ὀφθαλμῶν ἀμαρυγαὶ | ἱμερόεν στράπτουσι, 97 εὔγληνοι λύγγες, dove 
lo sguardo splendente è tratto saliente nella descrizione morfologica dell’animale. Non 
condivido, quindi, la posizione di García Romero 2019, 57 s., il quale scarta il testo 
oppianeo come testimonianza relativa alle capacità visive del felino.
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porzioni della realtà normalmente inaccessibili per l’essere umano.88

Oltre alle testimonianze sin qui esaminate, per cogliere ulteriori 
possibili declinazioni dell’ὀξυδερκία è utile considerare altri esempi 
in cui l’acutezza visiva viene rilevata in relazione a un certo perso-
naggio.89 Per prima cosa, non si può non ricordare un episodio occor-
so a Diomede nel canto V dell’Iliade. Atena interviene per rendere più 
forte il suo protégé (vv. 1-7, 122), per incoraggiarlo (v. 124), e per con-
ferirgli facoltà visive fuori dal comune che consentano di distingue-
re gli dèi e gli uomini nella battaglia; in quest’ultima circostanza la 
dea opera togliendo via la ἀχλύς che grava sugli occhi dell’eroe: 127 
s. ἀχλὺν	δ’	αὖ	τοι	ἀπ’	ὀϕθαλμῶν	ἕλον	ἣ	πρὶν	ἐπῆεν,	|	ὄϕρ’	εὖ	γιγνώσκῃς	
ἠμὲν	θεὸν	ἠδὲ	καὶ	ἄνδρα. Il luogo omerico è da tempo al centro dell’at-
tenzione da parte di chi si è occupato delle concezioni della visione 
che affiorano nel poema epico e supporta alcune considerazioni di 
ordine più generale, anche estendibili al nostro caso di Linceo, che, 
sintetizzando al massimo, si possono riassumere in questi termini: la 
ὄψις dell’uomo è limitata da una serie di ostacoli, concepiti come ele-
menti concreti che si frappongono tra l’occhio e l’oggetto di visione; 
tali barriere possono essere esse stesse diversamente percepibili, a 
seconda della loro consistenza e della maggiore o minore prossimità 
all’occhio dell’osservatore. Nelle storie dell’Afaretide, il personaggio 
trapassa elementi posizionati a una certa distanza rispetto al pun-
to di partenza del raggio visivo (tronco, terra, rocce, mare, muri); 
Diomede, per contro, è capace di percepire la presenza divina allor-
ché viene liberato da quell’offuscamento che evidentemente gli gra-
va sull’organo della vista.90 Altra differenza fondamentale è che la 
supervista di Linceo è dote stabilmente posseduta, mentre nel caso 
di Diomede è necessario l’intervento, occasionale, della divinità per 
dissolvere la nebbia che impedisce lo sguardo umano.

Un meccanismo analogo di potenziamento sensoriale, questa vol-
ta acustico, in seguito all’eliminazione di barriere che occludono l’or-
gano della percezione, si ritrova nel mito dell’iniziazione profetica di 
Eleno e Cassandra: le orecchie dei due fratelli, quando erano bam-
bini, vengono leccate da serpenti; in seguito al contatto purificatore 
con la saliva dei rettili, i due sono in grado di udire le voci degli dèi. 
Anche da questo racconto si evince una concezione dell’udito uma-
no come normalmente impedito nelle proprie facoltà, che poi si acu-

88 Brelich 1958, 246-8. Sulle anomalie della vista (e in particolare sul suo 
potenziamento, collegato all’accesso a forme di conoscenza superiore) vd. Pettazzoni 
1957, 140 ss.; Deonna 1965, 84 ss., 121 ss.; Piccirilli 1980, XVII ss.; Camassa 1983, 21 
ss., 65 ss. 
89 «The motif of (…) uncanny visual acumen» si è voluto vedere in Triphiod. 468, dove 
Elena è in grado di scorgere i guerrieri Achei nascosti nel cavallo di Troia (e poi imiterà 
le voci delle loro mogli per smascherarli): cf. Miguélez-Cavero 2013, 369. 
90 Su ἀχλύς e gli operatori di invisibilità in Omero vd. Bettini 2016, 42-7.
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tizza venendo meno la barriera che ostruisce il suo contatto con l’og-
getto della percezione.91

Da segnalare è poi il caso di Ossilo, figlio di Emone (o Andremo-
ne), che svolge un ruolo di rilievo, e alla fine ottiene l’Elide, in occa-
sione della spartizione del Peloponneso meridionale fra gli Eracli-
di: l’oracolo relativo al ritorno dei Dori lo designa come trioftalmo, 
e l’enigmatica indicazione del dio porta a identificarlo con un eroe 
che cavalca un mulo monoculo (Str. 8.1.2 [333], 3.33 [357], dipenden-
te da Ephor. FGrHist 70 F 18c, 122; Paus. 5.3.5 s.; Sud. τ	996 Adler, 
s.v. «τριόφθαλμος»; cf. [Apollod.] 2.8.3 [175 W.]).92 A un Ossilo figlio 
di Oreo, congiuntosi con la sorella Amadriade, è collegata l’origine 
del fico, stando alla versione del poeta epico Ferenico di Eraclea (SH 
672) confluita in Ath. 3.14.78b, in quanto una delle figlie nate da tale 
unione si chiama Syke, da cui appunto deriverebbe il nome dell’albe-
ro del σῦκον. Questa convergenza, intorno al medesimo nome mitico, 
tra acutezza visiva e elemento vegetale si registra anche in una testi-
monianza che chiama in causa il nostro Linceo, secondo la quale la 
varietà di fichi detti καλλιστρούθια	produce l’ὀξυδερκία.	La creden-
za è riportata, ancora, da Ateneo (3.8.75e), in un passo dove si gioca 
sull’omonimia tra l’Afaretide e lo scrittore Linceo di Samo (IV-III sec. 
a.C.), che in una delle Lettere aveva confrontato i fichi che crescono 
a Rodi con quelli ateniesi: τῶν δ’ ἐν τῇ καλῇ ‘Ρώμῃ καλλιστρουθίων 
καλουμένων σύκων εἰ ὁ Λυγκεὺς ἐγεύσατο ὥσπερ ἐγώ, ὀξυωπέστερος 
ἂν ἐγεγόνει παρὰ πολὺ τοῦ ὁμωνύμου, «se Linceo, come me, aves-
se gustato i fichi chiamati, nella bella Roma, kallistrouthia,93 sareb-
be diventato più acuto di vista, di gran lunga più del suo omonimo».

Merita qualche osservazione il fatto che l’ὀξυδερκία di Linceo sia 
elemento strutturale del personaggio, e non episodico, come si confi-
gura invece nell’esempio di Diomede – dobbiamo immaginare infatti 
che il Tidide mantenesse la facoltà della supervista solo nella circo-
stanza specifica della battaglia che determina l’intervento divino. Si 
ricorderà che il tratto della vista superiore, concepita come dote per-
manente, è ricorrente nella caratterizzazione delle divinità greche, 
cui sono attribuite capacità sensoriali superiori rispetto alla fallace 
percezione degli uomini. L’epiteto εὔσκοπος/ἐύσκοπος, per esempio, 
designa la vista attenta, acuta, e si trova applicato formularmente 
in prevalenza a Hermes (Il. 24.24, 109; Od. 1.38; 7.137; h. Hom. Ap. 
200; Merc. 73; Ven. 262), ma anche a dèi arcieri come Artemide (Od. 

91 Per l’udito sopraffino nel folclore vd. MIFL F 641.1 Man can hear grass (wool) grow; 
F 641.2 Man can hear ant leave nest fifty miles away; F 641.3 Man can hear one sleeping 
by putting ear to ground.
92 Il nome stesso dell’eroe è stato ricondotto all’acutezza visiva: Müller-Graupa 1942. 
Su questo personaggio vd. Camassa 1983, 17, 31-5.
93 Cf. Plin.Nat. 15.69; Colum. 10.416. Su Linceo di Samo vd. Ornaghi 2003.
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11.198; Call. Dian. 190) e Apollo (Hdt. 5.61.1), per indicare la mira in-
fallibile nell’uso del micidiale arco.94 Degli occhi di Eros che veicola-
no il desiderio amoroso, su cui è modellato lo schema dell’innamora-
mento attraverso lo sguardo, già si è detto (e.g. Mel. AP 5.178.5 ὀξὺ 
δεδορκός, supra § 5). Altra divinità che intrattiene con lo sguardo un 
rapporto speciale95 è Atena, cui non per caso è assegnata la funzio-
ne di liberare temporaneamente Diomede dalla ἀχλύς nell’episodio 
iliadico. La dea ad Argo è venerata in qualità di Ὀξυδερκής, nel san-
tuario a lei dedicato proprio da Diomede, in ringraziamento per la 
supervista che l’eroe aveva ottenuto combattendo a Troia. Ce ne dà 
notizia Pausania, il quale colloca il suddetto hieron, per chi sale sul-
le pendici dell’acropoli cittadina denominata Larisa, accanto al san-
tuario di Apollo Deiradiotes, subito prima dello stadio dove si cele-
brano le gare in onore di Zeus Nemeo e le feste di Era.96

Per inquadrare nella giusta prospettiva l’acume visivo dell’Afareti-
de, è dunque utile tener presente che si tratta di una prerogativa dif-
fusa occasionalmente nel mondo eroico, ma anche in quello anima-
le (supra § 5), un parallelismo che appare tanto più significativo per 
il profilo di un eroe come Linceo, che nel nome stesso presenta con 
buona probabilità tratti animaleschi; al contempo, l’occorrere della 
supervista tra gli dèi, come dote stabilmente posseduta, pone il per-
sonaggio al di sopra della condizione umana, che tradizionalmente 
manifesta capacità percettive depotenziate rispetto alla sfera divina.

7 Ritorno a Linceo: invisibilità notturna (o cecità?)

In piena consonanza con le concezioni della visione che abbiamo 
appena richiamato (supra § 6), si colloca una notizia relativa a Linceo 
proveniente da Igino che richiede una trattazione a parte. Essa è 
giustapposta, nella fabula contenente il catalogo degli Argonauti, alla 
versione dell’eroe capace di vedere sotto terra (e di conseguenza di 

94 L’aggettivo ricorre poi per Eracle in Theoc. Idyll. 25.143 e per Pan in Orph. H. 11.9. 
Viene anche esteso a persone: e.g. Lucill. AP 11.112.2 (a proposito di un medico che ha 
buona mira quando deve applicare un collirio).
95 Ma anche in questo caso non è difficile ampliare la casistica: basti ricordare la 
potenza degli occhi di Zeus descritta in Il. 13.3-6. 
96 Paus. 2.24.2. Sull’epiteto γλαυκῶπις vd. Grand-Clément 2010. Sulla presenza dei 
serpenti nella storia dell’accecamento di Tiresia per opera di Atena (dove i rettili sono 
legati alla dea per la ὀξυδερκία) vd. Pontiggia 2006, 95. Alla acutezza visiva sembra 
alludere anche l’appellativo Ὀπτιλλέτις che la dea possiede a Sparta: un tempio in suo 
onore era stato voluto da Licurgo, in ricordo dell’episodio in cui il giovane Alcandro 
lo aveva reso monoftalmo (Plu. Lyc. 11.8; da cf. con Apophth. Lac. 7.227a, dove viene 
precisato che Licurgo si rifugia nel tempio di Atena Chalkioikos e nel suo temenos 
innalza il tempio in onore della Optilletide). In generale, per il rapporto di Atena con la 
vista, vd. Detienne, Vernant 1974, 169 ss.
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scoprire vene preziose): Fab. 14.12 s. Lynceus sub terra quaeque latentia 
vidisse dicitur, neque ulla caligine inhibebatur. Alii aiunt Lynceum noctu 
nullum vidisse.97 Si sarebbe tentati di pensare, leggendo di questa caligo 
menzionata dal mitografo, alla ἀχλύς	che Atena dissolve dagli occhi 
dell’eroe omerico Diomede: a livello generale, lo si è detto più volte, la 
ὀξυδερκία	dell’Afaretide si configura come visione non occlusa dalle 
barriere che normalmente impediscono l’occhio umano. Il termine 
latino caligo ricopre una gamma di significati piuttosto ampia98 e in 
linea teorica si presta bene a funzionare come equivalente di quel velo 
nebbioso che grava sugli occhi del Tidide dell’Iliade. Verosimilmente, 
però, l’ambientazione notturna richiamata nella proposizione successiva 
induce a ritenere che qui sia evocata la facoltà del personaggio di vedere 
nel buio, versione che tra l’altro si ritrova in Cic. Epist. 9.2.2: quis est 
tam Lynceus qui in tantis tenebris nihil offendat, nusquam incurrat?, 
«Chi possiede una tale vista da Linceo, che non urta in alcun ostacolo 
in tenebre così fitte, in nessun luogo inciampa?».

Il riferimento alla notte è stato duplicemente inteso: (a) Linceo non 
vede nulla durante la notte, ovvero (b) nessuno vede Linceo durante la 
notte.99 Entrambe le alternative mancano di pezze d’appoggio nel cor-
pus documentario relativo all’eroe messenio. Il primo scenario è quello 
della cecità che, al termine del giorno, per una sorta di contrappasso, 
colpirebbe il soggetto, che invece nelle ore diurne è in grado di scru-
tare lontanissimo e oltre le barriere. L’unica logica che mi pare di po-
ter intravedere in quest’interpretazione è legata all’elemento della lu-
ce: venendo meno la condizione essenziale per realizzare la visione, 
non semplicemente la facoltà dell’eroe risulterebbe indebolita, ma ad-
dirittura si attiverebbe la polarità opposta della totale assenza di visio-
ne. Versione in contrasto, tra le altre cose, con quella appena riporta-
ta dal mitografo in merito alla capacità di vedere attraverso la caligo.

Maggiore probabilità di cogliere nel segno sembra avere la secon-
da esegesi, quella della invisibilità notturna, che prevede l’attribuzio-

97 Cf. supra nota 54.
98 ThLL, s.v. «caligo», 156-61.
99 Guidorizzi 2000, 208 segnala l’ambiguità dell’espressione alii aiunt Lynceum noctu 
nullum vidisse e giudica meno verosimile l’ipotesi della cecità notturna; Scarpi 1996, 
579, a proposito del brano iginiano, parla di una «tradizione secondo la quale Linceo non 
era in grado di vedere nulla di notte»; Gasti 2017, 37: «nessuno di notte poteva vedere 
Linceo», 259: «(…) ambiguità grammaticale della frase, che potrebbe anche significare 
che di notte Linceo non poteva vedere nessuno». Nullum come soggetto in accusativo 
è ammesso da Rose [1933] 1963, 17 nota 3: «no one could see Lynceum at night». Cf. 
anche Giangrande 1974, 78: «in der Nachtfinsternis (noctu) könne Lynkeus ja keine 
Person (nullum) erblicken». Valorizzando l’ipotesi di una presunta derivazione di Igino 
da Palefato, in cui si parla dell’uso di lucerne (λύχνους) da parte del personaggio (supra 
§ 4), Trzaskoma 2008, 258 s. immagina una corruzione del testo latino a partire da un 
originario alii aiunt lychno eum noctu nullum vidisse, «Others say that he was the first 
to see at night by using a lamp».
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ne di un altro potere straordinario all’eroe, in aggiunta alla acutezza 
dello sguardo. Al pari della ὀξυδερκία, anche la facoltà di non essere 
visti, pur essendo attivi e presenti in un dato luogo, è motivo ricor-
rente nel folclore, per il quale sono attestati vari esempi nella Grecia 
antica. In relazione all’essere umano, un aspetto, all’interno di questa 
vasta tematica, che conosce larga fortuna è quello della invisibilità 
procurata, resa possibile da un certo oggetto che deve essere indos-
sato – l’anello di Gige o l’elmo di Ade – oppure da un ‘operatore’ che 
avviluppa il corpo occultandolo (tratto presente anche negli esempi 
di invisibilità divina).100 In assenza di testimonianze parallele, per il 
caso di Linceo, è impossibile spingersi troppo oltre su questo punto. 
Ci si limiterà a osservare che la versione dell’eroe abile a sottrarsi 
allo sguardo altrui durante la notte è in linea con l’idea dell’invisibi-
lità prodotta da un agente esterno, in questo caso rappresentato da 
nox;101 non avremmo, in altri termini, una vera alternativa al moti-
vo della supervista che penetra nel buio, bensì, due momenti specu-
lari incentrati sul motivo dell’operatore di invisibilità: l’oscurità ora 
viene trapassata grazie allo sguardo potente (Linceo vede nella not-
te), ora nasconde essa stessa il personaggio, consentendogli di agire 
indisturbato perché non visto dagli altri (Linceo invisibile di notte).

8 Oltre Linceo. «Sei si fanno strada nel mondo»

Concludo la rassegna del dossier documentario sul ‘gemello’ messe-
nio citando un testo che ci porta lontano dall’antichità classica, ma 
testimonia l’eccezionale vitalità del motivo dell’acume visivo in tra-
dizioni folcloriche extra-greche, che presentano diversi punti di con-
vergenza con le storie di Linceo oggetto di questo studio.

Sechse kommen durch die ganze Welt è un racconto dei Grimm (nr. 
71, cf. ATU 513A, Six go through the whole world)102 incentrato sul-
la figura di un soldato in congedo. Il personaggio supera la consue-
ta sequela di difficili prove, valendosi dell’aiuto di compagni dotati di 
capacità straordinarie, ciascuna delle quali risulta utile a superare 
un particolare pericolo. Stando alla versione raccolta in Kinder- und 
Hausmärchen, le imprese vengono imposte al soldato da un re ostile, 

100 Phillips 2009, che pure si focalizza su testi papirologici, passa in rassegna le 
principali testimonianze antiche, prendendo le mosse dal fondamentale Pease 1942, 
23 s. (sull’anello di Gige), 26 (sull’elmo di Ade).
101 Per la notte come operatore di invisibilità, un esempio per tutti è Hes. Th. 10, dove 
le Muse incontrate dal giovane pastore sull’Elicona sono definite ἐννύχιαι, che fa il paio 
col κεκαλυμμέναι ἠέρι πολλῷ, «coperte da molta bruma» del v. 9. Ambedue le espressioni 
rinviano all’invisibilità delle dee – e l’uso dell’aggettivo ἐννύχιος nel passo esiodeo non 
implica che l’incontro avvenga di notte – vd. Brillante 2013-14, 42 s. nota 37.
102 Un’ampia trattazione di questo Märchen è condotta da Lox 2007.
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il quale si oppone alle nozze della figlia, e la storia è a lieto fine: il ne-
mico viene sconfitto e il protagonista si accaparra mirabili ricchezze. 
L’eroe incontra gli aiutanti durante il cammino, l’uno dopo l’altro, e li 
recluta per unirsi alla brigata in veste di suoi servitori. Le doti prodi-
giose di costoro sono, rispettivamente, sradicare gli alberi dalle radi-
ci, produrre un vento fortissimo soffiando dal naso, emanare dal capo 
un gelo che fa cadere a terra gli uccelli che volano nell’aria, e infine 
correre a velocità formidabile.103 Di particolare rilievo per il tema del-
la	ὀξυδερκία lincea è la figura dell’aiutante incontrato per secondo:

Dopo un po’, trovarono un cacciatore che, in ginocchio, puntava il 
fucile. Il padrone gli disse: – Dove miri, cacciatore? – Quello rispo-
se: – A due miglia di qui, c’è una mosca sul ramo di una quercia; 
voglio cavarle l’occhio sinistro. – Oh, vieni con me, – disse l’uomo.104

È ben noto, per quanto riguarda l’interazione tra il protagonista e i 
suoi prodigiosi soccorritori, il parallelismo stabilito tra Helfermär-
chen, nella terminologia di K. Meuli,105 e saga argonautica, alla qua-
le non a caso appartiene il nostro personaggio di Linceo messenio.106

Nel racconto dei Grimm, il motivo della supervista è enfatizzato 
nella misura in cui consiste non solo nel vedere a grande distanza, 
ma anche un oggetto di per sé microscopico (MIFL F 661.5.3 Skillful 
marksman shoots left eye of fly at two miles).107 L’associazione di mi-
croscopia e telescopia non manca di attestazione nelle testimonian-
ze sull’eroe greco: Luc. Icar. 12 (a proposito di Menippo, che osserva 
l’umanità dalla luna) … πῶς	νῦν	καθάπερ	Λυγκεύς	τις	ἄϕνω	γενόμενος	
ἅπαντα	διαγινώσκεις	τὰ	ἐπὶ	γῆς,	τοὺς	ἀνθρώπους,	τὰ	θηρία,	μικροῦ	δεῖν	
τὰς	τῶν  ἐμπίδων	νεοττιάς;, « (…) com’è che ora, diventato d’improvvi-
so una sorta di Linceo, riesci a distinguere tutto ciò che è sulla ter-
ra, gli uomini, le bestie, e manca poco anche le larve delle zanzare?».108

Colpisce, infine, la presenza dell’albero di quercia sul quale è na-
scosta la mosca, che ci riporta all’episodio di Linceo capace di scor-

103 È notevole che, stando ad altre varianti riconducibili a questa tipologia, uno degli 
aiutanti ha udito finissimo oppure mangia in enorme quantità (vd. ATU, p. 299). Sulla 
voracità di Ida, l’altro gemello messenio nella coppia degli Afaretidi, vd. supra nota 6.
104 Trad. it. Bovero 1951, 260.
105 Meuli [1921] 1975, 594-610.
106 Vd. a tal proposito Davies 2002, 7-15 (con ampia discussione delle tesi di Meuli, 
con speciale riguardo per la questione dei tratti zoomorfi che caratterizzano gli aiutanti 
dell’eroe) e West 2007, 426 s.
107 Nel racconto gallese Culhwch e Olwen (Bromwich, Evans 1992, 261-3), nella 
lunghissima schiera dei cavalieri di Artù, è menzionato Drem (= Vista) figlio di Dremidyt 
(= Colui che vede), capace di vedere, dalla Cornovaglia, un moscerino in Scozia.
108 Per le larve delle zanzare come paradigma di ciò che è piccolo vd. il comm. ad 
loc. di Camerotto 2009, 120.
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gere i Dioscuri acquattati nel tronco della δρῦς, da cui ha preso av-
vio la nostra ricerca. 
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