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Abstract The aim of this paper is to analyse Hom. Od. 12.42-43 to show how Circe’s de-
scription of the danger posed by the Sirens can be related to Odysseus’ return to Ithaca. 
In fact, a literary and textual analysis, which also concerns the presence of similar motifs 
in the Iliad, will show how the unnamed νοστήσας, γυνή, and τέκνα alluded to by Circe 
can be typically associated to the characters of Odysseus, Penelope, and Telemachus 
such as they are portrayed when the hero returns to Ithaca.
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1 Introduzione

Ad apertura del XII canto dell’Odissea, Circe mette in guardia 
Odisseo sui pericoli che lo attendono, ora che, rientrato dall’Ade, sta 
per lasciare definitivamente Eea (12.39-54). A detta della ninfa, la 
prima tappa del viaggio vedrà protagoniste le Sirene, incantatrici 
di qualsiasi uomo si avvicini (12.39-40 Σειρῆνας μὲν πρῶτον ἀφίξεαι, 
αἵ ῥά τε πάντας | ἀνθρώπους θέλγουσιν, ὅτις σφέας εἰσαφίκηται). 
Della loro malia la dea illustra brevemente le conseguenze: l’incauto 
navigante che ne ascolti la voce non vedrà il dì del ritorno con la 
moglie e i figli di nuovo al suo fianco (12.41-43 ὅς τις ἀϊδρείῃ πελάσῃ καὶ 
φθόγγον ἀκούσῃ | Σειρήνων, τῷ δ᾽ οὔ τι γυνὴ καὶ νήπια τέκνα | οἴκαδε 
νοστήσαντι παρίσταται οὐδὲ γάνυνται). Strumento del sortilegio è un 
‘limpido canto’ (12.44 λιγυρῇ (…) ἀοιδῇ), mentre lo scenario di morte 
che circonda le creature (cf. 12.45-46 ἥμεναι ἐν λειμῶνι· πολὺς δ᾽ ἀμφ̓  
ὀστεόφιν θὶς | ἀνδρῶν πυθομένων, περὶ δὲ ῥινοὶ μινύθουσι) esplicita 
sinistramente i termini del mancato ritorno.1 

Il passo prospetta due fra i temi più comuni nel poema, il naufragio 
e il ricongiungimento della famiglia, i quali compaiono in parallelo 
anche altrove nell’Odissea (cf. 5.394-399, 23.233-236).2 Scopo di 
questo contributo è proporre un’analisi di Od. 12.42-43, al fine di 
chiarire secondo quali termini la rappresentazione della minaccia 
incarnata dalle Sirene, così come delineata da Circe, rimandi allo 
scenario dell’effettivo ritorno a casa di Odisseo. In questo modo, sarà 
possibile rintracciare dietro alle generiche figure del νοστήσας, della 
γυνή e dei τέκνα, che animano la profezia, altrettanti personaggi 
centrali – e, dunque, tutt’altro che generici – per il poema. 

Una precedente versione di questo contributo è stata letta da Andrea Ercolani, 
Tristano Gargiulo e Michele Napolitano. A loro e agli anonimi revisori vanno i miei 
ringraziamenti per le osservazioni e i suggerimenti. Di eventuali errori o mancanze 
resto la sola responsabile.

1 Le Sirene fanno la loro comparsa nell’Odissea all’interno di un passo sostanzialmente 
privo di problemi testuali ma ricco di sfide interpretative. Si pensi, a titolo esemplificativo, 
alla pregnanza semantica dei tre termini – φθόγγον (12.41), ἀοιδῇ (12.44) e ὄπ(α) 
(12.52) – con cui, in dodici versi, si fa riferimento alla voce e al canto delle enigmatiche 
creature (cf. Pucci 2014 con bibliografia) o, ancora, alla misteriosa presenza intorno 
alle stesse di ossa che imputridiscono, senza che sia espresso chiaramente come i loro 
possessori giungano a morte (sull’ambiguità di questo scenario, Bettini, Spina 2007, 81). 
2 Per lo sviluppo in parallelo di questi motivi, Friedrich 1981, 133-7 con bibliografia. 
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2 L’immaginario del ritorno: la sposa al fianco dell’eroe

In una nota alla propria edizione dell’Odissea, Ameis e Hentze fanno 
riferimento a una possibilità interpretativa (avanzata anche da 
Düntzer e allusa da Curti), secondo cui, ai vv. 42-43 del XII canto 
(Σειρήνων, τῷ δ᾽ οὔ τι γυνὴ καὶ νήπια τέκνα | οἴκαδε νοστήσαντι 
παρίσταται οὐδὲ γάνυνται), «der Singular παρίσταται setzt als Subjekt 
γυνή voraus».3 L’osservazione, non argomentata dagli studiosi, pare 
suggerire la possibilità che il verbo possa trovarsi al singolare non 
per attrazione con il soggetto più prossimo (il collettivo τέκνα).4 Per 
quanto, forse, nemmeno propriamente concordato con il nominativo 
γυνή, παρίσταται potrebbe essere per certi versi semanticamente 
attratto nella sfera del sostantivo e dell’immaginario associato alle 
figure femminili e, in particolare, a Penelope all’interno del poema.5 
Su 41 occorrenze odissiache di παρίστημι, infatti, nel 59% dei casi 

3 Ameis, Hentze 1908, 180 nota 43, cf. Düntzer 1863, 95: «bei παρίσταται ist bloß 
γυνή gedacht. vgl. β, 249 f.»; Curti 1999, 63: «παρίσταται, singolare, sarà concordato 
con il soggetto principale γυνή o, più probabilmente, con il neutro plurale νήπια τέκνα; 
γάνυνται può riferirsi a entrambi i soggetti oppure, ancora una volta, al neutro plurale». 
Diversamente da παρίσταται, il plurale γάνυνται (a chiusura della scena) è metricamente 
necessario, mentre l’assonanza in velare e nasale con γυνή (posto ad apertura del passo) 
rafforza l’idea che soggetti del verbo siano sia la ‘sposa’ sia i νήπια τέκνα. 
4 Heubeck (1983) e West (2017), che stampano παρίσταται, riportano in apparato 
παρίσταντ’ come proposta, rispettivamente, di Kayser e Ameis e del solo Kayser, e 
Chantraine (1953, 18) allude a παρίσταντ’ rigettandolo per poca verosimiglianza e 
attribuendolo a Stanford. 
5 Nelle traduzioni di Od. 12.42-43 (Σειρήνων, τῷ δ᾽ οὔ τι γυνὴ καὶ νήπια τέκνα | οἴκαδε 
νοστήσαντι παρίσταται οὐδὲ γάνυνται), γυνή e τέκνα sono resi come soggetti, ambedue, 
di παρίσταται e γάνυνται (cf. Voß 1781; Murray 1919; Calzecchi Onesti 1963; Privitera 
in Heubeck 1983; Bérard 1963; Jaccottet 1992; Curti 1999; Ferrari 2001; Di Benedetto 
2010; Weiher 2013, recentemente ripubblicato da De Gruyter; Wilson 2017). Due forme 
verbali con numeri diversi farebbero da predicato ai medesimi sostantivi (cf. Il. 6.233) e, 
fra τέκνα e παρίσταται, sarebbe presente una forma di attrazione (cf. Chantraine 1953, 
18; Devine, Stephens 2000, 157), in cui a fronte di due o più soggetti, il verbo può non 
essere espresso al plurale ma accordarsi al singolare con il soggetto più prossimo (cf. 
Il. 2.616-617, 4.270-271, 15.241-242, 17.556-557, 21.611, Od. 17.207), senza che ciò sia 
necessariamente legato a esigenze metriche (cf. Il. 2.339, 3.327, Od. 12.42-43, 14.291, 
19.471). A questo proposito, può essere significativo notare come questa forma di 
attrazione non sia presente in Od. 19.462-463 (εἰς Ἰθάκην. τῷ μέν ῥα πατὴρ καὶ πότνια 
μήτηρ | χαῖρον νοστήσαντι καὶ ἐξερέεινον ἕκαστα), locus parallelo a Od. 12.42-43 (per 
Finkelberg 1989, 191, i due passi sono caratterizzati da andamento solo apparentemente 
formulare), senza essere imputabile alla metrica. Rispetto all’ipotesi (per cui si veda la 
nota 3) avanzata da Ameis, Hentze (1908, 180 nota 43), Düntzer (1863, 95) e Curti (1999, 
63), la mancanza di attrazione tra μήτηρ e χαῖρον (19.462-463) parrebbe di interesse, 
anche perché si verifica in un contesto in cui il fenomeno, in altri casi, compare (contesti 
di marcata vicinanza, quando non di contiguità, tra soggetto e predicato, sia all’interno 
del medesimo verso [cf. Il. 2.339, 2.616-617, 3.327, 21.611, Od. 14.291, 17.207, 19.471] sia 
in enjambement [cf. Il. 4.270-271, 15.241-242, 17.556-557]). Un fatto che sembrerebbe 
destabilizzare il riconoscimento, tout court, del fenomeno di attrazione nel γυνὴ καὶ 
νήπια τέκνα (…) παρίσταται di Od. 12.42-43, locus dove non si verificano le condizioni 
di prossimità tra soggetto e predicato tipiche dei passi in cui l’attrazione compare. 
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il soggetto è di genere femminile (e.g., un’ancella, Atena, Circe, una 
donna, Elena, Penelope), mentre su 51 occorrenze di νοστέω (in Od. 
12.43 in contiguità con παρίστημι) il 100% ha un soggetto maschile.6 

In un mondo in cui la sfera del nostos è rappresentata come tipicamente 
virile e quella dell’attesa del ritorno come caratteristicamente 
femminile, lo stretto accostamento di questi due verbi in Od. 12.43 
(οἴκαδε νοστήσαντι παρίσταται οὐδὲ γάνυνται) parrebbe veicolare 
quella tensione rilevata da Vernant «all’interno della rappresentazione 
arcaica dello spazio [… il quale] esige un centro, un punto fisso, 
dotato di valore privilegiato, a partire dal quale si possano orientare 
e determinare delle direzioni».7 In questa raffigurazione dello spazio, 
quello «domestico (…) ha, per il Greco, connotazione femminile (…). La 
donna è nel suo ambiente quand’è a casa. Qui è il suo posto; in linea 
di principio, non deve uscirne. L’uomo rappresenta, invece, nell’oikos, 
l’elemento centrifugo: spetta a lui lasciare il recinto rassicurante del 
focolare per affrontare le fatiche, i pericoli, gli imprevisti dell’esterno, 
tocca a lui (…) entrare in commercio con ciò che è straniero».8 

Nell’immaginario delineato da Circe, quindi, con νοστέω e 
παρίστημι in contiguità, l’elemento maschile e centrifugo riconosciuto 
da Vernant può essere plausibilmente individuato nella generica figura 
del νοστήσας, che non tornerà a casa se ascolterà con imperizia la 
voce delle Sirene. Una figura indistinta, certo, ma che può facilmente 
evocare il personaggio di Odisseo sulla via del ritorno a Itaca e, nel 
momento in cui la profezia è formulata, a un passo dall’incontro 
con le mitiche creature. Su questa linea, la γυνή richiamata dalla 
dea sembrerebbe evocare, solo a un primo sguardo, un’immagine 
generica di donna, mentre – in parallelo con il νοστήσας – potrebbe più 
direttamente rimandare a una figura specifica, centrale almeno quanto 
Odisseo. Penelope starà infatti di nuovo al fianco dell’eroe νοστήσας, 
se e quando il movimento centrifugo dell’uomo avrà termine e, con 
riferimento alla profezia di Circe, quest’ultimo riuscirà a far ritorno 
a Itaca (anche) per non essersi avvicinato impreparato alle Sirene (cf. 
12.41-42 ὅς τις ἀϊδρείῃ πελάσῃ καὶ φθόγγον ἀκούσῃ | Σειρήνων). 

A questo riguardo, può risultare suggestivo che proprio il verbo 
παρίστημι sia riferito a Penelope in altre due occasioni nel poema, 
ambedue rappresentative della fine di quell’attesa del ritorno così 
emblematicamente allusa da Circe. Nella prima, in Od. 20.94 (ἤδη 

6 Sulla dimensione della stasis, opposta alla dynamis, come caratteristica della 
donna omerica, Llorente 2015, in partic. 96-7 con riguardo a Penelope (cf. Burzacchini 
2002, 172 nota 11 per l’ospitalità stanziale della donna rispetto all’eroe, impegnato in 
avventure al di fuori dell’oikos, come appunto ed emblematicamente Odisseo). I dati 
percentuali sulle occorrenze odissiache di παρίστημι e νοστέω derivano da un’analisi 
delle attestazioni dei due verbi, ricavate da una ricerca sul TLG Online. 
7 Vernant 1965, 152.
8 Vernant 1965, 155-6.
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γινώσκουσα παρεστάμεναι κεφαλῆφι), dopo la notte sotto mentite 
spoglie a casa, Odisseo in dormiveglia ascolta la donna piangere per 
aver sognato di avere vicino un uomo somigliante allo sposo (20.87-
92). Allora, all’eroe «parve nell’animo | che, ravvisatolo, essa stesse 
vicino al suo capo» (20.93-94).9 L’infinito παρεστάμεναι occupa al v. 
94 la medesima posizione metrica di παρίσταται in 12.43, dopo la 
cesura trocaica.10 

Nella seconda occorrenza (23.87 ἦ παρστᾶσα κύσειε κάρη καὶ 
χεῖρε λαβοῦσα) Penelope ha appena appreso da Euriclea l’identità del 
mendicante e la strage dei pretendenti, ma la sposa di Odisseo è titubante. 
Convinta dell’ineluttabilità della sorte toccata a quest’ultimo (cf. 23.67-
68 αὐτὰρ Ὀδυσσεὺς | ὤλεσε τηλοῦ νόστον Ἀχαιΐδος, ὤλετο δ’ αὐτός), 
‘discese dalle stanze di sopra: nel cuore | era incerta, se interrogare da 
lontano il marito | o, accostatasi, prendere e baciargli il capo e le mani’ 
(23.85-87 πολλὰ δέ οἱ κῆρ | ὥρμαιν’, ἢ ἀπάνευθε φίλον πόσιν ἐξερεείνοι, | ἦ 
παρστᾶσα κύσειε κάρη καὶ χεῖρε λαβοῦσα).11 Dall’opposizione tra la 
scelta di parlare all’uomo da ‘lontano’, ‘in disparte’, ἀπάνευθε, o baciarlo 
e abbracciarlo standogli vicino, παρστᾶσα (cf. 17.35 e 22.499 καὶ κύνεον 
ἀγαπαζόμεναι κεφαλήν τε καὶ ὤμους), pare emergere ancora una volta 
la pregnanza semantica dell’immagine della donna che, al ritorno 
dell’eroe, gli starà nuovamente e fisicamente accanto, un’immagine 
domestica, che può essere accostata allo scenario evocato da Circe 
all’interno della profezia.

3 Nessuna gioia per il nostos mancato 

Il rischio di un mancato ricongiungimento del protagonista del nostos 
con i suoi cari è, come ricordato in apertura, fra i motivi principali 
dell’Odissea, senza che possa essere considerato esclusivo del poema. 
In Il. 14.503-505 l’immagine della sposa destinata a non provare gioia 
per il ritorno dello sposo è espressa dalla negazione del medesimo 

9 «Alla mente di Odisseo si affaccia d’improvviso una viva immagine o fantasia di ciò 
che è una meta ardentemente desiderata e ora prossima a realizzarsi: la moglie ha ormai 
riconosciuto la sua identità; ecco che le difficoltà dello svelarsi, il dovere di eliminare 
i Proci, non si pongono più. Non si potrebbe immaginare un più perfetto avverarsi dei 
suoi desideri» (Russo 1985, 269). Sulla stessa linea il commento di de Jong (2001). La 
traduzione di questo e dei seguenti passi dell’Odissea è di G.A. Privitera.
10 La formula παρεστάμεναι κεφαλῆφι di Od. 20.94 «è simile ma non identica a στῆ δ᾽ 
ἄῤ  ὑπὲρ κεφαλῆς, che sempre accompagna l’apparire di sogni e visioni sopra la testa 
[il corsivo è di Russo] del dormiente» (Russo 1985, 269). 
11 «Lo schema delle cosiddette ‘scene di riflessione’, noto dall’Iliade, è qui modificato, 
nella misura in cui Penelope (88 sgg.) non si decide per nessuna delle due possibilità, ma 
sceglie una terza via. Al poeta non interessa tanto la scelta, quanto la rappresentazione 
dello stato d’animo di Penelope, e cioè l’indecisione dei suoi sentimenti e l’incertezza 
sul giusto comportamento» (Férnandez-Galiano, Heubeck 1987, 292).
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verbo utilizzato da Circe.12 In piena battaglia delle navi, Peneleo 
ordina che si dica al padre e alla madre di Ilioneo di piangerlo nelle 
proprie dimore (cf. 14.501-502); «neppure la sposa di Promaco, figlio 
di Agenore, | gioirà [scil. γανύσσεται] per il suo sposo che ritorna», 
quando «i figli degli Achei» con le navi faranno rientro da Troia 
(14.503-505 οὐδὲ γὰρ ἡ Προμάχοιο δάμαρ Ἀλεγηνορίδαο | ἀνδρὶ φίλῳ 
ἐλθόντι γανύσσεται, ὁππότε κεν δή | ἐκ Τροίης σὺν νηυσὶ νεώμεθα 
κοῦροι Ἀχαιῶν).

La presenza dell’hapax odissiaco γάνυνται in Od. 12.43 – che, 
attraverso l’assonanza della velare e della nasale, pare icasticamente 
richiamare a chiusura della scena la γυνή, con cui il piccolo quadro si 
era aperto – sembra suggerire la possibilità di un cauto accostamento 
tra i motivi che animano l’immaginario odissiaco e iliadico. Entrambi 
i contesti prediligono, infatti, γάνυμαι a fronte degli altri verbi 
messi a disposizione dalla lingua omerica per esprimere l’azione 
del gioire, γηθέω e χαίρω, il secondo dei quali riferito a una γυνή 
(nello specifico, Penelope) e alla gioia (immaginata da Leocrito) per 
il ritorno dello sposo in Od. 2.249-250 (οὔ κέν οἱ κεχάροιτο γυνή, μάλα 
περ χατέουσα, | ἐλθόντ’, ἀλλά κεν αὐτοῦ ἀεικέα πότμον ἐπίσποι).13 

La figura della sposa destinata a non gioire per il mancato ritorno 
dell’eroe – un fatto che, nella profezia di Circe, appare connesso alla 
possibilità che l’incauto navigante ascolti la voce delle Sirene (cf. 
12.41) – sembra quindi assumere i tratti di una sorta di incarnazione 
domestica del fallimento del nostos. 

La scena delineata dalla signora di Eea include, però, un ulteriore 
elemento: accanto alla sposa compaiono anche i ‘figli bambini’ 
(12.42 νήπια τέκνα), associati alla donna da un καί coordinante e da 
un’assonanza in nasale.14

4 L’immaginario del ritorno: storia di un νήπιον τέκνον 
divenuto adulto 

Su un totale di 34 occorrenze all’interno dell’Odissea, il sostantivo 
τέκνον/τέκνα svolge funzione di soggetto solamente in 12.42, un fatto 
che può essere considerato indicativo della centralità della festosa 

12 Il passo è citato anche da Finkelberg (1989, 191) all’interno di un confronto con 
Od. 12.42-43 e 19.462-463, per cui si veda sopra. 
13 «Die Nuance nicht überall nachweis-, aber fast immer (…) annehmbar und 
allgemein durch Vergleich der Anwendungsbereiche einleuchtend: γηθέω meist bei 
erbetenen günstigen Vorzeichen, χαίρω bei unerwarteten» (LfgrE, s.v. «γηθέω», cc. 
53-56). Od. 2.249-250 è confrontato con 12.43 già da Düntzer (1863, 95, per cui si veda 
sopra la nota 3). 
14 Cf. LfgrE, s.v. «νήπιος», c. 42.
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accoglienza anche dei figli.15 A questo riguardo, può essere inoltre 
osservato come anche la forma di coordinazione che lega παρίσταται 
e γάνυνται, per mezzo di una doppia negazione, paia attirare 
l’attenzione proprio sul secondo elemento (12.42-43 οὔ τι γυνὴ καὶ 
νήπια τέκνα | οἴκαδε νοστήσαντι παρίσταται οὐδὲ γάνυνται).16 Alla 
prima negazione, che precede significativamente γυνή (12.42 οὔ τι 
γυνή), segue infatti un οὐδέ con funzione – secondo la definizione di 
Denniston – ‘responsiva’.17 In quanto tale, come congiunzione che 
arriva in seguito a una frase già negativa, οὐδέ si trova a esprimere 
una relazione tra due idee separate «with a sense of climax»,18 come 
l’italiano ‘nemmeno’ e l’inglese ‘neither’. 

Sul piano linguistico, la negazione sembra quindi suggerire 
che l’immagine di Od. 12.42-43 possa presentarsi come una sorta 
di climax, in cui il panorama tratteggiato da Circe ‘si allarga’ 
progressivamente. Come ben argomentato sul piano generale da F. 
Lambert, infatti, «avec οὐδέ [il grassetto è dell’Autore] on n’a pas 
une simple coordination de propositions distinctes mais une forme 
d’intégration dans une série négative. On retrouve là en fait non pas 
un simple et ne pas mais plutôt un pas non plus [i corsivi sono di Lam-
bert]. On a ainsi une forme de gradation dans la négation, au moins 
sur un plan quantitatif», un’osservazione, quest’ultima, che potrebbe 
anche essere posta cautamente in relazione con il differente numero 
di παρίσταται e γάνυνται.19

Od. 12.42-43 rientra, inoltre, tra i pochi passi odissiaci in cui 
donne e infanti appaiono insieme come destinatari privilegiati delle 
conseguenze del mancato ritorno di un νοστήσας, un tema che 
compare invece con maggiore frequenza per i guerrieri dell’Iliade 
(in ragione, verosimilmente, del diverso argomento dei poemi), a 
significare il focolare e la pace lontani e, metonimicamente, la vita 
ormai perduta (cf. Il. 2.136 αἳ δέ που ἡμέτεραί τ᾽ ἄλοχοι καὶ νήπια 
τέκνα, 4.238 ἡμεῖς αὖτ᾽ ἀλόχους τε φίλας καὶ νήπια τέκνα, 6.95 e 276 
ἄστύ τε καὶ Τρώων ἀλόχους καὶ νήπια τέκνα, 310 ἄστύ τε καὶ Τρώων 
ἀλόχους καὶ νήπια τέκνα, 18.514 τεῖχος μέν ῥ̓  ἄλοχοί τε φίλαι καὶ 
νήπια τέκνα, cf. 5.688 εὐφρανέειν ἄλοχόν τε φίλην καὶ νήπιον υἱόν, 

15 Nell’Iliade, su 42 occorrenze, τέκνον fa da soggetto in due occasioni: 2.136-137 (αἳ 
δέ που ἡμέτεραί τ᾽ ἄλοχοι καὶ νήπια τέκνα | εἵατ᾽ ἐνὶ μεγάροις ποτιδέγμεναι) e 18.514-
515 (τεῖχος μέν ῥ̓  ἄλοχοί τε φίλαι καὶ νήπια τέκνα | ῥύατ᾽ ἐφεσταότες). 
16 Nella lingua greca la tendenza a duplicare una negazione è comune, cf. Denniston 
1954, xxxix nota 3: «Naturally, the units connected are normally eiusdem generis. But 
this is by no means a hard and fast rule».
17 «In conformity with the Greek tendency to duplicate negatives, we often find οὐδέ 
reinforced by another negative. Thus οὐ is followed by responsive οὐδέ» (Denniston 1954). 
18 Denniston 1954, xl, cf. 192-3 e 196.
19 Lambert 2012, 101.



Lexis e-ISSN 2724-1564
38 (n.s.), 2020, 1, 73-84

80

6.366 οἰκῆας ἄλοχόν τε φίλην καὶ νήπιον υἱόν).20 Per l’Odissea, accanto 
all’occorrenza di 12.42, è possibile citare solo altri due passi in cui 
donne e infanti compaiono uniti, due luoghi peraltro identici (πόρθεον, 
ἐκ δὲ γυναῖκας ἄγον καὶ νήπια τέκνα, 14.264 = 17.433), dove Odisseo 
mendicante rievoca a Eumeo (14.264) e ad Antinoo (17.433) il brutale 
scenario di guerra e saccheggio, di cui sarebbe stato protagonista in 
Egitto nei panni del Cretese.21 

In tutti questi passi, l’espressione νήπια τέκνα è solitamente 
riferita a figli privati del padre e rimasti con la sola compagnia 
della madre, bambini con tutta probabilità destinati a non crescere 
e a rappresentare un punto di disconnessione nella linea familiare 
dell’eroe, di cui non prenderanno il posto.22 Così, in Od. 12.42, secondo 
quanto condivisibilmente sostenuto da Briand, «l’imprudent est celui 
qui ne retrouvera ni femmes ni enfants, l’échec du nostos étant le 
châtiment du héros qui n’est pas assez adulte, à la fois maître de lui-
même, lucide et respectueux du destin, et, par sa propre impuissance, 
empêchera son fils, qu’il ne pourra plus protéger, d’accéder au sta-
tut social et éthique qui devait être le sien, un fois devenu grand».23

Al momento della partenza per Troia, Odisseo ha lasciato a Itaca 
un figlio ancora νήπιος, un aspetto ribadito in più luoghi all’interno 
del poema (cf. 2.313-314, 11.448-450, 19.19, 21.93-95), al cui esordio 
Telemaco è, appunto, ripetutamente detto ‘infante’ (cf. 4.817-818 
νῦν αὖ παῖς ἀγαπητὸς ἔβη κοίλης ἐπὶ νηός, | νήπιος, οὔτε πόνων 
εὖ εἰδὼς οὔτ’ ἀγοράων, ma cf. 19.530). Il faticoso farsi adulto del 
giovane emerge tra i canti e, al momento dell’incontro col padre e, 
dunque, dell’arrivo del νοστήσας a Itaca, Telemaco è ormai divenuto 
uomo, quasi contro ogni previsione (18.229, 19.19, 20.310, 21.95), 
evocando così peculiarmente il motivo dei νήπια τέκνα destinati a 
non diventare uomini.24

Al momento dell’incontro tra Odisseo e Telemaco fa riferimento 
(in termini che paiono rilevanti per questo discorso) Agamennone 
nell’Ade, quando ricorda all’eroe il momento della partenza da Itaca, 
con Telemaco νήπιος (11.449) tra le braccia della madre (11.448 πάϊς 
δέ οἱ ἦν ἐπὶ μαζῷ), lo stesso Telemaco che – lo anticipa Agamennone 
nel verso successivo – sarà ‘felice’, ὄλβιος (11.450), di rivedere il 

20 Per un’analisi delle formule con νήπιος, Briand 2011, 201.
21 Nell’Odissea l’espressione νήπια τέκνα compare in associazione a γυνή (12.42, 
14.264, 17.433); nell’Iliade è associata a ἄλοχος (2.136, 4.238, 6.309-310, 17.223, 18.514, 
24.730).
22 Su questo aspetto, Edmunds 1977, 299.
23 Briand 2011, 210.
24 Cf. Austin 1969; Clarke 1989, 30-44; Briand 2011, 210-12 proprio in relazione a 
νήπιος attribuito a Telemaco.
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padre e di stringersi finalmente al suo petto.25 Con ὄλβιος, secondo 
il DELG, la lingua omerica qualifica chi gode di quel benessere 
materiale e di quella prosperità che gli dèi accordano agli uomini.26 
Una felicità non pertinente a chi è ancora νήπιος, come parrebbe 
alluso anche nei versi attribuiti ad Agamennone nell’undicesimo 
canto: «[noi la lasciammo giovane sposa, | andando in guerra: aveva 
al seno un figlio |] infante, che certo è nel novero degli uomini: | lui 
felice, perché il caro padre lo vedrà ritornando» (449-450 νήπιος, ὅς 
που νῦν γε μετ’ ἀνδρῶν ἵζει ἀριθμῷ, | ὄλβιος· ἦ γὰρ τόν γε πατὴρ φίλος 
ὄψεται ἐλθών).27 Nel passo, νήπιος e ὄλβιος occupano la medesima 
posizione, ad apertura di due versi contigui, che descrivono Telemaco 
rispettivamente infante e adulto.

Nelle parole di Agamennone, la felicità che il figlio di Odisseo, 
ormai uomo, vivrà al ritorno del padre appare così peculiarmente 
differente da quella intima e privata, ascritta da Circe alla γυνή e 
ai νήπια τέκνα e sottesa a γάνυνται (12.43), un verbo che esprime 
«un senso di piacere calmo, sostenuto e intensamente intimo».28 La 
scelta, da parte della dea, di porre accanto alla sposa di «colui che 
ritorna» (12.42-43 τῷ (…) νοστήσαντι) dei ‘figli bambini’ (12.42) pare 
confermarsi come ulteriormente indicativa di quanto l’immagine di 
Od. 12.42-43 sembri evocare e, al tempo stesso, problematizzare 
l’universo a cui Odisseo vuole far ritorno, con una donna – nello 
specifico, Penelope – e dei figli – ma, per l’esattezza, un figlio non 
più νήπιος – che rischiano di non gioire per il suo arrivo.29 

25 «Jem[and]. wird gesegnet, glücklich genannt (mit folgender Begründg. [scil., 
Begründung], Ausführg. [scil., Ausführung]), hier bes[onders]». (LfgrE, s.v. «ὄλβιος», 
cc. 36-37, il corsivo è nel LfgrE). 
26 Cf. GEW, 375 s.v. «ὄλβιος»: «Wohlstand, gesegneter Zustand, Reichtum, Glück».
27 Il signore di Micene ha comunicato a Odisseo che non gli verrà morte dalla sposa 
(11.444 ἀλλ̓  οὐ σοί γ ,̓ Ὀδυσεῦ, φόνος ἔσσεται ἔκ γε γυναικός), la ‘saggia Penelope’, 
περίφρων Πηνελόπεια (11.446), ‘giovane sposa’ (11.447 νύμφην) al momento della 
partenza dell’eroe per Troia.
28 «e[in]. ruhiges, anhaltendes u[nd]. intensiv-inniges Freudegefühl» (LfgrE, s.v. 
«*γάνυμαι», cc. 62-63, il corsivo è nel LfgrE). In Il. 13.493 (πιόμεν’ ἐκ βοτάνης· γάνυται 
δ’ ἄρα τε φρένα ποιμήν), il verbo esprime la gioia di Enea – paragonata a quella di un 
pastore rispetto al proprio gregge – per i guerrieri che lo seguono; in Il. 20.405 (κούρων 
ἑλκόντων· γάνυται δέ τε τοῖς Ἐνοσίχθων), a esultare è invece Poseidone alla vista di 
alcuni giovani che conducono all’altare un toro in sacrificio. Finkelberg (1989, 185) 
evidenzia l’andamento all’apparenza formulare dei due passi, dove γάνυμαι compare 
nel cuore del verso e dopo la cesura pentemimere.

29 Il plurale νήπια τέκνα è metricamente necessario a fronte di un singolare 
(νήπιον τέκνον, cf. Il. 5.688, 6.366) che sarebbe stato forse più direttamente allusivo della 
vicenda di Odisseo, Penelope e Telemaco. L’espressione può essere considerata come 
opportunamente generalizzante, in linea con il maggior numero delle sue occorrenze (Il. 
2.136, 4.238, 6.95, 276, 310, 18.514, Od. 14.264 = 17.433) e con un immaginario in cui la 
‘monofigliazione’ sembrerebbe essere più un’eccezione che la regola. «La presenza di 
un unico figlio (maschio) come erede costituisce indubbiamente, in una società ad alta 
mortalità media, anche infantile e giovanile, un rischio: quello della estinzione della 
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5 Conclusioni

In Od. 12.42-43 le figure dello sposo, che (non) ritorna da Troia, e della 
sposa, che non gioirà per questo (cf. Il. 14.503-505), contestualizzate 
nelle dimensioni del nostos e dell’attesa di cui Odisseo e Penelope sono 
rappresentazioni concrete, ‘si allargano’ ai νήπια τέκνα, determinando 
un quadro nel complesso evocativo delle vicende dell’Odissea. 

La suggestione di motivi che compaiono in termini analoghi in 
scenari iliadici affini – evocata dalla presenza dell’hapax odissiaco 
γάνυνται (cf. Il. 14.503-505) e dall’associazione della donna e dei figli 
bambini come simboli di una patria lontana e delle conseguenze del 
mancato ritorno (significativa, a questo riguardo, l’assonanza tra i 
due soggetti) – permette di introdurre la possibilità che, già in questa 
prima fase dell’episodio delle Sirene, sia possibile ravvisare in nuce 
quel rapporto con l’immaginario iliadico che è stato riconosciuto, 
ormai in maniera condivisa, dietro alle parole che le mitiche creature 
proferiranno al momento dell’incontro con Odisseo (12.184-191), 
quella promessa di kleos, che le Sirene rivolgeranno al signore di Itaca 
come eroe della guerra di Troia e non del nostos e dell’isola (12.189-
191 ἴδμεν γάρ τοι πάνθ᾽ ὅσ᾽ ἐνὶ Τροίῃ εὐρείῃ | Ἀργεῖοι Τρῶές τε θεῶν 
ἰότητι μόγησαν, | ἴδμεν δ ,̓ ὅσσα γένηται ἐπὶ χθονὶ πουλυβοτείρῃ).30

In tal senso, le conseguenze del ritorno (mancato) a cui la dea allude 
(12.42-43) paiono evocare peculiarmente anche l’immaginario iliadico, 
i cui guerrieri sono ‘ignari’ della possibilità di dover vagare fra mari in 
tempesta e terre sovrannaturali per anni, rischiando la vita forse come e 
più che in battaglia e finendo col trovare a casa, se non una Clitemestra, 
nella migliore delle ipotesi un uomo bell’e fatto, un νήπιος divenuto 
adulto contro ogni aspettativa. Così contestualizzata, l’immagine del 
pericolo rappresentato dalle Sirene, evocata da Circe a un Odisseo che 
ha già appreso da Agamennone quale sarà il proprio ritorno (11.444-
451), dialoga con il rientro a casa dell’eroe, il quale non si avvicinerà con 
imperizia alla tentazione delle Sirene e che, anche per questo, arriverà 
‘a casa’. Allora, prendendo in prestito le parole di Euriclea alla signora 
di Itaca, la speranza a lungo coltivata avrà finalmente compimento: 
Odisseo «vivo è tornato al suo focolare, ha trovato te | e suo figlio in 
casa» (23.54-56 νῦν δ’ ἤδη τόδε μακρὸν ἐέλδωρ ἐκτετέλεσται· | ἦλθε μὲν 
αὐτὸς ζωὸς ἐφέστιος, εὗρε δὲ καὶ σὲ | καὶ παῖδ’ ἐν μεγάροισι).

famiglia nel caso della morte dell’unico successore. Da un lato, vediamo così privilegiata 
e predicata una discendenza numerosa, capace di meglio garantire la perpetuazione 
dell’oikos. Dall’altro, il ‘figlio unico’, proprio perché rappresenta una ‘scommessa’ 
riproduttiva, acquista i connotati di una figura preziosa e privilegiata» (Longo 1991, 91). 
30 «There is, finally, not one line in the Sirens’ utterance that does not contain 
conspicuous formulae or expressions which are, for us, exclusively or almost exclusively 
Iliadic» (Pucci 1979, 124, cf. Pucci 1987, 209-13). Su questi aspetti si vedano anche 
Doherty 1995; Ferrari 2004; Bettini, Spina 2007, 82.
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