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Dic, Musa, quid agat Canius meus Rufus:
utrumne chartis tradit ille victuris
legenda temporum acta Claudianorum,
an quae Neroni falsus astruit scriptor?
An aemulatur inprobi iocos Phaedri?       5
Lascivus elegis an severus herois?
An in cothurnis horridus Sophocleis?
An otiosus in schola poetarum
lepore tinctos Attico sales narrat?
Hinc si recessit, porticum terit templi       10
an spatia carpit lentus Argonautarum?
An delicatae sole rursus Europae
inter tepentes post meridie buxos
sedet ambulatve liber acribus curis?
Titine thermis an lavatur Agrippae        15
an impudici balneo Tigillini?
An rure Tulli fruitur atque Lucani?
An Pollionis dulce currit ad quartum?
An aestuantis iam profectus ad Baias
piger Lucrino nauculatur in stagno?       20
‘Vis scire quid agat Canius tuus? Ridet.’

Al ritmo incalzante degli scazonti,1 Marziale chiede alla propria Mu-
sa di fornirgli notizie su Canio Rufo, un amico originario di Cadice, 
il quale faceva parte di un gruppo di scrittori iberici che dovevano 
essersi integrati bene negli ambienti della vita sociale e culturale di 
Roma.2 Nell’epigramma 1.61 il poeta gli riserva parole onorifiche al 
verso 9, impreziosito dalla paronomasia (gaudent … Gades) e da una 
forma di αὔξησις (gaudent iocosae), per cui lo esalta come gloria del-
la sua città in una rosa di scrittori illustri che include lo stesso Mar-
ziale e proclama con orgoglio la prevalenza degli spagnoli. È molto 
probabile che l’occasione per la scrittura di 3.20 sia un periodo di 
permanenza di Marziale in Cispadana, fra estate dell’87 e inverno 
dell’88 (anno di pubblicazione del terzo libro degli epigrammi).3 Il bi-
glietto poetico, come vedremo, sviluppa ed estende con un intento e 
un procedimento squisitamente letterari due motivi topici del gene-
re epistolare, quello del quid agis? e quello in cui si immagina l’amico 
lontano impegnato nelle consuete attività della vita quotidiana.4 La 
confidenza e il consolidato rapporto di amicizia con Canio sono con-
fermati da 10.48, dove il Gaditano è incluso nella lista ristretta di in-

1 Il testo è riprodotto secondo l’edizione di Fusi 2006.
2 Citroni 2002, 298.
3 Fusi 2006, 56.
4 Duret 1986, 3229.
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vitati a un frugale banchetto del poeta (v. 5), il cui piatto forte sem-
brano essere proprio i frizzi reciproci ma senza acredine (v. 21 sine 
felle ioci) e la libertà di parola (vv. 21-2 nec mane timenda / libertas) 
assicurata dall’intimità stessa della spensierata accolta di sodali.

Al di là di questi pochi dati, che paiono oggettivi, è a mio avvi-
so difficile oltre che rischioso delineare un profilo di Canio Rufo dai 
contorni più definiti, in quanto il personaggio vive per noi solo gra-
zie a questo epigramma a lui dedicato, ai cenni sopra menzionati e a 
quelli contenuti in altri componimenti della raccolta – peraltro, sub 
iudice: la menzione del solo cognomen, infatti, non consente di de-
cidere a quale dei numerosi Rufi (anche fittizi) Marziale intendesse 
alludere.5 Non per caso nel recente, utile volume di prosopografia 
marzialiana, in riferimento a Canio Rufo sono presi in considerazio-
ne solo sette componimenti, che vengono tendenzialmente – seppur 
non unanimemente – ricollegati al personaggio in questione:6 1.61 e 
69, 3.20 e 64, 7.69 e 87, 10.48. Da essi non emerge lo status sociale 
di Canio, sebbene sulla base del v. 17 del testo in oggetto si sia ipo-
tizzato un rapporto clientelare, oltre che amicale, con i due ricchis-
simi fratelli Gn. Domizio Lucano e Gn. Domizio Tullo,7 presso la cui 
tenuta egli aveva modo di soggiornare. Canio, dunque, poteva essere 
un cliens come Marziale, nonché un collega, considerata la comune 
attività poetica; a supporto di tale ipotesi interviene il nutrito elen-
co dei possibili impegni letterari ai quali Marziale immagina che il 
suo Canio possa attendere nella capitale (vv. 2-9), che attesterebbero 
una sorprendente versatilità di generi e interessi;8 e però, è proprio 
tale prerogativa a legittimare qualche riserva, considerata l’iperbo-
lica varietà delle ‘specializzazioni’ letterarie, menzionata per di più 
in un contesto che, a mio avviso, è eminentemente ludico. Si tratta 
di una riserva avanzata da altri studiosi,9 che non accettano la ‘vul-
gata esegetica’ – consacrata ufficialmente dal nitido profilo di Canio 
Rufo tracciato da Bardon10 e poi supportata da un contributo di Car-
ratello sullo scrittore11 – che ha finito per imporre il profilo culturale 
di un poligrafo dallo spirito vivace e dal talento ‘proteiforme’ abbina-

5 Cf. Citroni 1975, 204 (che segnala l’inaffidabilità delle identificazioni riportate, 
s.v. «Canius», da Groag in RE 3.2, 1483 e da Stein in PIR2 2, 95); Nauta 2002, 41-7, 59; 
Vallat 2008, 67-8.
6 Moreno Soldevila, Marina Castillo, Fernández Valverde 2019, 108-9.
7 Per un ragguaglio completo sulla carriera e le enormi disponibilità finanziarie di 
questi due fratelli, che Marziale annovera fra i suoi protettori, cf. Citroni 1975, 119-
20; Moreno Soldevila, Marina Castillo, Fernández Valverde 2019, s.vv. «Curvii», 176; 
«Lucanus1», 344; «Tullus», 599.
8 Così, pure, Mindt 2013, 221.
9 Duret 1986, 3229; Fusi 2006, 209; Mindt 2013, 222.
10 Bardon 1956, 221.
11 Carratello 1964.
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to al ritratto umano di un «joyeux vivant»:12 un gaudente scherzoso 
dal sorriso stampato sul viso. Dopo un ragguaglio schematico sulla 
struttura del pezzo, sarà opportuno partire proprio da quest’ultimo 
tratto della ‘costruita’ (più che fondatamente ‘stabilita’) personalità 
letteraria di Canio Rufo, per proporre una rilettura del testo.

L’epigramma 3.20 può essere suddiviso in due sezioni principali, 
rispettivamente di sei (vv. 2-7) e undici (vv. 10-20) scazonti, incorni-
ciati dall’iniziale appello del poeta alla Musa (v. 1) e dalla risposta, 
in apparenza semplice e un po’ disarmante, nell’ultimo verso (v. 21). 
Nella prima parte Marziale sciorina l’elenco delle attività letterarie 
che potrebbero veder impegnato Canio nell’ambito dei seguenti gene-
ri, in ordine: storiografia, favola, elegia, epos, tragedia; nella secon-
da l’obiettivo del poeta si sposta sull’ancor più ricca serie di scenari 
urbani ed extraurbani dove potrebbe trovarsi l’amico a bighellonare 
o riposare, en plein air o al chiuso: il portico del tempio,13 quello de-
gli Argonauti o il boschetto annesso a quello di Europa, le terme di 
Tito, di Agrippa o il balneum Tigillini, la tenuta di Tullo e Lucano, la 
villa di Pollione o il lago Lucrino. Le occupazioni letterarie e i luoghi 
di spasso possono essere raggruppati in serie ternarie,14 che si col-
gono con più facilità nel catalogo dei luoghi (tre portici, tre stabili-
menti termali e tre località extraurbane). Fungono da cerniera fra le 
due sezioni i vv. 8-9, che consentono di far scivolare il discorso dall’o-
tium letterario nel circolo dei poeti all’ozio vero e proprio, nei luoghi 
ad esso deputati e quindi elencati. Nonostante l’andamento ondivago 
della fantasia, il carme presenta dunque una struttura ben ordinata. 

Non c’è dubbio che il senso dell’epistola sia tutto racchiuso nell’ul-
timo scazonte, anzi in quel secco ridet finale marcato dall’inversione 
ritmica del trocheo, col quale si chiude improvvisamente il sipario 
su Canio Rufo e sulla fervida immaginazione di Marziale. Gli studio-
si ritengono concordemente che l’ἀπροσδόκητον stia nell’effetto co-
mico della inaspettata risposta della Musa, che smorza ogni fantasia 
del poeta. Così commenta, ad esempio, Fusi: «fra tutte le eventuali-
tà che Marziale prospetta, Canio non fa altro che ridere».15 Secondo 
Citroni, addirittura, Marziale «prende in giro l’amico per la sua ten-
denza a ridere sempre»,16 un tratto del carattere, quest’ultimo, del 
quale diversi altri esegeti trovano conferma in 1.69, un epigramma 

12 Bardon 1956, 221; così anche Groag, s.v. Canius, in RE 3.2, 1483.
13 Al riguardo l’interpretazione è discussa, il testo forse corrotto; cf. Carratello 1964, 
218-9.
14 Carratello 1964, 135-6.
15 Fusi 2006, 208.
16 Citroni 1975, 223. Cf. pure Carratello 1964, 129: «Canio ride, ride sempre, anche 
quando scrive o passeggia, siede o naviga…»; Sullivan 1991, 20: «cursed with a 
perpetual grin».
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su cui è perciò necessario soffermarsi. Si tratta di soli due versi, che 
hanno però sollevato non pochi dubbi relativi alla corretta interpre-
tazione e contestualizzazione, che restano incerte: 

Coepit, Maxime, Pana quae solebat,
nunc ostendere Canium Tarentos.

Per coloro i quali ritengono che con Tarentos il poeta intendesse ri-
ferirsi alla città magno-greca – interpretazione ormai prevalente – e 
non al luogo posto all’estremità del Campo Marzio,17 qui Marziale 
scherzerebbe in qualche modo con Massimo (evidentemente un ami-
co comune), in occasione di un soggiorno di Canio Rufo a Taranto, sul 
fatto che la città, solita mostrare una celebre statua di Pan, all’arrivo 
dell’amico avrebbe invece cominciato a farsi vanto di lui. Per spiega-
re il legame Pan-Canio gli studiosi si sono lasciati influenzare dal raf-
fronto con l’ultimo verso di 3.20, dove è ritratto Canio che ride, per 
addivenire a una sorta di ‘compromesso esegetico’ e cioè che la statua 
di Pan vanto di Taranto dovesse raffigurare un Pan ridente, e dunque 
il tertium comparationis fosse l’ilarità. Se è pur vero che risultano nu-
merose le testimonianze plastiche di Pan sorridenti o ghignanti,18 ciò 
non costituiva affatto un tratto caratteristico19 di questo essere per 
metà uomo e per metà caprone, la cui immagine è collegata soprattut-
to al mondo pastorale e al corteggio dionisiaco.20 Per nulla persuaso 
dall’interpretazione prevalente, Jocelyn ha infatti ritenuto più plau-
sibile l’ipotesi di un nesso con la natura fallica della divinità – il che 
giustificherebbe qui l’associazione con Canio: non sarebbe neppure da 
identificare con l’amico di Marziale, ma con un omonimo tarantino.21 
Ancorché suggestiva, l’ipotesi di Jocelyn non è tuttavia suffragata dai 
dati esterni in nostro possesso. Sulla statua di Pan a Taranto l’unica 
testimonianza utile (e a mio avviso pienamente congruente) viene da 
un passo del De signis individuato per primo dall’Heraeus,22 dove si 

17 La seconda interpretazione (di Rodríguez-Almeida 1996, 260), che comporta il 
ritocco del tradito quae in qui concordato con Tarentos (-us/-um) – luogo menzionato 
da Marziale (epigr. 4.1.8, 10.63.3) dove si svolgevano i Giochi Secolari – non risolve 
comunque l’aporia dell’associazione con Pan.
18 Mi sono basato su uno spoglio cursorio delle raffigurazioni riprodotte nel Lexicon 
iconographicum mythologiae classicae: s.v. Pan, P. Weiss, LIMC 8/2, 614-22, nrr. 30, 38-
39, 47, 49, 58, 80, 82, 101, 101a, 104, 106, 123. Va comunque notato che la sorridente 
espressione del volto è talora effetto del taglio marcato delle labbra, che riproduce il 
muso caprino, più che un sorriso o un ghigno.
19 Anche Lorenz 2006, 319: «as far as I know, Pan’s laughter is not explicitly mentioned 
in ancient literature as one of the god’s characteristic features».
20 Sichtermann 1963, 920-2; P. Weiss, s.v. Pan, LIMC 8/1, 923.
21 Jocelyn 1981, 280.
22 Heraeus 1925, XVII.
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propone l’esempio di una statua che non aveva prezzo per i Tarantini, 
un Satyrum, qui apud illos in aede Vestae est (Verr. II 4.135). Le ana-
logie fra Pan, satiri e sileni risultano numerose,23 trattandosi di esseri 
demoniaci dall’aspetto umano-caprino, con attributi e corteggio comu-
ni (assieme a Dioniso, Afrodite, Eros, Priapo e ninfe); non v’è motivo 
di credere, perciò, che a Taranto fosse celebre, oltre che una statua 
di Pan, anche quella di un satiro. La sua presenza nel tempio di He-
stia / Vesta avrebbe poi dovuto far dubitare potesse trattarsi di una 
statua fallica, tanto più che anche questo tratto fisico, a livello icono-
grafico, non è poi così frequente. Ma una valida smentita della natu-
ra fallica della statua magnogreca giunge da un denso contributo di 
storia dell’arte sul Satiro di Taranto, mai preso in considerazione da-
gli esegeti di Marziale, nel quale Moreno, sulla base di una terracot-
ta conservata nel Museo di Taranto, individua in un modello lisippeo 
rappresentante un satiro combattente, da ricollegare al culto di Dio-
niso «quale protettore della libertà e della democrazia», la statua ta-
rantina menzionata da Cicerone.24 A Taranto, infatti, era molto anti-
ca e viva la tradizione delle feste dionisiache, variamente attestata.25

Tornando a 1.69, sembra dunque ipotizzabile solo questo dato: am-
messa o meno un’effettiva conoscenza della statua in questione da 
parte del poeta, l’associazione con Canio era motivata dal fatto che, 
durante il soggiorno in una città rinomata per un certo tipo di svaghi,26 
quasi parte di un corteggio bacchico, l’amico si desse al buontempo. 
In base a tale ricostruzione, emerge però il ritratto di un Canio gau-
dente, non di un individuo affetto da ‘riso congenito’.

Una «sexual exuberance» sarebbe secondo Lorenz la caratteristi-
ca principale a cui alluderebbe Marziale nei riferimenti all’amico.27 
Seguendo altre tracce testuali, ma non scostandosi molto da Jocelyn, 
egli ritiene che in 1.69 Canio «is presented as equally lecherous as 
Pan»28 e che anche il cenno alla sua città natale come iocosae … Ga-
des in 1.61.9 confermerebbe il legame del Pan tarantino col Canio 

23 Arias 1966, 70.
24 Moreno 1982, 578. La terracotta del satiro è riprodotta a p. 579. Il Santuario 
di Hestia dove era esposto il satiro originale rappresentava «il focolare comune, il 
simbolo dell’antica unità» greca e a Taranto la statua, pur collegata alle imprese di 
Dioniso, «doveva assumere un particolare significato politico, (…) essa era compresa 
fra quelle immagini colossali di divinità combattenti che ripetevano la tradizione dei 
coloni spartani e trovavano la loro attualità nella politica della Lega italiota, intesa a 
difendere l’elemento greco di fronte ai popoli dell’entroterra» (585).
25 Rinvio alle testimonianze segnalate da Moreno 1982, 578 note 35-39.
26 Sulla fama di Taranto e dei suoi abitanti rinvio alle testimonianze raccolte da 
Lorenz 2006, 320, cui è possibile aggiungere il noto frammento della Tarentilla di Nevio 
(com. 75-79 R3.).
27 Lorenz 2006, 319.
28 Lorenz 2006, 320.
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gaditano.29 Invero, pressoché tutti i cenni a Canio Rufo di Marziale, 
anche in quegli epigrammi che pongono seri e irrisolti problemi di 
esegesi,30 sono ricollegati da Lorenz alla sfera erotica e al personag-
gio «as a sexually active person», nonché «prominent feature» dei 
componimenti che lo riguardano.31

In aggiunta, il profilo di uomo esuberante e libertino che Lorenz 
ritiene di poter ricostruire, lo induce a ipotizzare che il Gaditano si 
fosse dedicato alla letteratura erotica (in prosa e in versi) e alla poe-
sia epigrammatica, proprio l’unico genere che non è contemplato – al-
meno esplicitamente – nel nutrito elenco di Marziale, il quale accenna 
solo all’elegia amorosa (v. 6 lascivus elegis).32 È tuttavia possibile – ri-
leva Lorenz33 – che l’espressione lepore tinctos … sales al v. 9, affi-
ne a 4.23.6-8, si riferisca ad attività epigrammatica. Duret poi lo dà 
per scontato, ma non argomenta la sua tesi, dal momento che sem-
bra pensare più al racconto di storielle divertenti che alla recitatio 
di poesie.34 Il risus di Canio sarebbe da interpretare come un tratto 
che connota non la persona, ma il genere epigrammatico – dal Gadi-
tano coltivato al pari del suo compatriota di Bilbilis.35

La maggior parte degli esegeti sorvolano dunque sulla formulazio-
ne del v. 9, e pochi si arrischiano a ricondurre a uno specifico genere 
letterario l’attività di Canio in schola poetarum. Il cenno all’arguzia 
e alla grazia attica dell’eloquio potrebbero riferirsi genericamente 
all’abilità del personaggio come intrattenitore-affabulatore: e verso 

29 Lorenz 2006, 319. Sul senso dell’aggettivo iocosus, in quel contesto da porre in 
relazione con i costumi della città e la fama delle sue puellae, già Citroni 1975, 204. 
Ma sembra eccessivo, in virtù di una sorta di determinismo geografico, trasferire su 
Canio i tratti propri della sua città.
30 Oltre che al già esaminato 1.69, mi riferisco in particolare a 7.69; anche in 7.87, 
dove a Canio Rufo (purché sia corretta l’identificazione con l’amico di Marziale; la 
esclude, ma senza argomenti, Galán Vioque 2002, 467) si attribuisce una passione 
verso un «tristo Etiope», è sub iudice l’interpretazione di Aethiops: potrebbe riferirsi a 
un pesce, quindi, semmai a tutt’altri gusti di Canio. 
31 Lorenz 2006, 323, 327.
32 Lorenz 2006, 320. L’ipotesi di Canio Rufo epigrammista figura – solo come 
suggestione – già in Bardon 1956, 221: «Mais cette belle humeur, ce goût pou les récits 
amusants le feraient ranger, de préférence, parmi les épigrammatistes, dont le plus 
glorieux est son contemporain Martial».
33 Lorenz 2006, 323-4 e nota 34. Il locus parallelus di epigr. 4.23.6-8, che si riferisce 
alla grazia attica e all’arguzia romana che connotano un Bruziano epigrammista (si 
Cecropio satur lepore | Romanae sale luserit Minervae), era già stato richiamato da 
Friedländer 1886, 292, senza però alcuna deduzione in merito all’attività poetica di 
Canio.
34 Duret 1986, 3229: «contait des historiettes comiques». Cf. Izaac 1930, 89: «de 
spirituelles anecdotes tout imprégnées de grâce attique».
35 Duret 1986, 3229: «Ridet définit une conception de la littérature, que les deux 
épigrammatistes ont en commun (…). Une fois de plus, Martial a attribué plaisamment 
à l’homme les caractères de l’œuvre: Canius rit à longueur de jour. Ni sa naissance 
à Gadès, ni son idiosyncrasie ne l’y contraignaient, mais le genre qu’il avait choisi». 
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questa interpretazione dovrebbe spingere – a mio avviso – l’impie-
go del verbo narrare, che non ricorre mai in Marziale con riferimen-
to alla composizione poetica, bensì al racconto di fatti e dicerie che 
sono oggetto dell’epigramma.36 Tralasciando falsus e improbus, che 
pongono diversi problemi esegetici, gli aggettivi lascivus, severus e 
horridus rimandano inequivocabilmente ai rispettivi generi (elegia, 
epos e tragedia) praticati o praticabili da Canio poeta, laddove otio-
sus sembra riferibile solo alla persona e non all’epigramma in quan-
to genere tenue. Verso questa opzione interpretativa fa propendere 
del resto l’epigramma 3.64, dove un fabulantem Canium (v. 6) sareb-
be in grado di ammaliare perfino Ulisse sfuggito alle Sirene.37

Ciononostante, l’opinione di Duret e Lorenz è ripresa in toto da 
Mindt, che al cumulo delle ipotesi sull’attività poetica di Canio ag-
giunge quella del possibile impiego della lingua greca nei suoi epi-
grammi.38 Ancor più ardita quella di Rodríguez-Almeida, che, con-
siderando i diversi generi coltivati da Canio «solo un pretesto per 
opere di tipo parodistico», lo ritiene «un ottimo candidato» alla pa-
ternità dell’Apocolocintosi.39

Ma torniamo allo scopo della nostra indagine: alla luce degli ele-
menti esaminati, Lorenz ritiene che Marziale volesse giocare con le 
aspettative del lettore, per cui nell’ultimo verso la risata di Canio sa-
rebbe diretta a quanti fossero ingenui al punto da pensare che l’ami-
co attendesse a generi così elevati.40 Alla ricostruzione fa però difetto 
un dato di fondo: Marziale non parla solo dei genera grandia, dal mo-
mento che nell’elenco figurano sia la favolistica sia l’elegia amorosa.

A complicare il quadro dell’esegesi relativa alla battuta finale di 
3.20 concorrono pure gli intertesti catulliani dei carmi 39 e 56, ri-
spettivamente evocati da Watson e da Lorenz,41 che a mio avviso so-
no accomunati all’epigramma in esame solo dal motivo del ridere, ma 
non presentano affinità tali da far pensare a reminiscenza da par-
te di Marziale. 

Quanto al carme 56, in cui Catullo invita un certo Catone a ride-
re di una scenetta d’imprevisto e occasionale eros da strada, dove 

36 Solo in uno degli Apophoreta il poeta lo impiega per sé, nell’ambito del racconto 
epigrammatico, peraltro eluso, delle virtù di una cagnetta gallica (14.198.2 narranti 
brevis est pagina tota mihi).
37 Nel senso di narrare sales intende il fabulari Lorenz 2006, 324. 
38 Mindt 2013, 222. L’ipotesi chiama in causa soprattutto 7.69, in cui è menzionato 
Canio assieme alla sua docta puella, nonché promessa, Theophila: ma l’interpretazione, 
che esula dal tema di questo contributo, è alquanto controversa (Holzberg 2006 ha 
fornito una lettura in chiave metaforica delle figure femminili in esso menzionate; e 
cf. Neger 2012, 201-5).
39 Rodríguez-Almeida 1996, 258, 260.
40 Lorenz 2006, 323.
41 Watson 2006, 290; Lorenz 2006, 323. Segue Lorenz anche Neger 2012, 198.
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il disinibito e baldanzoso poeta è impegnato come ‘terzo incomodo’, 
non si capisce quale attinenza col contesto in esame possa avere la 
res ridicula del v. 1: tanto più che la condivisione della risata è per 
Catullo del tutto spontanea, vista la circostanza e la sua confidenza 
con Catone (v. 3 ride, quicquid amas, Cato, Catullum). 

Il carme 39 è in coliambi come 3.20, ma ciò non implica di per sé 
una emulazione nella scelta del metro. Inoltre, il personaggio dello 
sciocco Egnazio, che ride sempre, nulla sembra avere in comune con 
l’arguto Canio Rufo. Potrebbe aver condizionato la maggior parte de-
gli esegeti di Marziale l’interpretazione dell’aspetto del verbo finale 
(ridet) in senso durativo, quasi che Canio Rufo non facesse altro che 
ridere o avesse il riso stampato sul volto, come la presunta espres-
sione del Pan di Taranto. Rispetto al riso costante e idiota dell’Egna-
zio catulliano (39.16 risu inepto res ineptior nulla est), quello di Canio 
Rufo può essere decifrato, almeno in prima battuta, come la previsio-
ne di una spontanea ma tutt’altro che banale reazione alla sfilza di 
studi e di sollazzi prospettati da Marziale. Ritengo si sia un po’ tra-
scurata la componente letteraria dell’epigramma che, a ben guarda-
re, può essere letto alla stregua di un dotto pastiche di motivi e an-
damenti poetici che presuppongono tre specifici ipotesti: le epistole 
1.3 e 1.8 del primo libro di Orazio e il carme 55 di Catullo. Sulla stret-
ta affinità dei primi due componimenti oraziani non è necessario sof-
fermarsi, mentre è opportuno sottolineare che dal secondo di essi, 
il biglietto poetico a Celso Albinovano, Marziale sembrerebbe aver 
ripreso soltanto l’elemento dell’allocuzione alla dea, che fa da trami-
te fra mittente e destinatario della lettera.42 In entrambi i componi-
menti, infatti, alla Musa, la cui presenza è ben motivata da una co-
municazione fra due poeti, sono riservate l’invocazione iniziale e la 
pointe finale, che contengono un messaggio un po’ sibillino, dove si 
cela la chiave di lettura dell’intero carme. Nel caso di Marziale, con 
una evidente variatio di Hor. epist. 1.8 che fungerebbe da modello,43 
è la dea in prima persona a prendere la parola per rispondere al suo 

42 È un modulo che il poeta di Bilbilis adopera anche in altri componimenti, in 
quanto gli consente di ovviare all’allocuzione diretta al destinatario, servendosi di una 
mediazione autorevole e favorevole: cf. 5.6 e 12.11, entrambi complicati dalla presenza 
di un terzo tramite, Partenio, nella ‘filiera’ che porta all’imperatore. Assimilabili sono 
anche 1.96 e 7.26, dove all’allocuzione alle Muse, messaggere del poeta, è sostituita 
l’interlocuzione con lo scazonte personificato, sempre investito di una richiesta del 
suo autore: nel primo caso con tono riguardoso, consono alle Muse (cf. 1.96.1 Si non 
molestum est teque non piget, scazon; 5.6.1-2 Si non est grave nec nimis molestum, | 
Musae…), nel secondo con la sbrigatività che si addice a un garzone e che Marziale 
non risparmia neppure alla Musa (cf. 7.26.1 Apollinarem conveni meum, scazon; 12.11.1 
Parthenio dic, Musa, tuo nostroque salutem). Sul punto si veda Canobbio 2011, 119.
43 Marziale sembra avere ben presente il modello dell’epist. 1.8 di Orazio, poiché 
anche in. 1.96 (si veda la nota precedente), avvalendosi del metro personificato del 
componimento, prega lo scazonte di riferire un messaggio riservato e malizioso 
all’orecchio del destinatario; cf. Lagioia 2020, 154.
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autore, quasi infastidita dalla sua lunga tirata. La Musa di questo 
epigramma si presenta più autonoma rispetto a quella dell’epistola 
oraziana, cui il poeta augusteo suggerisce le parole da riferire al de-
stinatario lontano e anche le risposte più opportune a seconda della 
sua reazione. Ma le affinità maggiori si riscontrano fra l’epistola 1.3 
e l’epigramma 3.20. Ai critici44 non è sfuggito che le numerose do-
mande sull’amico lontano ricordano la richiesta di informazioni che 
Orazio rivolge a Floro sulla studiosa cohors (v. 6) di giovani carichi 
di ambizioni di carriera e di aspirazioni (o velleità) poetiche, che ne-
gli anni 21-20 a.C. si trovava al seguito di Tiberio per una missione 
in Armenia. La situazione epistolare è dunque analoga ma invertita 
rispetto a quella dei due biglietti poetici oraziani: se Marziale è all’e-
stero, Orazio è rimasto in patria e s’informa sui progetti letterari e i 
progressi artistici di Tizio, Celso e Floro, con un giudizio particolar-
mente severo su Celso, per l’atteggiamento troppo disinvolto nell’i-
mitatio. Inoltre, mentre nella parte iniziale (cinque versi) il Venosino 
concentra le domande sulle possibili tappe raggiunte dall’esercito di 
Tiberio nella sua avanzata, in una seconda e più estesa sezione (vv. 
6-25) riporta la serie incalzante di domande sui generi letterari e gli 
interessi dei tre giovani. L’ordine delle sezioni e delle proporzioni è 
invertito nell’epigramma, dove trova uno sviluppo maggiore la se-
zione logistica, che segue quella letteraria. Un esame comparativo 
fra i due testi, che miri alla individuazione di puntuali richiami, non 
va oltre alcune corrispondenze sottili e dunque discutibili;45 ma una 
coincidenza di temi, come di andamento generale dei componimen-
ti, sembra plausibile: Orazio prefigura la gloria poetica di Tizio (v. 9 
venturus in ora) e Marziale l’immortalità degli scritti di Canio (v. 2 
chartis … victuris); quanto ai generi letterari, alle res gestae Augu-
sti del v. 7 di Orazio, destinate a perpetuare in epoche future la me-
moria delle vittoriose imprese, possono corrispondere i temporum 
acta Claudianorum e quelli relativi a Nerone del verso successivo; la 
scelta della poesia tragica, che Orazio rende in modo espressivo (v. 
14 an tragica desaevit et ampullatur in arte?), non è meno elegante-
mente espressa dal nesso formulare cothurni Sophoclei (v. 7), mentre 
l’amabile carmen del v. 24 di Orazio si riferisce all’elegia46 esplicita-
mente menzionata da Marziale al v. 6. In questo ‘rimbalzo’ di gene-

44 Cf. Fusi 2006, 208; Lorenz 2006, 322; Neger 2012, 197-8.
45 Ravvisabile con certezza è l’analogia di impianto sintattico nell’interrogativa 
diretta disgiuntiva (Hor. epist. 1.3.3-5 Thracane vos… | an… | an…?) e nella strutturazione 
dei vv. 2-5 dell’epigramma, ove ricorre l’anafora della particella funzionale an. 
Inoltre, all’interrogativa diretta Quid mihi Celsus agit? (v. 15) sembra corrispondere, 
per la comune ‘formularità’ dello stile epistolare, quella indiretta nel verso iniziale 
dell’epigramma (quid agat Canius meus).
46 Viparelli 1993, 146-7 e note 33-4.
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ri e motivi letterari che figurano anche nell’epistola oraziana47 è for-
se ravvisabile anche una corrispondenza fra l’aemulatio di Fedro (v. 
5)48 e quella un po’ troppo disinvolta degli altri poeti da parte di Cel-
so Albinovano (vv. 15-20), dato che il consiglio oraziano a non imita-
re gli scritti poetici custoditi nella biblioteca di Apollo (v. 16-7 tange-
re vitet | scripta) è suffragato dall’esempio della nota favola esopiana 
(163 Ch.) della cornacchia e delle piume sottratte agli altri uccelli (v. 
20 furtivi colores), ripresa da Fedro (1.3).

Al di là dei richiami puntuali, è dunque lo schema generale dell’e-
pist. 1.3 che sembra ripreso (e in certa misura parodiato) da Mar-
ziale. Alla solennità epica con cui Orazio ripercorre le tappe esoti-
che dell’avanzata di Tiberio e del suo esercito, corrisponde la banale 
rassegna dei luoghi soliti di frequentazione della Roma imperiale, 
all’Ebbro prigioniero del ghiaccio (v. 3) l’infuocata Baia (v. 19), ai fre-
ta vorticosi dell’Ellesponto (v. 4) la pigra navigazione sullo stagnum 
Lucrinum (v. 20). A fronte del ventaglio piuttosto variegato delle pro-
spettive di genere che si aprono dinanzi ai tre poeti in erba, nei con-
fronti dei quali Orazio riserva una certa dose d’ironia,49 Marziale ac-
cumula tutto in un’unica persona: il che giustamente è parso poco 
credibile, mentre potrebbe essere finalizzato piuttosto a muovere il 
riso del destinatario e del lettore. Tanto più che l’insistenza sul ripo-
so e sull’ozio nella seconda parte dell’epigramma (11 lentus; 14 liber…
curis; 20 piger) non pare affatto casuale, smentisce il fervore crea-
tivo immaginato precedentemente e prepara alla pointe finale, che 
coinvolge lo stesso ‘scioperato’ protagonista. Insomma, Canio non è 
affatto studiosus, semmai è otiosus (v. 8) secondo il senso letterario 
convenzionale da attribuire all’aggettivo,50 ma all’impegno culturale 
e civile potrebbe preferire (stando a Marziale) lo svago tout court o 
(secondo l’interpretazione di Neger) quello amoroso.51 Attraverso la 

47 Neger 2012, 198.
48 L’intero verso e in particolare l’aggettivo improbus riferito a Fedro hanno 
sollevato innumerevoli questioni. Cf. Carratello 1964, 136-47 (lo studioso sostiene 
l’identificazione con il Fedro platonico); Szelest 1996; Fusi 2006, 212-5; Mattiacci 2008; 
Canobbio 2011a, 71-3.
49 Così Viparelli 1993, 140, ma cf. le più recenti considerazioni in merito di 
Cucchiarelli 2019, 243-6.
50 Sulla continuità del concetto di otium in età imperiale, vd. Culpepper Stroup 2010, 
63 e nota 59. Ma è Marziale stesso a fornirci, in 5.20, la spiegazione più esaustiva del suo 
concetto di tempus otiosum, che include le conversazioni e la lettura, ma non esclude le 
passeggiate e il puro svago (vv. 8-10); dal che deduciamo che il quadro delle potenziali 
attività di Canio definisce una dimensione ideale di vita, quella a cui aspirava, senza 
farsi troppe illusioni, lo stesso Marziale.
51 Neger 2012, 198: «Die Orte, die Canius nach seinem Besuch in der schola poetarum 
aufsucht (11ff.), erinnern an jene Lokalitäten, die der magister amoris seinen Schülern 
für die Suche nach geeigneten puellae empfiehlt (Ars 1,67ff.). So evoziert z.B. Martials 
Frage an spatia carpit lentus Argonautarum (11) Ovids Anweisung tu modo Pompeia 
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lente dell’epigramma il versatile poeta di Cadice si mostra dunque, 
agli occhi del lettore, come un modello d’intellettuale ben distante 
da quello ritratto e condensato nella massima di alto valore morale 
solennemente formulata da Orazio a conclusione della propria esor-
tazione alla caelestis sapientia, che ciascuno dovrebbe perseguire.52

Oltre al possibile ipotesto di questa lettera oraziana è plausibile53 
che Marziale, per la rassegna dei luoghi della cerchia urbana dove 
potrebbe essersi diretto Canio, abbia tenuto presente anche il tor-
mentato carme 55 di Catullo,54 a cui riconduce sia l’affinità temati-
ca (la ricerca affannosa di un amico introvabile) sia quella logistica 
(fra i luoghi più facilmente identificabili, Catullo si sarebbe recato 
nel Campo Marzio, al Circo Massimo, al Tempio di Giove, al Porti-
co di Pompeo).55 In un rapido esame comparativo Lorenz tenta di in-
dividuare anche dei segnali di contatto lessicale fra i due componi-
menti, che a mio avviso non sono tangibili56 e rischiano di porre la 
questione del raffronto fra i due testi su di un piano – quello testua-
le – ancor più discutibile che nel caso dell’epist. 1.3 di Orazio. La ri-
cerca di un personaggio da scovare è un motivo letterario di lungo 
corso,57 che Marziale non aveva motivo di esemplare sul pezzo ca-
tulliano, al quale intese forse alludere più vagamente che all’epist. 
1.3, come bastava in un sistema letterario in virtù del quale era certo 
che affiorasse senza difficoltà, nel destinatario e nella maggior par-
te dei suoi lettori, la memoria comune dei ‘classici’. Vi sono poi delle 
sottili differenze che è opportuno rilevare, in quanto utili alla com-
prensione dell’impianto dell’epigramma. Nel caso di Marziale, l’ami-

lentus spatiare sub umbra (Ars 1,67). Auch die Erwähnung der Bäder (15f.) und 
insbesondere Baiaes (19f.) lassen an Orte für amouröse Begegnungen denken, wie sie 
Ovid in der Ars erwähnt».
52 Hor. epist. 1.3.28-29 Hoc opus, hoc studium parvi properemus et ampli, | si patriae 
volumus, si nobis vivere cari.
53 Lo ha messo in evidenza Lorenz 2006, 323; cf. pure Neger 2012, 198.
54 Sulla questione della struttura originaria del carme si veda ora Nappa 2018.
55 Pasco-Pranger 2017 ha proposto un’interpretazione in chiave letteraria della 
quaestio di Catullo per le vie di Roma; per l’identificazione dei luoghi e la struttura del 
componimento seguo Fo 2018, 669-71.
56 Lorenz 2006, 323: «like 3.20, c. 55 mentions a number of places where the friend 
may be found – among those a templum (Catul. 55.5; Mart. 3.20.10). In addition, both 
poets mention an ambulatio (Catul. 55.6; Mart. 3.20.14), and the first line of 3.20 alludes 
to Catullus’ phrase dic nobis ubi sis futurus (l. 15)». La menzione nell’epigr. 3.20 di una 
imprecisata porticus templi (v. 10) – ove è peraltro discussa proprio la lezione templi – e 
il predicato ambulat (v. 14) possono considerarsi del tutto casuali rispetto all’avocato 
ipotesto, tenendo conto dello stesso contesto urbano delle peregrinazioni di Canio e 
Camerio, mentre l’incipit epigrammatico Dic, Musa, quid agat Canius meus Rufus (vd. 
nota 45) condivide con il carme 55 solo l’imperativo in posizione iniziale.
57 Sui modelli comici, plautino e terenziano, che attestano l’antichità del motivo della 
ricerca spasmodica di qualcuno, già Ellis 1889, 188, e ora Fo 2018, 669. Si può ravvisare 
un altro e diverso sviluppo poetico di esso nel genere del propempticon.
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co non è latitante, ma solo lontano (come Celso da Orazio) e, almeno 
in apparenza, una curiosità impellente e insistente di conoscere co-
sa faccia e dove si trovi induce il poeta a interpellare la Musa. Co-
me si diceva, la sua presenza è qui giustificata, come nell’epist. 1.8, 
anzitutto dalla comune vocazione poetica della coppia di amici. La 
Musa oraziana fa da tramite del messaggio a Celso e, trattandosi di 
poesia, il suo coinvolgimento è doppiamente motivato. Per l’epigram-
ma 3.20, invece, si può constatare – almeno a un primo livello di let-
tura – che, esaurito il suo ruolo più che legittimo all’inizio del com-
ponimento (vv. 1-9), dove è chiamata a proposito di generi e impegni 
letterari, nella più ampia sezione successiva la Musa deve fornire a 
Marziale solo notizie che oggi definiremmo di ‘gossip’, esulanti da-
gli interessi professionali di Canio. Per quanto la cosa possa appa-
rire pedante, è lecito chiedersi in virtù di quali prerogative la Musa 
debba fornire al poeta (v. 1 dic) tali informazioni: perché divinamen-
te ispirata, e dunque onnisciente, in quanto figlia di Mnemosine, o 
perché in questo epigramma, come nell’epist. 1.8, può ritenersi an-
che latrice di un messaggio (= quid agis?) e della sua risposta? Se-
condo Fusi, qui l’allocuzione alla Musa «consente un’elegante varia-
zione delle comuni formule epistolari»;58 ma di tenore epistolare e 
accostabile a epist. 1.3.15 (Quid mihi Celsus agit …?) è l’incipit stes-
so dell’epigramma. Inoltre, la Musa come persona è presente qui (v. 
21 ‘Vis scire?’) come nell’epist. 1.8 (v. 15 gaudere). D’altro canto, que-
sto dialogo a senso unico con la dea può considerarsi – secondo l’in-
dicazione fornita da Citroni e ripresa da Fusi59 – come una variante 
tipologica dell’apostrofe al proprio scritto personificato, che è senza 
dubbio un modulo allocutivo amato da Marziale.60 In due casi (1.96 
e 7.26) gli scazonti personificati, come il papiro del carme 35 di Ca-
tullo, sono incaricati di trasmettere al destinatario il messaggio con-
tenuto nel componimento stesso. Verosimilmente il poeta, ignoran-
do dove fosse Canio e volendo inserire una risposta contestuale alla 
sua domanda, non poteva servirsene in questa occasione. Ciò confer-
ma la percezione che tutta la vis del componimento – come dell’epist. 
1.8 – sia racchiusa nella battuta finale della Musa, la cui secca rispo-
sta risalta ancor più dal contrasto con la serie di opzioni sciorinate 
attraverso ben dieci predicati verbali e tutte bruscamente smentite 
dalla ispirata interlocutrice.

In conclusione, dell’esame dei componimenti relativi a Canio Rufo 
e della natura peculiare di 3.20, che richiama parzialmente o anche 
solo vagamente alcuni celebri ipotesti – Hor. epist. 1.3, 1.8 e Catull. 
55 – sembra di poter inferire che Marziale abbia voluto porgere al 

58 Fusi 2006, 209.
59 Citroni 1986, 115; Fusi 2006, 209.
60 Citroni 1986, 136.
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suo conterraneo, forse in un momento di nostalgia di Roma e dell’a-
mico lontano, un saluto scherzoso e originale, all’altezza delle com-
petenze e dei gusti poetici di entrambi, nonché di un qualsiasi letto-
re di buon livello, il quale poteva anche ignorare l’identità e l’indole 
del Canio Rufo chiamato in causa nel componimento. 

Se la Musa, in ultima analisi, è un’ipostasi del poeta stesso,61 la 
sua risposta deve essere assunta come la chiave di lettura che Mar-
ziale fornisce all’amico Canio come a ogni lettore. È pertanto ipotiz-
zabile – a mio avviso – che nella risata di Canio si debba riconosce-
re l’attesa agnizione da parte dell’arguto e dotto destinatario – e, in 
prospettiva, ovviamente, anche da parte del lettore generico – del 
raffinato pastiche letterario realizzato da Marziale per sviluppare 
ed estendere un semplice motivo letterario-epistolare, quello del sa-
luto all’amico lontano; un saluto che, data la risposta della Musa, 
neppure contempla la reale richiesta di sue notizie (quid agat). Le 
componenti della comicità del testo sono dunque diverse: l’allusione 
parodica a motivi e passi letterari, nell’ambito della quale è partico-
larmente efficace – rispetto a Hor. epist. 1.3 – il sovraccarico dei po-
tenziali generi sopra un unico soggetto e la degradatio alla dimen-
sione urbana ed extra-urbana delle ‘imprese’ di Canio; il contrasto 
fra il lungo elenco di ipotesi del poeta e la secca risposta della dea, 
fra l’apparente, indiscreta premura del primo di conoscere tutto, e 
le intenzioni effettive, solo letterarie, svelate dalla seconda; la confu-
sione del piano della realtà, marcato e iperrealistico, con quello del-
la dimensione artistica. Attraverso la risata di Canio, dunque, Mar-
ziale ammiccherebbe al lettore: se la persona di Canio ride è perché 
non sfugga a nessuno (non solo al Canio reale, quando leggerà), che 
si tratta di un gioco letterario, nel quale perciò la Musa è coinvolta 
e ‘complice’ a pieno titolo. 

Sulla questione della ricezione degli epigrammi, sulla tensione in 
essi presente fra i singoli destinatari con le loro personali vicende e 
il vasto pubblico dei lettori, sicché i testi non vanno presi come la re-
gistrazione di situazioni reali che toccano il singolo destinatario, non-
ché sulla lettura in chiave metapoetica di molti di essi, concernente 
proprio il rapporto di Marziale con il pubblico, aveva fornito spun-
ti di approfondimento molto utili Dan Fowler, nell’intento precipuo 
di affrancare l’opera dalla prospettiva ristretta della ‘poesia d’occa-

61 Per l’impianto narrativo e l’intentio poetae a questo componimento è accostabile 
soprattutto Mart. 8.3, dove il poeta finge di rimproverare la sua Musa per la 
realizzazione di nuovi libri di epigrammi, quando ne bastavano cinque, e nella seconda 
parte, analogamente a 3.20, ella prende la parola (v. 9 finieram, cum sic respondit 
nona sororum) rampognando il poeta, desidiosus o forse intenzionato a sperimentare 
generi più elevati – a lui inadatti. La recusatio dell’epos e la conferma della vocazione 
epigrammatica è così elegantemente riversata sulla Musa.
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sione’.62 Peccato che forse, in questo caso, a farne le spese sia stato 
proprio Canio Rufo, ridens per una vulgata esegetica!
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