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1	 Ἀισχύνη ed equilibrio delle forze in guerra (Thuc. 5.101)

Nel Dialogo descritto da Tucidide nel V libro delle sue Storie, a par-
tire dal paragrafo 98,1 i Melii cercano di indirizzare le argomenta-
zioni fondate sull’‘utile’ – introdotte dagli Ateniesi per sviare il di-
scorso da quelle sulla ‘giustizia’ – nell’alveo di una discussione a loro 
più favorevole, che intende scongiurare la sottomissione all’impe-
ro ateniese.2 Qui, una prima volta, entro una cornice stilisticamen-
te elaborata,3 è menzionata esplicitamente la αἰσχύνη:4 ai Melii, che 
chiamano in causa la κακότης e la δειλία in cui incorrerebbero se non 
tentassero di preservare la loro libertà, gli Ateniesi ribattono sec-
camente che quella in ballo non è una questione di ἀνδραγαθία, che 
non si tratta «di non incorrere nel disonore» (μὴ αἰσχύνην ὀφλεῖν), 
ma di salvezza (§ 101):

ΑΘ. οὐ γὰρ περὶ ἀνδραγαθίας ὁ ἀγὼν ἀπὸ τοῦ ἴσου ὑμῖν, μὴ αἰσχύνην 
ὀφλεῖν, περὶ δὲ σωτηρίας μᾶλλον ἡ βουλή, πρὸς τοὺς κρείσσονας 
πολλῷ μὴ ἀνθίστασθαι.

Ateniesi: non è, per voi, in atto una disputa alla pari sul coraggio 
virile, che non incorriate nel disonore; questa decisione riguar-
da, piuttosto, la vostra salvezza, che non vi opponiate a chi è mol-
to più forte.

Il passo richiama metaforicamente un contesto di tipo agonale: i Me-
lii non stanno partecipando a una competizione alla pari, ma a una 
trattativa che li vede in svantaggio e da cui dipende la loro salvez-
za; pertanto, devono preoccuparsi non di incorrere nel disonore, ma 
piuttosto di non opporsi irragionevolmente a chi è molto più forte.5

1  Ed. Jones, Powell [1901] 1960. Salvo diversa indicazione, le traduzioni dei passi so-
no dell’Autrice.
2  Thuc. 5.98.
3  Oltre al parallelismo (il primo e il terzo membro del periodo esprimono concetti 
generali, puntualizzati rispettivamente nel secondo e nel quarto), spicca l’omoteleuto 
tra ἀνδραγαθία e σωτηρία, due termini esprimenti, qui, valori in contrasto (per un ca-
so simile, cf. Gorg. Hel. § 1 εὐανδρία […] σοφία […] ἐναντία […] ἀκοσμία, Pal. § 1 ἡ μὲν 
κατηγορία καὶ ἡ ἀπολογία κρίσις οὐ περὶ θανάτου).
4  Diversi studiosi (cf. e.g. Wassermann 1947, 28-9; Huart 1968, 458-9; Liebeschuetz 
1968, 73; Bosworth 1993, 34, 38, 41, 44; Seaman 1997, 399 nota 53; Morrison 2000, 
126-7, 132, 134) prendono in considerazione le varie occorrenze di αἰσχύνη e di αἰσχρός 
nel Dialogo; tuttavia, mancava finora, a mia conoscenza, uno studio sistematico sull’ar-
gomento.
5  Questo concetto ricorre nuovamente al § 104, ove però sono i Melii ad affermare 
che per loro sarà difficile competere con gli Ateniesi e con la sorte, se questa non si ri-
velerà equa: χαλεπὸν μὲν καὶ ἡμεῖς (εὖ ἴστε), νομίζομεν πρὸς δύναμίν τε τὴν ὑμετέραν καὶ 
τὴν τύχην, εἰ μὴ ἀπὸ τοῦ ἴσου ἔσται, ἀγωνίζεσθαι. 
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L’orizzonte concettuale dell’affermazione ateniese contempla la 
questione di ciò che è onorevole o disonorevole in guerra, presen-
tandola secondo una concezione tradizionale, di cui abbiamo testi-
monianza fin dall’epos omerico. In Il. 7.93-122, ad esempio, i singo-
li eroi achei, sfidati a duello da Ettore, si vergognano di rifiutare il 
combattimento (v. 93 αἴδεσθεν μὲν ἀνήνασθαι), ma esitano comun-
que ad accettarlo, perché consapevoli della netta superiorità dell’av-
versario. Solo Menelao si offre allo scontro, accusando i compagni di 
comportarsi come donne e di essere privi di onore (v. 97 λώβη). La 
ragione dell’onore prevale fino all’intervento di Agamennone, che tac-
cia Menelao di ἀφροσύνη e lo riconduce a più miti consigli (vv. 109-
10 ἀφραίνεις Μενέλαε διοτρεφές, οὐδέ τι σε χρὴ | ταύτης ἀφροσύνης). 

Questi versi mostrano che la relazione tra la salvaguardia dell’o-
nore e l’equilibrio delle forze in gioco, chiamata in causa dagli am-
basciatori ateniesi, è molto antica: già il codice etico omerico pre-
vedeva infatti che, nel caso di una lotta non ἀπὸ τοῦ ἴσου, non fosse 
ragionevole accettare lo scontro. 

2	 Ἀισχύνη e αἰσχρόν in Thuc. 5.104 e 5.105.3

Nel dialogo tucidideo, la questione dell’equilibrio delle forze viene 
nuovamente affrontata dopo uno scambio di battute sul concetto di 
ἐλπίς, nel passaggio in cui troviamo l’unico riferimento alla αἰσχύνη 
da parte melia. Poiché si comportano secondo norma (ὅσιοι) contro 
ingiusti (πρὸς οὐ δικαίους), gli isolani sono convinti di poter confida-
re nel favore degli dei, mentre, dal punto di vista militare, possono 
contare sull’alleanza dei Lacedemoni (§ 104):

ΜΗΛ. ὅμως δὲ πιστεύομεν […] τῆς δὲ δυνάμεως τῷ ἐλλείποντι τὴν 
Λακεδαιμονίων ἡμῖν ξυμμαχίαν προσέσεσθαι, ἀνάγκην ἔχουσαν, 
καὶ εἰ μή του ἄλλου, τῆς γε ξυγγενείας ἕνεκα καὶ αἰσχύνῃ βοηθεῖν.

Melii: crediamo […] che, se siamo in difetto di forza, si affiancherà 
a noi l’alleanza militare dei Lacedemoni, che ha natura obbligato-
ria, e che essi verranno in nostro soccorso, se non per altro, per 
ragioni di consanguineità e a motivo d’onore (αἰσχύνῃ). 

Come si vede, l’affermazione dei Melii consta di una osservazione di 
natura politica, vertente sull’alleanza militare con gli Spartani, e di 
una di tipo ideologico, facente capo a valori morali.6 

6  Per le principali ipotesi formulate dagli studiosi sulla natura della ξυμμαχία, cf. A. 
Andrewes in Gomme 1970, 172 nota 5.104: «1. The Melians were members of the Pelo-
ponnesian League […]; 2. They had a separate alliance with Sparta; […] 3. There was no 
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A questo punto gli Ateniesi riprendono gli argomenti avversari e li 
confutano uno a uno. La prima obiezione fa leva sulla religio (§ 105.1-2): 
anch’essi sono convinti di godere della benevolenza divina (τῆς μὲν 
τοίνυν πρὸς τὸ θεῖον εὐμενείας οὐδ᾽ ἡμεῖς οἰόμεθα λελείψεσθαι) in virtù 
della legge del più forte, la quale, avendo valore universale, vige an-
che nel mondo degli dei, il cui sostegno non verrà dunque loro meno.7

La seconda mette in dubbio che i Lacedemoni siano indotti a soc-
correre i loro coloni (§ 105.3):

ΑΘ. τῆς δὲ ἐς Λακεδαιμονίους δόξης, ἣν διὰ τὸ αἰσχρὸν δὴ βοηθήσειν 
ὑμῖν πιστεύετε αὐτούς, μακαρίσαντες ὑμῶν τὸ ἀπειρόκακον οὐ 
ζηλοῦμεν τὸ ἄφρον. Λακεδαιμόνιοι γὰρ πρὸς σφᾶς μὲν αὐτοὺς καὶ 
τὰ ἐπιχώρια νόμιμα πλεῖστα ἀρετῇ χρῶνται· πρὸς δὲ τοὺς ἄλλους 
πολλὰ ἄν τις ἔχων εἰπεῖν ὡς προσφέρονται, ξυνελὼν μάλιστ᾽ ἂν 
δηλώσειεν ὅτι ἐπιφανέστατα ὧν ἴσμεν τὰ μὲν ἡδέα καλὰ νομίζουσι, 
τὰ δὲ ξυμφέροντα δίκαια. καίτοι οὐ πρὸς τῆς ὑμετέρας νῦν ἀλόγου 
σωτηρίας ἡ τοιαύτη διάνοια.

Ateniesi: e quanto al vostro parere sui Lacedemoni, per cui confi-
date sul fatto che vi soccorreranno per timore del disonore (διὰ τὸ 
αἰσχρόν), pur stimando beata la vostra ingenuità, non ne approvia-
mo l’irragionevolezza. Infatti i Lacedemoni sono virtuosi soprat-
tutto nei rapporti tra loro e nel rispetto delle loro leggi; ma quan-
do si tratta degli altri, stando alle molte cose che si dicono in giro, 
in estrema sintesi si potrebbe dimostrare che essi, nel modo più 
evidente, considerano ‘bello’ ciò che è piacevole e ‘giusto’ ciò che 
è utile. Ed è certo che una simile definizione non si combina bene 
con la vostra attuale irragionevole istanza di salvezza.

Non è facile stabilire quale valore semantico abbiano, ai §§ 104 e 
105.3, αἰσχύνη e αἰσχρόν e, di conseguenza, definire quali aspetti 
della “shame culture” siano qui in gioco. Solitamente gli esegeti si 
dividono tra una maggioranza che attribuisce a entrambi i termini 
il significato di ‘onore’, e una minoranza che li intende nel senso di 

formal alliance». Macleod (1974, 399), Seaman (1997, 399 nota 53), Hornblower (2008, 
243 nota 5.104) optano per la terza ipotesi, ritenendo che, essendo Melo una colonia 
spartana, il vincolo tra i due popoli dipenda esclusivamente dalla consanguineità. Con-
tra Canfora 1992, 78-82, 119, 124.
7  Il passo rielabora Hdt. 7.8.1-γ.1 (in particolare 7.8.α.1 θεός […] οὕτω ἄγει), ma il mo-
tivo del favore divino in guerra godette, in generale, di buona fortuna (cf. e.g. Il. 9.48-
9 e Caritone 7.3.5). Nell’opera tucididea l’universalità della legge del più forte è richia-
mata anche in 1.76.2-3 e in 4.61.5 (Hudson-Williams 1950, 168 nota 56). Cf., inoltre, 
Macleod 1974, 389 e 395; Hornblower 2008, 240 nota 5.101.
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‘vergogna’.8 Tenterò, qui, di dirimere la questione, che sorge fonda-
mentalmente a causa della polisemia del termine αἰσχύνη. 

Pur non mancando luoghi in cui la coincidenza dei significati di 
αἰσχύνη e αἰσχρός risulti pienamente giustificata,9 nel nostro caso 
la possibilità di collocare entrambi i termini in un campo semanti-
co positivo (‘onore’) sembra esclusa dal fatto che αἰσχρός (in forma 
aggettivale, avverbiale o sostantivata) ha sempre valore dispregia-
tivo, indicando tradizionalmente un aspetto fisico sgradevole oppu-
re parole, azioni, condizioni o fatti disonorevoli.10 Sembrerebbe dun-
que inevitabile attribuire anche ad αἰσχύνη quello stesso significato 
di ‘disonore’ (o ‘vergogna’) attestato precedentemente nel Dialogo (§ 
101), quando gli Ateniesi raccomandano ai Melii di badare a «non in-
correre nel disonore» (μὴ αἰσχύνην ὀφλεῖν). 

Vi è, però, anche una terza possibilità, che non mi pare sia stata 
finora presa in considerazione, cioè che i termini abbiano valore se-
mantico distinto: ai Melii, che sosterrebbero che gli alleati li soccor-
reranno per l’‘onore’ (αἰσχύνη) che è loro dovuto, gli Ateniesi rispon-
derebbero ribaltando il concetto, ed evocando la possibilità che tale 
intervento sarebbe mosso dalla necessità, da parte dei Lacedemo-
ni, di evitare il proprio ‘disonore’ (τὸ αἰσχρόν). Tale ipotesi merita, a 
mio parere, di esser presa in considerazione.

Al § 101 gli Ateniesi negano ai Melii ogni ragionevole possibilità di 
difendere il proprio onore, in quanto il confronto in corso non sarebbe 
‘alla pari’ (ἀπὸ τοῦ ἴσου); al § 104, i Melii ribattono a questa affermazio-
ne sostenendo che la parità di forze sarà ristabilita dall’intervento dei 
Lacedemoni, loro alleati e consanguinei. Anche in questo caso, l’oriz-
zonte culturale entro cui il passo si inscrive può essere chiarito grazie 

8  I due termini sono tradotti indistintamente ‘onore’ da Huart (1968, 459) – il quale 
però, più precisamente, traduce αἰσχύνη ‘devoir d’honneur’ e τὸ αἰσχρόν ‘sentiment de 
l’honneur’) –, (De Romilly [1967] 1973, 169, 170, ‘honneur’); Donini (1982, 903); Favuzzi 
(in Canfora 1988, 58), Ferrari (in Ferrari, Finley, Daverio Rocchi 200711, 943, 945), Clas-
sen ([1875] 19796, 223, 225, ‘aus Ehrgefühl’); e da Rosa (in Tosi, Rosa 2016, 683). Can-
fora 1991, 55 e 57, invece, li traduce entrambi ‘vergogna’. Gli scholl. ad loc. (cf. scholl. 
in Thuc. 5.104d e 5.105.1-4, ed. Kleinlogel 2019) non danno indicazioni sul significa-
to di αἰσχύνη, limitandosi a evidenziare che il dativo equivale a δἰ  αἰσχύνην, ma mo-
strano di intendere chiaramente il valore di ‘disonore’, ‘vergogna’ di αἰσχρόν: ἐπεὶ δὲ 
τοὺς Λακεδαιμονίους δοκεῖτε βοηθήσειν ὑμῖν αἰσχρὸν νομίζοντας περιιδεῖν τοὺς ἀποίκους 
πολεμουμένους, τὸ μὲν ὑμῶν μακαρίζομεν ἀπειρόκακον, τὸ δὲ ἄφρον οὐκ ἐπαινοῦμεν (e 
poiché credete che i Lacedemoni vi presteranno soccorso perché considerano vergo-
gnoso tollerare che i loro coloni siano attaccati, pur stimando beata la vostra ingenui-
tà, non approviamo la vostra irragionevolezza).
9  È il caso, ad esempio, di Thuc. 3.63.3-4: i Tebani accusano i Plateesi, rei di esser-
si alleati con Atene, di aver tradito tutta la Grecia con la giustificazione che «sareb-
be stato disonorevole tradire i benefattori» (καὶ λέγετε ὡς αἰσχρὸν ἦν προδοῦναι τοὺς 
εὐεργέτας); tuttavia, il favore che hanno reso loro «non era né pari né privo di disono-
re» (καὶ οὐκ ἴσην αὐτοῖς τὴν χάριν ἀνταπέδοτε οὐδὲ αἰσχύνης ἀπηλλαγμένην).
10  Cf. Cairns 1993, 58-60.
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al confronto con il mondo omerico. Ad esempio, in Il. 2.110-41, Agamen-
none definisce αἰσχρόν (v. 119) la situazione di stallo in cui versa l’e-
sercito acheo nonostante i Troiani siano numericamente inferiori; egli, 
però, soggiunge di non poter distruggere Ilio perché il volere di Zeus 
gli è sfavorevole e perché i Troiani dispongono di «alleati provenien-
ti da molte regioni» (vv. 130-1 ἀλλ̓  ἐπίκουροι | πολλέων ἐκ πολίων). 

Nel Dialogo, l’osservazione dei Melii, pur partendo dalla opposta 
prospettiva di chi è in stato di inferiorità, si fonda sugli stessi principi: 
se è vero che da soli non sarebbero in grado di combattere con succes-
so, salvaguardando così il loro onore, ben lo potranno i Lacedemoni, 
che non tollereranno un attacco ai danni di un popolo consanguineo. 
Sembra dunque inevitabile che, al § 104, αἰσχύνη designi il rispetto 
degli impegni d’onore degli Spartani, l’unico che la situazione pone ef-
fettivamente in discussione.11 Al § 105.3, gli Ateniesi riprendono que-
sto concetto, esprimendolo però col termine αἰσχρόν, che, a differen-
za di αἰσχύνη, non lascia adito ad ambiguità, designando fin dall’epos 
omerico il ‘disonore’ che consegue a un fallimento in guerra.12

Questo malizioso gioco retorico, che giustifica l’intervento degli al-
leati non come conseguenza dell’‘onore’ dovuto ai Melii (αἰσχύνη), ma 
come timore del proprio ‘disonore’ (τὸ αἰσχρόν), finisce col porre i La-
cedemoni in una luce negativa, in linea con il «moral reductionism»13 
che gli ambasciatori ateniesi operano ai loro danni, sostenendo, del 
tutto pretestuosamente,14 che essi hanno a cuore la ἀρετή solo quan-
do si tratta di rispettare i rapporti interni e le leggi locali, mentre in 
tutti gli altri casi stimano ‘bello’ ciò che procuri loro piacere e ‘giu-
sto’ ciò che sia loro utile. 

Se questa esegesi coglie nel segno, la replica ateniese alle osser-
vazioni della controparte melia risulta formulata non solo con una 
buona dose di ironia,15 ma anche con una certa (e tuttavia ben con-
sapevole) capziosità,16 fondata sull’abile sfruttamento dell’ambigui-
tà semantica della parola αἰσχύνη, secondo una prassi frequente in 

11  Cf. anche Eur. Her. 6-9: Iolao afferma di aver condiviso le fatiche di Eracle in vir-
tù del ‘rispetto’ e della ‘consanguineità’ (αἰδοῖ καὶ τὸ συγγενές). 
12  Cairns 1993, 60: «The term aischron, then, describes a situation in which mar-
tial prestige is at stake, and characterizes it as liable to excite the disapproval of oth-
ers» (cf., inoltre, 75-6).
13  Morrison 2000, 127 nota 29.
14  La malizia di queste affermazioni emerge dal fatto che le «molte cose che si dico-
no in giro» (πολλὰ ἄν τις ἔχων εἰπεῖν ὡς προσφέρονται) sui vizi della ἀρετή spartana 
sono in netto contrasto con la fama di valorosi di cui, stando alle parole di Nicia, essi 
«si prendono cura grandemente e da moltissimo tempo» (6.11.6 περὶ πλείστου καὶ διὰ 
πλείστου δόξαν ἀρετῆς μελετῶσιν). Cf., inoltre, 3.57.1, ove i Plateesi affermano che la 
maggior parte dei Greci vede nei Lacedemoni un modello di ἀνδραγαθία. 
15  Così, giustamente, valuta il passo Huart 1968, 459.
16  Sulla pratica eristico-sofistica di operare forzature e slittamenti semantici in ma-
niera quasi impercettibile, cf. Mureddu, Nieddu 2000 (spec. 23-4, 29, 31, 57-8, 61-2).
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ambito sofistico-eristico, e che solo un pubblico particolarmente ac-
corto sarebbe stato in grado di cogliere. 

3	 L’αἰσχύνη «che porta alla più grande rovina»  
(Thuc. 5.111.2-3)

Il dialogo prosegue intrecciando i dissonanti punti di vista delle par-
ti in causa su ciò che è utile (ξυμφέρον) per i Lacedemoni e lasciando 
emergere ancora una volta il contrasto tra i valori tradizionali di cui 
i Melii si fanno portatori e la loro attualizzazione secondo lo spieta-
to, ma razionale, pragmatismo degli Ateniesi.17 

Proprio in questa densa fase finale tornano in gioco i due termini 
αἰσχύνη e αἰσχρόν, posti al centro di una discussione ideologica che 
implica una riflessione di chiara matrice sofistica. Constatato che i 
Melii non hanno detto nulla che possa garantire loro la salvezza, gli 
ambasciatori si augurano che al termine della discussione mutino av-
viso e prendano decisioni più assennate (§ 111.2-3):

ΑΘ. πολλήν τε ἀλογίαν τῆς διανοίας παρέχετε, εἰ μὴ μεταστησάμενοι 
ἔτι ἡμᾶς ἄλλο τι τῶνδε σωφρονέστερον γνώσεσθε. οὐ γὰρ δὴ ἐπί γε 
τὴν ἐν τοῖς αἰσχροῖς καὶ προύπτοις κινδύνοις πλεῖστα διαφθείρουσαν 
ἀνθρώπους αἰσχύνην τρέψεσθε. πολλοῖς γὰρ προορωμένοις ἔτι ἐς 
οἷα φέρονται τὸ αἰσχρὸν καλούμενον ὀνόματος ἐπαγωγοῦ δυνάμει 
ἐπεσπάσατο ἡσσηθεῖσι τοῦ ῥήματος ἔργῳ ξυμφοραῖς ἀνηκέστοις 
ἑκόντας περιπεσεῖν καὶ αἰσχύνην αἰσχίω μετὰ ἀνοίας ἢ τύχῃ 
προσλαβεῖν.

Ateniesi: Fate mostra di grande irragionevolezza di pensiero, se, 
mutando avviso, non prenderete una decisione più assennata di 
queste. Invero, non dovete cedere al senso di disonore, che por-
ta alla più grande rovina chi si trovi in mezzo a turpi e prevedibi-
li pericoli: infatti, con la forza di un nome attraente, la cosiddetta 
‘vergogna’ spinse molti – che pure prevedevano a quale sorte an-
davano incontro – vinti dall’azione di questa parola, a precipita-
re volontariamente in sventure irreparabili e a procacciarsi con 
l’irragionevolezza un disonore ancor più vergognoso di quello che 
avrebbero ottenuto dalla sorte.18

17  Thuc. 5.106-10.
18  Per il valore di ‘onore’/‘disonore’ e ‘vergogna’ dei termini con radice αἰσχ- nel pa-
ragrafo 111, cf. e.g. le traduzioni di De Romilly [1967] 1973, 171-2 «dans tout péril où le 
déshonneur menace de façon visible», «un déshonneur d’autant plus honteux»; Donini 
1982, 907 «sentimento d’onore», «pericoli pieni di vergogna e evidenti», «senso dell’o-
nore», «disonore più vergognoso»; Favuzzi in Canfora 1988, 59 «senso dell’onore», «pe-
ricoli disonorevoli», «il cosiddetto senso dell’onore», «infamia vergognosa»; Canfora 
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La raccomandazione di non volgersi «al senso di disonore che porta 
alla più grande rovina» presuppone la duplicità semantica di αἰσχύνη, 
e richiama la valutazione esiodea della αἰδώς, che «molto giova o 
molto danneggia gli uomini» (Op. 318).19 Ipotizzando che il verso del-
le Opere fosse già proverbiale, come suggerisce la natura gnomica 
dell’intero passo di cui fa parte,20 esso testimonierebbe l’antichità 
di una importante riflessione sul duplice valore, positivo e negativo, 
del termine in questione, una riflessione di cui ritroviamo le tracce 
in pieno V secolo. Nell’Ippolito di Euripide, infatti, Fedra distingue 
una αἰδώς «non cattiva» da una che è «rovina delle case», lamentan-
do l’omonimia che produce confusione tra due concetti diversi: «Se 
le circostanze fossero chiare, esse non sarebbero due, con le stesse 
lettere».21 La dicotomia tra il valore positivo e quello negativo del ter-
mine è attestato anche nel fr. 11 Sonnino (= 365 Kann.) dell’Eretteo, 
in cui un personaggio maschile (probabilmente lo stesso Eretteo)22 af-
ferma: «Sulla αἰδώς sono in forte dubbio anch’io: non se ne può fa-
re a meno, ma, d’altro canto, è un gran male».23 

1991, 61 (= Canfora 1992, 39 e 93-5 nota 62) «sentimento di orgoglio e vergogna», «pe-
ricolo evidente e rovinoso», «sentimento dell’onore», «vergogna ancora più turpe»; Fer-
rari in Ferrari, Finley, Daverio Rocchi 200711, 949 «sentimento di onore», «pericoli più 
evidenti e dall’esito più vergognoso», «sentimento dell’onore», «una vergogna più ver-
gognosa»; Hornblower 2008, 247-8 nota 111.3 «false sense of honour», «dishonourable 
[…] dangers», «the seductive word “honour”»; «dishonour»; Rosa in Tosi, Rosa 2016, 
687 «senso d’onore», «pericoli che generano vergogna», «il cosiddetto senso dell’ono-
re», «un disonore più vergognoso». Lo schol. in Thuc. 5.111.1-5 (ed. Kleinlogel 2019) pa-
rafrasa il testo tucidideo appiattendo il gioco delle alternanze sul solo termine αἰσχύνη: 
οὐ γὰρ δὴ εἰκότως ἐπὶ τὴν μάλιστα λυμαίνουσαν ἀνθρώπους αἰσχύνην καταφεύξεσθε […] 
(τουτέστι τὸ ὑπακούειν ἔχον τι ποιητικὸν αἰσχύνης· τοῦτο γάρ ἐστι τὸ “ἐπαγωγόν”) […] 
καὶ αἰσχύνην μείζονα προσέλαβον ἧς ἔφευγον […] τὴν πάντα λυμαινομένην αἰσχύνην.
19  αἰδώς, ἥ τ᾽ ἄνδρας μέγα σίνεται ἠδ᾽ ὀνίνησιν. Cairns 1993 sottolinea a più ripre-
se (e.g. 182 nota 11, 236, 247, 252-3, 259, 272, ecc.) che, in determinati casi, il termine 
αἰσχύνη è sinonimo di αἰδώς. Sulla duplicità, positiva e negativa, del valore semanti-
co di αἰσχύνη (‘honte’, ‘sens de l’honneur’), cf. Chantraine 1968, 40 s.v. «αἶσχος»; sul-
la ambivalenza tradizionale di αἰδώς, cf. Barrett 1964, 230-1.
20  Cf. West 1978, 237 nota 319; Cairns 1993, 149-50.
21  Eur. Hipp. 385-7: [Φα.] αἰδώς τε· δισσαὶ δ᾽ εἰσίν, ἡ μὲν οὐ κακή, | ἡ δ᾽ ἄχθος οἴκων· 
εἰ δ᾽ ὁ καιρὸς ἦν σαφὴς | οὐκ ἂν δύ᾽ ἤστην ταὔτ᾽ ἔχοντε γράμματα. Tuttavia, è d’obbligo 
precisare che, per ragioni di concordanza grammaticale, alcuni studiosi (Willink, Claus 
e Kovacs, ad esempio) considerano il periodo δισσαὶ δ᾽ εἰσίν […] γράμματα riferito alle 
ἡδοναί del verso 383. Così ritiene anche Cairns 1993, 324-6, cui rimando per una pa-
noramica sulla questione. Credo, invece, che il nominativo plurale δισσαί debba essere 
riferito non già al termine αἰδώς che immediatamente lo precede, bensì a quelli, sottin-
tesi, che lo seguono: ἡ μὲν (αἰδώς) οὐ κακή, ἡ δ᾽ (αἰδώς) ἄχθος οἴκων. Così intendendo, 
il problema della concordanza grammaticale non si pone. Il passo, d’altronde, si inseri-
sce bene nel quadro di riflessioni sull’αἰδώς di cui il teatro tragico offre qualche altra 
traccia (cf. Soph. 928 Radt e fr. trag. adesp. 528 Kannicht-Snell).
22  Cf. Sonnino 2010, 246 e bibliografia ivi citata alle pp. 243-7. 
23  Αἰδοῦς δὲ <κ>αὐτὸς δυσκρίτως ἔχω πέρι· | καὶ δεῖ γὰρ αὐτῆς κἄστιν αὖ κακὸν μέγα. 
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Nel nostro caso, gli Ateniesi dichiarano che, nell’imminenza di pe-
ricoli «turpi e prevedibili», la αἰσχύνη può condurre gli uomini alla 
peggiore rovina.24 A questa breve definizione segue una più ampia 
spiegazione introdotta da γάρ: grazie alla suggestione del nome, la 
cui potenza tradizionale potrebbe essere assimilata a un incantesi-
mo, la menzione dell’αἰσχρόν induce molti uomini a cadere sponta-
neamente in irrimediabili sventure e a incorrere in un disonore an-
cora maggiore di quello che si voleva evitare. In questo passo – che 
tradisce comunque l’attenzione rivolta da Tucidide alla complessità 
di questo specifico rapporto significante/significato – è molto proba-
bile che il valore del termine αἰσχύνη sia completamente sovrappo-
nibile a quello di αἰσχρόν.

Il panorama concettuale che emerge trova un parallelo anche in 
Thuc. 8.27.2-3, ove sono narrati i fatti successivi alla disfatta atenie-
se in Sicilia. Lo stratego ateniese Frinico riesce a convincere i col-
leghi a non affrontare le flotte spartana e siracusana a Mileto, ma a 
tornare a Samo, in modo da organizzare la flotta al meglio e attac-
care in condizioni maggiormente favorevoli:

οὐδέποτε τῷ αἰσχρῷ ὀνείδει εἴξας ἀλόγος διακινδυνεύσειν. οὐ γὰρ 
αἰσχρὸν εἶναι Ἀθηναίους ναυτικῷ μετὰ καιροῦ ὑποχωρῆσαι, ἀλλὰ 
καὶ μετὰ ὁτουοῦν τρόπου αἴσχιον ξυμβήσεσθαι ἢν ἡσσηθῶσιν· 
καὶ τὴν πόλιν οὐ μόνον τῷ αἰσχρῷ, ἀλλὰ καὶ τῷ μεγίστῳ κινδύνῳ 
περιπίπτειν, ᾗ μόλις ἐπὶ ταῖς γεγενημέναις ξυμφοραῖς ἐνδέχεσθαι μετὰ 
βεβαίου παρασκευῆς καθ᾽ ἑκουσίαν, ἢ πάνυ γε ἀνάγκῃ, προτέρᾳ ποι 
ἐπιχειρεῖν, ἦ που δὴ μὴ βιαζομένῃ γε πρὸς αὐθαιρέτους κινδύνους ἰέναι.

Mai egli avrebbe rischiato irragionevolmente il tutto per tutto per 
schivare l’insulto di disonore. Infatti, non era disonorevole che gli 
Ateniesi si ritirassero con la flotta in un momento che lo richiede-
va, ma sarebbe stato più vergognoso se, in qualsiasi modo, fosse-
ro stati sconfitti; e la città non solo sarebbe precipitata nella ver-
gogna, ma anche nel più grande pericolo. Essa – che, a seguito di 
quanto accaduto, a stento aveva la possibilità di prendere l’inizia-
tiva di attaccare volontariamente da qualche parte con una pre-
parazione sicura, tranne che per assoluta necessità – non sareb-
be certo andata incontro di sua scelta ai pericoli, a meno che non 
fosse stata costretta.

24  Tucidide procede attraverso la disamina delle possibili declinazioni di senso delle 
parole, seguendo uno schema già collaudato, ad esempio, nella definizione delle ἐλπίδες, 
distinte in φανεραί e ἀφανεῖς (§ 103), di τύχη, divisa in una ‘sorte’ generica e una ‘che 
discende dagli dei’ (§ 104, ἐκ τοῦ θείου) e di ξυμφέρον (§§ 106-7: per i Melii il vantaggio 
dei Lacedemoni coincide con il rispetto del vincolo di consanguineità, per gli Ateniesi 
con la preservazione della sicurezza). 
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Frinico mette in pratica il principio che, nel Dialogo, gli ambasciato-
ri ateniesi propongono ai Melii: non lasciarsi condizionare dal timore 
di essere tacciati di disonore, quando non si hanno i mezzi sufficien-
ti per far fronte a pericoli che causerebbero un completo fallimento, 
ancora più vergognoso. È, dunque, la circostanza (καιρός) a suggeri-
re se un determinato comportamento sia αἰσχρός o meno.25 Sapendo 
chiaramente delle navi nemiche (8.27.1 ἐπύθετο τὰ τῶν νεῶν σαφῶς), 
ma ancora privo di informazioni certe sulla loro consistenza e sulle 
forze a disposizione, lo stratego, che dimostrerà anche in altre occa-
sioni di essere ‘non stolto’ (οὐκ ἀξύνετος), riesce a convincere i colle-
ghi a prendere la decisione più saggia e a non andare volontariamen-
te incontro alla sconfitta. Non così, agli occhi degli Ateniesi, fanno i 
Melii, che, senza considerare i pericoli cui vanno incontro, si lascia-
no trasportare irragionevolmente dal timore del disonore – anzi, dal-
la sua vuota nomea – verso il prevedibile baratro della distruzione. 

A questi valori si appella anche il re spartano Archidamo, nel 
discorso riportato nel primo libro dell’opera tucididea. Il re, noto 
per la sua assennatezza e per la sua saggezza, invita gli Sparta-
ni – che gli alleati vorrebbero convincere ad attaccare precipitosa-
mente gli Ateniesi – a non combattere impreparati per non rischiare 
di mettere il Peloponneso in una situazione ancor più disonorevo-
le e problematica (1.82.5 ὁρᾶτε ὅπως μὴ αἴσχιον καὶ ἀπορώτερον τῇ 
Πελοποννήσῳ πράξομεν). Egli raccomanda, anzi, di porsi nella con-
dizione di prevedere gli eventi futuri (1.83.3 καθ᾽ ἡσυχίαν τι αὐτῶν 
[scil. τῶν ἀποβαινόντων] προΐδωμεν), senza dover essere tacciati di 
ἀνανδρία (1.83.1); quindi richiama le virtù guerriere del suo popolo: 
gli Spartani sono abili in guerra «perché l’αἰδώς partecipa soprat-
tutto della σωφροσύνη, il coraggio della αἰσχύνη».26

Da questo quadro, evidentemente coerente, si può verificare come, 
in 5.111.2-3, l’invito degli Ateniesi ai Melii a non farsi influenzare dall’i-
dea tradizionale di ‘vergogna’27 si basi su un’argomentazione fondata 

25  Cf. 90.2.19-20 D.-K.
26  1.84.3 πολεμικοί τε καὶ εὔβουλοι διὰ τὸ εὔκοσμον γιγνόμεθα, τὸ μὲν ὅτι αἰδὼς 
σωφροσύνης πλεῖστον μετέχει, αἰσχύνης δὲ εὐψυχία. Cf. le traduzioni di De Romilly 
[1967] 1973, 56 «la première, parce que le sentiment de l’honneur tient de près à la 
sagesse, et la valeur à la crainte du déshonneur»; Donini 1982, 199 «abbiamo la pri-
ma qualità, perché il senso dell’onore è la componente maggiore della saggezza, e nel-
la vergogna del disonore ha gran parte il coraggio»; Ferrari in Ferrari, Finley, Dave-
rio Rocchi 200711, 189 «valorosi, perché il sentimento dell’onore è affine alla saggez-
za, e il coraggio è affine alla vergogna che si prova davanti al disonore»; Rosa in Tosi, 
Rosa 2016, 93 «combattivi perché il senso dell’onore è strettamente connesso alla sag-
gezza e il coraggio è affine alla vergogna provocata dal disonore». Rhodes 2014, 239 
nota 84.3 sottolinea che, qui, αἰδώς e αἰσχύνη sono semanticamente equivalenti, una 
‘lettura’ attestata fin dagli antichi commentatori (cf. schol. in Thuc. 1.84.3 [ed. Klein-
logel 2019] τήν τε γὰρ αἰδώ (sic) καὶ τὴν αἰσχύνην κατὰ τοῦ αὐτοῦ τίθησι συνωνύμως). 
Sul passo, cf. anche Huart 1968, 458 e nota 3.
27  Cf. Adkins 1960, 193 nota 9.17.
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su riflessioni e pratiche retoriche sofistiche. Come si è visto, dapprima 
gli Ateniesi definiscono con precisione l’oggetto della discussione (οὐ 
γὰρ δὴ […] τρέψεσθε), poi offrono una spiegazione più ampia (πολλοῖς 
γὰρ προορωμένοις […] ἢ τύχῃ προσλαβεῖν) e si servono di un gioco di 
figure etimologiche, in cui aggettivi e sostantivi si alternano (ἐν τοῖς 
αἰσχροῖς […] κινδύνοις, […] αἰσχύνην […] τὸ αἰσχρόν […] αἰσχύνην […] 
αἰσχίω):28 al fine di porre in rilievo un momento nodale del discorso, 
Tucidide dispiega sapientemente l’espediente retorico del poliptoto.29 
Anche l’idea della forza (δύναμις) e della azione (ἔργον) della parola, la 
quale, ammaliando, procura rovina, rimanda a un orizzonte di pensie-
ro di matrice sofistica, di cui si ha traccia, ad esempio, nell’Encomio a 
Elena di Gorgia, ove, dapprima, il sofista evidenzia come le parole sia-
no in grado di realizzare θειότατα ἔργα, per poi soffermarsi sulla for-
za dell’incantesimo (ἡ δύναμις τῆς ἐπῳδῆς) con cui i discorsi seduco-
no, persuadono e mutano l’anima (§§ 8, 10). 

4	 Conclusioni

Nel Dialogo dei Melii e degli Ateniesi la ‘shame culture’, espressa nei 
termini dell’αἰσχύνη e dell’αἰσχρόν, si inquadra in una dimensione 
collettiva,30 come parte del patrimonio valoriale del mondo greco. Il 
suo sdoppiarsi nell’uso strumentale che ne fanno le due parti in cau-
sa, segno evidente del tramonto del suo valore universale, rientra nel-
le linee generali che caratterizzano lo scontro ideologico fra gli Ate-
niesi e i Melii, i quali ultimi tendono a interpretare il comune sistema 
di valori e virtù in «more traditional terms»,31 in quanto rappresen-
tanti «not only of a different political ideal, but of a different age».32

28  Un simile procedimento si trova anche nell’Encomio a Elena di Gorgia, dove, a 
partire dal § 6, il sofista elenca, dapprima, le possibili cause della fuga di Elena (ἢ γὰρ 
Τύχης βουλήμασι […] <ἢ ἔρωτι ἁλοῦσα>), per prendere poi in considerazione e svisce-
rare analiticamente ciascuna delle ipotesi alternative (εἰ μὲν οὖν διὰ τὸ πρῶτον […], § 
19 οὐ τέχνης παρασκευαῖς).
29  Il poliptoto sulla radice αἰσχ- è privo di paralleli nell’opera dello storico. Vi si avvi-
cinano solo i casi, già discussi in questo contributo, di 3.63.3-4 (αἰσχρόν […] αἴσχιον […] 
αἰσχύνης […] αἰσχρόν) e di 8.27.2-3 (τῷ αἰσχρῷ […] αἰσχρόν […] αἴσχιον […] τῷ αἰσχρῷ), 
in cui, però, l’alternarsi dei termini si dipana con un ritmo piuttosto blando (cf. Hornblo-
wer 2008, 248 nota 5.3.3). Lo ritroviamo, invece, in Pl. Lg. 838b, quando il filosofo rife-
risce che l’incesto è da tutti considerato αἰσχρῶν αἴσχιστον (cf. Dodds 200010, 106 no-
ta 107). Per l’impiego di questa figura retorica in ambito sofistico, cf. e.g. Gorg. Hel. §§ 
11, 18; Pal. § 11 (sul poliptoto gorgiano cf. Gygli-Wyss 1966, 134-6).
30  La dimensione collettiva dell’αἰσχύνη e dell’αἰσχρόν emerge anche in altri pas-
si tucididei, ad esempio in 1.5.1, 1.37.2-5, 1.38.5, 1.82.5, 1.84.3, 3.63.4, 4.126.5, 6.10.2 
e in 8.27.2-3.
31  Hornblower 2008, 242 nota 5.104.
32  Wassermann 1947, 28.



Lexis e-ISSN  2724-1564
39 (n.s.), 2021, 1, 89-102

100

Tuttavia, anche laddove a parlare sono gli Ateniesi (cioè nella qua-
si totalità dei casi), l’antica ‘shame culture’ costituisce pur sempre 
il tessuto culturale di fondo su cui sono orditi ‘i nuovi’, più pragma-
tici concetti di αἰσχύνη e di αἰσχρόν: solo osservandoli in controlu-
ce rispetto all’antico paradigma è effettivamente possibile coglier-
ne il valore attuale. 

Come si è visto, infatti, risale ai poemi omerici la considerazione 
che sia ragionevole difendere l’onore solo quando il combattimento 
avviene ἀπὸ τοῦ ἴσου, se non si vuole peccare di ἀφροσύνη. Rifacen-
dosi a questo orizzonte tradizionale gli Ateniesi scoraggiano i Melii 
dall’inseguire i valori dell’ἀνδραγαθία, cui oppongono una nuova con-
cezione di σωτηρία, quella che segue al rispetto della legge naturale 
del più forte. Anche la σωφροσύνη richiamata nel § 111.2-3, ove gli 
Ateniesi auspicano che i Melii prendano una decisione «più assenna-
ta», rientra in una concezione tradizionale dell’αἰδώς, consistente in 
quel «good sense» che produce comportamenti appropriati.33 Infat-
ti, il citato caso della ἀφροσύνη di Menelao (Il. 7.110) mostra che in 
guerra è ‘assennato’ chi rinuncia a combattere quando le circostan-
ze lasciano presagire chiaramente una sconfitta. 

Secondo un punto di vista squisitamente tradizionale, i Melii pro-
spettano l’intervento militare dei Lacedemoni in virtù della consan-
guineità e contando sul loro senso dell’onore. Gli Ateniesi, sfruttan-
done la polisemia, si appigliano alla menzione del termine αἰσχύνη 
per mettere in dubbio l’affidabilità degli Spartani, portatori, a loro 
dire, di una ‘versione’ relativistica dell’antica ἀρετή. 

Anche il riferimento al favore degli dei nei §§ 104 e 105 richiama 
spazi concettuali tradizionali, che Tucidide rielabora, nei ragionamen-
ti degli Ateniesi, alla luce del dibattito sofistico contemporaneo:34 l’u-
niversalità della legge del più forte e la soggettività dei valori morali.35

Al contrasto tra la sfera di valori più genuinamente tradizionale, 
attribuibile ai Melii, e la sua rivisitazione ‘moderna’, rappresentata 

33  Per questa definizione e per alcuni esempi, relativi soprattutto all’Odissea, cf. 
Cairns 1993, 126-30. Come si è visto, il legame tra i due termini è espressamente di-
chiarato in Thuc. 1.84.3, ove Archidamo giustifica l’abilità marziale degli Spartani con 
l’affermazione che «l’αἰδώς partecipa soprattutto della σωφροσύνη». Circa il dibattito 
sulle «diverse accezioni del termine σωφροσύνη» che «dovettero costituire un campo 
privilegiato per le incursioni della sofistica nella sfera dei valori consolidati dalla tra-
dizione», cf. Mureddu in Mureddu, Nieddu 2000, 42 e 62).
34  Di tale dibattito si ha chiara traccia nella produzione drammatica coeva e, suc-
cessivamente, nei dialoghi platonici. Cf., e.g., Eur. Hipp. 500, in cui la Nutrice afferma 
che per Fedra «quel che è turpe è meglio di quel che è bello» (αἴσχῤ , ἀλλ̓  ἀμείνω τῶν 
καλῶν τάδ᾽ ἐστί σοι); Aristoph. Nub. 1420-32; Pl. Gorg. 483e-484b, 492b, Prt. 337c-d (su 
cui rimando ad Heinimann 1945, 42a e a Mureddu, Nieddu 2000, 34-5).
35  Il ricorso al concetto della legge naturale del più forte in questo contesto di ‘po-
litica estera’ si presenta come un caso particolare del bisogno di Atene, di cui par-
la Leão 2010, 452, «de encontrar outras formas de fundamentar, no plano ideológico 
[…] o carácter natural e necessário da sua hegemonia militar, política e económica».
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dagli Ateniesi, corrisponde un divario sul piano espressivo: gli Ate-
niesi sfoderano le loro armi verbali più brillanti per dominare la con-
troparte, mentre i Melii non sembrano dotati di strumenti retorici 
adeguati a ribattere alle sottigliezze degli avversari.36 In ciò i ‘per-
sonaggi’ del Dialogo risultano non molto diversi dal Discorso Miglio-
re e dal Discorso Peggiore delle Nuvole di Aristofane. Là, infatti, il 
Discorso Migliore dispiega «una forma di logos che […] affida le sue 
chances alla pura e semplice enunciazione delle ‘verità’ tradiziona-
li», uscendo così sconfitto dal confronto verbale col Discorso Peggio-
re, che mostra, al contrario, «la massima indifferenza per i contenu-
ti ed i valori, congiunta ad una grande padronanza degli strumenti 
formali».37 Nel Dialogo tucidideo momenti concettualmente pregnanti 
sono caratterizzati da un innalzamento del livello retorico, che por-
terà inevitabilmente alla sconfitta degli isolani: alla supremazia del-
la retorica sembra corrispondere la supremazia storica, alla vittoria 
nella parola, il predominio politico. 
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