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‘I’m your automatic colour’
La colorazione automatica  
delle immagini in antropologia
Simone Fagioli
Associazione E.S.T. - Economia, Società, Territorio - Venezia

Abstract  Colour photographs now represent almost all the images produced with 
the new reality capture tools, mobile phones, which in 2020 ‘took’ 90% of all photos 
of that year. Black and white is relegated to artistic expression, even newspapers have 
converted to colour for some years. In the history of photography, although research 
on colour is attempted from the early stages, it is necessary to wait until 1861 with the 
experiences of James Clerk Maxwell who created a stable colour image. However, it is 
from the fifties of the twentieth century that the use of colour becomes ‘popular’ even 
in a more aesthetic dimension than an objective reproduction of reality. Part of the 
ethnographic, anthropological, archaeological and field research, on the other hand still 
makes use of consolidated and inexpensive black and white for a long time. On these 
images largely available online and open source you can conduct automatic colouring 
experiences. The procedure, managed with artificial intelligence algorithms with deep 
learning processes, is always more widely used with free applications and allows to 
obtain qualitatively more and more relevant results, even if some critical analysis is 
still necessary. This article presents the state of the art to 2021 of automatic colouring, 
with the comparison between algorithms developed since 2016 and showing with ex-
perimental examples both the possibilities of rendering and even the critical issues that 
emerged with the application in anthropological photographs, with the aim of extracting 
information that is not very evident in the originals in black and white.

Keywords  Photography. Colour. Artificial intelligence. Fashion. Anthropology.

Sommario  1 Punto zero. – 2 Analogica. – 2.1 Idee. – 2.2 Colore da manuale. – 
2.3 Cartoline dal passato. – 3 Digitale. – 3.1 Algoritmi. – 3.2 Letteratura. – 3.3 Colori. 
– 3.4 Moda. – 3.5 Albania. – 4 Conclusioni.

(Il titolo di questo articolo è una parafrasi da: Dee D. Jackson, Automatic Lover, 1978)
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1	 Punto zero

La nascita della fotografia a colori, con risultati compiuti, si colloca 
circa al 1861 con le esperienze di James Clerk Maxwell e i successi-
vi e rapidi miglioramenti e semplificazioni del processo. È tuttavia 
necessario attendere quasi un secolo, tra gli anni Cinquanta e Ses-
santa del Novecento, perché questa tecnica divenga popolare. Se in 
alcuni campi l’uso del colore è stato più frequente – reportage geo-
grafici, servizi di guerra, pubblicità – la ricerca etnografica, antro-
pologica, archeologica si è avvalsa per lungo tempo solo del bianco 
e nero, consolidato e poco costoso. Oggi sono presenti in raccolte, 
musei, collezioni corpus di milioni di scatti in bianco e nero – sem-
pre più di frequente digitalizzati e diffusi con licenze open source – 
che possono essere analizzati ed elaborati per ricerche originali. 
Lo sviluppo sempre più deciso dell’artificial intelligence con proces-
si di deep learning, in programmi efficaci quanto semplici disponi-
bili anche su cellulari, permetterebbe di procedere alla colorazione 
automatica delle raccolte, pur se molti degli approcci alla colorazio-
ne vertono sull’estetica dell’immagine. Questo articolo presenta e 
analizza le possibilità e i limiti della colorazione automatica delle 
immagini applicata all’ambito antropologico – con cenni agli aspetti 
tecnici e a temi legati all’estetica della fotografia a colori – mostran-
do risultati sperimentali e evidenziando sia le possibilità di resa sia 
le criticità emerse, riflettendo sull’utilizzo delle foto, una volta co-
lorate, per l’estrazione di informazioni poco evidenti negli origina-
li in bianco e nero.

2	 Analogica

2.1	 Idee

Lo sviluppo storico della fotografia non è un processo lineare. Se il 
principio della camera oscura era noto sin dall’antichità, ricerche sui 
materiali sensibili alla luce in grado teoricamente di fissare un’imma-
gine presero il via dall’inizio del Settecento, con un’indagine accu-
rata dei processi chimici che vi soggiacciono. Gli studi poi dell’ingle-
se Thomas Wedgwood tra la fine del Settecento e i primissimi anni 
dell’Ottocento con l’uso del nitrato d’argento per la cattura di imma-
gini (su supporto cartaceo e cuoio) aprirono la strada ad approfondi-
menti con la successiva circolazione di primi studi (Wedgwood, Davy 
1802) che permisero ulteriori indagini. Il francese Joseph Nicéphore 
Niépce indagò la chimica dei materiali sensibili verificando la possi-
bilità di ottenere immagini stabili nel tempo – aspetto che Wedgwo-
od non aveva preso in considerazione – e sviluppò con l’eliografia un 
metodo di riproduzione delle immagini, derivate da incisioni o ripre-
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se dal vero. La sua prima fotografia conservata risale al 1826 e mo-
stra ciò che l’autore vedeva dalla finestra del suo studio a Le Gras: la 
strada e gli edifici circostanti, in un’esposizione di almeno otto ore. 
I contatti a partire dal 1827 con Louis Daguerre consentirono la de-
finizione compiuta della fotografia, con ricerche comuni interrotte 
nel 1833 per la morte di Niépce. Daguerre proseguì e ottenne imma-
gini sempre migliori, sia nella definizione sia soprattutto nella stabi-
lità, arrivando il 9 luglio 1839 a ricevere dall’Académie des sciences 
de l’Institut de France di Parigi il riconoscimento ufficiale del suo 
procedimento: la dagherrotipia. Si trattava di immagini in bianco e 
nero, tuttavia il dibattito sull’ottenimento di fotografie a colori, ri-
spondenti cioè alla realtà, non venne posto in secondo piano. Nel dos-
sier pubblicato per l’illustrazione del procedimento all’Académie (Da-
guerre 1839) – con interventi di altri ricercatori oltre che dello stesso 
autore – il tema del colore venne più volte discusso, valutando che in 
quel momento l’impossibilità di avere immagini rispondenti alla re-
altà era solo un limite tecnico considerato superabile. 

Scrive Louis Arago: 

Sarebbe certamente azzardato affermare che i colori naturali de-
gli oggetti non saranno mai riprodotti in immagini fissate dalla lu-
ce. (Daguerre 1839, 28)1

E ancora Joseph Gay-Lussac:

L’immagine con colori naturali e ben definiti rimarrà a lungo, 
forse per sempre, una sfida alla sagacia umana. Ma non dobbia-
mo avere l’imprudenza di fissargli limiti invalicabili; i successi 
di Daguerre scoprono un nuovo ordine di possibilità. (Daguer-
re 1839, 32)2

Si sottolineano infine i limiti oggettivi legati a una diversa percezio-
ne e resa del colore; ancora Gay-Lussac: 

Tuttavia, non va dimenticato che gli oggetti colorati non vengono 
riprodotti con i propri colori e che poiché i differenti raggi di luce 
non agiscono allo stesso modo sul reagente del signor Daguerre, 
l’armonia delle ombre e delle luci negli oggetti colorati è necessa-

1  «Il serait certainement hasardé d’affirmer que les couleurs naturelles des objets 
ne seront jamais reproduites dans les images photogéniques» (Daguerre 1839, 28). Le 
traduzioni sono di A. Bartolini.
2  «L’image a couleurs naturelles et variées restera longtemps, à jamais peut-être, 
un défi à la sagacité humaine. Mais n’ayons pas la témérité de lui poser des bornes in-
franchissables; les succès de M. Daguerre découvrent un nouvel ordre de possibilité» 
(Daguerre 1839, 32).
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riamente alterata. Questo è un punto fermo riconducibile alla na-
tura stessa del nuovo processo. (Daguerre 1839, 33)3

I fisici e chimici Arago, Gay-Lussac e Davy (che si era occupato degli 
studi di Wedgwood) erano attenti agli aspetti formali del nuovo meto-
do, su come la realtà poteva essere restituita in modo oggettivo: le loro 
riflessioni sulla fotografia sono di rilievo, perché già in origine ne scar-
dinavano il confronto con la pittura, che si indirizzava a muoversi sul 
piano del colore in modo soggettivo, aspetto che la nuova arte dell’Otto-
cento, come l’impressionismo, evidenzia bene. I limiti intravisti da Gay-
Lussac erano legati ai metodi di restituzione dell’immagine, alla chi-
mica, ma evidenziano un tema non marginale della fotografia a colori, 
oggi nella sua restituzione tramite processi di artificial intelligence, os-
sia la ‘verosimiglianza’, nella direzione di un colore sempre più ‘reale’.4

Questo aspetto non è secondario in un ragionamento più ampio 
sull’immagine: le prime pubblicità, almeno in Italia, dei televisori a co-
lori, sia sulla carta stampata sia sullo stesso medium, tra gli anni Set-
tanta e Ottanta del Novecento, puntavano a sottolineare come la resa 
dei colori fosse totalmente fedele alla realtà, indirizzandosi, ad esempio, 
come la marca Seleco, su «il colore della verità»5 o come il noto slogan 
della Philips «colore sempre vivo» e Rex «Realcolor».6 Il tema del colo-
re si prestò rapidamente a una diffusione popolare, al di là delle strette 
analisi tecniche, inquadrandosi nella possibilità di avere immagini sta-
bili e a un costo accessibile: sin dalla seconda metà degli anni Cinquan-
ta dell’Ottocento, riviste generaliste diedero con una certa frequenza 
notizie sui nuovi progressi di questa tipologia di fotografia. A titolo di 
esempio, anche per la precocità, vediamo dalla Rivista friulana. Scienze 
Arti Industrie Commercio dell’aprile 1859 un cenno in merito:

Se dobbiamo credere al Cosmos,7 da cui la riprodussero i nostri gior-
nali, la scoperta della Fotografia a colori non è più un desiderio ma 
una realtà. Infatti, Blackshell in Inghilterra scoprì un processo per 

3  «Cependant, il ne faut pas oublier que les objets colorés ne sont point reproduits avec 
leurs propres couleurs, et que les divers rayons lumineux n’agissant pas de la même 
manière sur le réactif de M. Daguerre, l’harmonie des ombres et des claires dans les 
objets colorés est nécessairement altérée. C’est là un point d’arrêt tracé par la nature 
elle-même au nouveau procédé».
4  In una visione scientifica del colore non vanno dimenticati gli studi di Johann Wolf-
gang von Goethe che nel 1810 pubblica Zur Farbenlehre, in contrasto con le teorie di 
Isaac Newton, ma allo stesso tempo in un quadro più generale di dibattito nelle scienze.
5  Per una raccolta di immagini di pubblicità di televisori a colori in Italia nel 1976, cf. 
https://www.youtube.com/watch?v=oCynqhsu0uc.
6  https://www.youtube.com/watch?v=DgGMZeFlpt4.
7  Chromo-photographie, rubrica Nouvelles de la semaine: «Cosmos. Revue encyclopédi-
que hebdomadaiere des progrès des sciences et de leurs applications aux arts et a l’in-
dustrie», Tome treizième, 1858, 2° sem., p. 389.
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cui s’ottiene una pruova fotografica colorata perfetta. Hill ha così tro-
vato un rivale ed un emulo in Inghilterra [corsivo nell’originale]. Il pri-
mo ha ottenuto un brevetto da quella Regina. – A dir vero è una sco-
perta curiosa, e su cui possiamo dubitare. («Uno sguardo» 1859, 116)

L’articolo, che traccia un quadro degli sviluppi della fotografia, pro-
segue indicando criticamente come la fotografia a colori debba es-
sere ancora lontana, stante le necessità di sistemi di lenti complessi 
e di nuovi e migliori materiali sensibili. Abbiamo riportato la notizia 
da questa fonte per due ordini di motivi. Il primo è legato alla natu-
ra del settimanale – pubblicato a Udine, in lingua italiana tra il 1859 
e il 1866 come foglio ufficiale della Camera di commercio e industria 
del Friuli – che operava in un bacino di lettori specialistico, attento 
agli sviluppi tecnico-scientifici di respiro internazionale. Il secondo 
fa riferimento all’inventore del procedimento. La stessa notizia ven-
ne riportata in altri giornali italiani (sin dal 1858) e in Gran Breta-
gna, ma né il signor Blackshell né il sistema della cromo-fotografia 
ebbero valida diffusione. Si tratta di una sperimentazione che non 
ebbe risultati pratici. Non è l’unico: il citato americano Levi Hill, at-
torno al 1850, sviluppò un complesso processo che gli fruttò accuse 
di aver falsato i risultati, pur se in realtà aveva ottenuto alcune im-
magini ponendosi tra i primi pionieri della fotografia a colori.8

In chiave più generale si potrebbe riflettere su come il dibattito e 
gli sviluppi tecnici che hanno portato all’elaborazione del colore nel-
le immagini analogiche siano temi di modesto significato per i fini di 
questo saggio, dato che le esperienze qui illustrate hanno necessità 
di immagini non colorate. Tuttavia, questi aspetti non sono margina-
li per una corretta valutazione dell’ambito in cui la colorazione auto-
matica si può muovere, perché se le foto in bianco e nero sono la ba-
se del lavoro, la loro collocazione nel reale è il primo passo per una 
corretta restituzione automatizzata. La tecnica diventò matura tra 
la fine degli anni Cinquanta e i primi Sessanta dell’Ottocento, quan-
do il fisico scozzese James Clerk Maxwell ne pose le basi teoriche, ar-
rivando nel 1861, con il fotografo Thomas Sutton, alla realizzazione 
pratica, pur con un’immagine effimera proiettata, stampata solo ne-
gli anni Trenta del Novecento da Douglas Arthur Spencer. Daguerre 
nel 1839 pose come sottotitolo alla descrizione del suo metodo foto-
grafico, una specificazione di rilievo:

Questo processo (il dagherrotipo) consiste nella riproduzione spon-
tanea delle immagini della natura ricevute in camera oscura, non 

8  Si veda la voce «Levi L. Hill» (Guadagnini 2011, 94-9), con alcuni esempi di fotogra-
fie. Hill nel 1856 aveva pubblicato un saggio sulle sue ricerche: A Treatise on Heliochro-
my; or the production of pictures, by means of light, in natural colors.
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con i loro colori, ma con una gran finezza di gradazioni di tonali-
tà. (Daguerre 1839, 57)9

Nel testo il francese si premura di evidenziare come la realtà non fos-
se mostrata nei suoi veri colori, bensì con un sistema di sfumature, 
di gradazioni (i toni di grigio, non la dualità bianco e nero usata per 
comodità linguistica) che si approssimavano all’immagine percepibi-
le, vista dall’occhio umano. Si potrebbe considerare come, per para-
dosso, l’immagine fotografica in bianco e nero si avvicini alla realtà 
più di quella a colori, perché l’insieme delle sfumature restituisce in 
modo fedele la struttura dell’oggetto fotografato. Il passaggio al co-
lore deve produrre un ulteriore salto di approssimazione, deve cioè 
aggiungere alla tessitura dell’immagine la colorazione, in un’integra-
zione che non è solo tecnica, anzi, che si proietta in un complesso mo-
dello di descrizione e analisi della realtà. Il processo di colorazione 
automatica deve tendere proprio a questo, a riportare l’immagine al 
suo contesto «naturale», evidenziando quegli aspetti che il bianco e 
nero ha ridotto o camuffato o per limiti tecnici escluso, come le lun-
ghezze d’onda del rosso nel materiale sensibile ortocromatico.

2.2	 Colore da manuale

Un manuale italiano sulla fotografia, uscito nel 1955, dal titolo Co-
me fotografare a colori, di Gualtiero Castagnola (che riprende il te-
ma in un successivo lavoro, Guida alla fotografia a colori pubblicato 
nel 1966) illustra in modo didattico la complessità dell’immagine a 
colori, evidenziando come ci sia una notevole differenza formale tra 
fotografare in bianco e nero e farlo a colori, proprio per i modelli di 
rappresentazione della realtà. Facciamo riferimento a questa pub-
blicazione, perché gli anni Cinquanta-Sessanta rappresentarono, in 
Italia, il punto di svolta della tecnica fotografica a colori, verso una 
trasformazione popolare, e qui questi passaggi sono illustrati in mo-
do chiaro. Il lavoro è molto puntiglioso, sia sulla tecnica sia su un’a-
nalisi più estetica dell’uso del colore, e offre spunti di riflessione su 
cosa sia il colore nella fotografia e su come questo muti la visione del 
mondo, aspetti che possono incidere sull’analisi della colorazione au-
tomatica. L’autore, fotografo milanese e teorico della fotografia, ana-
lizzando il colore si muove su due piani: uno dato da considerazioni 
estetiche nell’ambito del bello e uno sui temi dell’oggettività del me-
dium, ossia l’immagine a colori fissa la realtà tale e quale. 

9  «Ce procédé (le daguerréotype) consiste dans la reproduction spontanée des ima-
ges de la nature reçues dans la chambre noire, non avec leurs couleurs, mais avec une 
grande finesse de dégradation de teintes».
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Si riporta il primo aspetto:

È fuori dubbio che la fotografia a colori stia diffondendosi, proprio 
in questi anni, nel cerchio degli appassionati e che vada sempre 
più raccogliendo nuovi proseliti grazie alle infinite soddisfazioni 
che le riproduzioni colorate, intese in senso generale, sanno da-
re all’occhio, alla fantasia ed al gusto dell’uomo. È ovvio che tut-
to ciò che è colore colpisca la nostra sensibilità percettiva: osser-
viamo un neonato alle prime impressioni; di fronte a tanti oggetti, 
egli rimane colpito inizialmente da quelli dotati di tinte più vivide 
e sgargianti. Ma anche noi grandi dobbiamo confessare che, indi-
pendentemente da ogni considerazione critica, proviamo una sen-
sazione piacevole di «bello» quando veniamo a trovarci di fronte 
ad una composizione colorata sia essa naturale (paesaggio, fiori, 
frutta ecc.) sia artificiale (stoffe, dipinti, giochi di luce policroma 
in spettacoli teatrali ecc.). (Castagnola 1955, 7)

Segue il secondo aspetto:

Esaminiamo ora l’effetto che ci dà una bella fotografia a colori: 
in essa rileviamo, come in bianco e nero, una esatta riproduzio-
ne meccanica, ma in più un altro elemento, per l’appunto il colo-
re, che aggiunge una nuova nota estetica, una nuova dimensione, 
che in effetti riesce a dare un’impressione di completo e di defini-
tivo: il soggetto riportato è «come» il nostro occhio lo vede in re-
altà: non v’è più nulla d’aggiungere, il ciclo, ripetiamo, è chiuso. 
Ed è questo in verità il lato negativo. […] A noi interessa per il mo-
mento trarre spunto da quanto abbiamo espresso qui sopra onde 
mettere in luce, fin dall’inizio, quello che, giustamente, deve es-
sere considerato il più grave difetto che può avere una fotogra-
fia a colori: di apparire in tutto e per tutto una cartolina colorata, 
di quelle che, con trenta lire si comprano dal tabaccaio. Le quali 
hanno appunto la prerogativa di sfruttare il colore unicamente co-
me elemento complementare di abbellimento (o di abbruttimento) 
mentre noi dovremo imparare a sfruttare il colore nelle nostre fo-
tografie esclusivamente come elemento di composizione, fine a se 
stesso, come elemento interpretativo, il che significa: fotografare 
non il soggetto in quanto colorato ma insieme di colore in quanto 
soggetto. (Castagnola 1955, 9-10)

I modi legati a come la fotografia a colori possa rappresentare la re-
altà, che non è una semplice cartolina colorata, sono maggiormente 
approfonditi nel manuale del 1966: 

il miglioramento tecnico e l’aumentato grado di sensibilità rag-
giunto dalle moderne pellicole a colori, i perfezionamenti mecca-
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nici ed ottici e gli automatismi introdotti negli apparecchi fotogra-
fici, che ne hanno facilitato l’uso, hanno enormemente contributo 
ad aumentare la diffusione e la popolarità della fotografia a colo-
ri in vaste masse di pubblico. (Castagnola 1966, 5)

La preoccupazione dell’autore è che il colore tout court restituisca la 
realtà in forma banalizzata, in una mera riproduzione di quanto os-
servato. Questo aspetto è significativo: la colorazione automatica de-
ve proprio indirizzarsi verso il banale quotidiano, di non facile otteni-
mento. Altri manuali coevi approfondiscono in maniera più articolata 
il significato della fotografia a colori, in una visione più possibilista 
della rappresentazione del reale (Feininger 1962), pur inserendo va-
lutazioni estetiche (Marin 1957).

2.3	 Cartoline dal passato

Un passaggio che Castagnola evidenzia in entrambi i suoi manua-
li, espresso anche da Corrado Marin nel 1957 (La presa fotografica 
a colori, con un titolo già fuori dal tempo) è che il colore sia spesso 
un «abbellimento» dell’immagine, che nulla di artistico aggiunge al-
la fotografia, che riporta proprio la realtà così come è, grave smac-
co per il fotografo moderno. In questo contesto gli aspetti estetici si 
insinuano in modo deciso, nella misura in cui la foto colorata deve 
suscitare meraviglia per il suo stato più che per il soggetto. Tra gli 
strumenti di colorazione, prima del consolidamento della tecnica, il 
più semplice era l’aggiunta manuale del colore. Già alcune lastre del 
citato Levi Hill mostrano correzioni di questo tipo. Il sistema venne 
utilizzato in passato in gran copia per le cartoline, dove il colore era 
un plus atto ad aumentare il valore turistico della località. Queste im-
magini, nella doppia versione di bianco e nero e colore manuale so-
no utili per una valutazione delle procedure di colorazione automa-
tica, perché ci mostrano con l’immagine colorata, pur artefatta, una 
verosimiglianza alla realtà ritratta nelle foto in bianco e nero, per-
mettendoci una più puntuale analisi e calibrazione dei risultati, con 
la premessa che la colorazione manuale sia stata condotta con un’os-
servazione di quanto ritratto. Vediamo alcuni esempi. Le prime due 
immagini mostrano a Bologna il Portico dei Servi, la chiesa di San-
ta Maria dei Servi e Palazzo Davia Bargellini, in Strada Maggiore, 
una in versione bianco e nero e una colorata manualmente, identi-
che – salvo una modifica di taglio nella parte sinistra – risalenti cir-
ca agli anni Trenta del Novecento (una delle due, quella in bianco e 
nero, è spedita nel gennaio 1940) [fig. 1].
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Figura 1
Da sinistra: Bologna, bianco e nero, cartolina 
viaggiata 1940; Bologna, colorazione manuale, 
non viaggiata, entrambe autore non identificato. 
Colorazione Antic; colorazione Image; 
colorazione DeOldify. Elaborazioni dell’Autore

L’immagine dipinta a mano presenta, anche per chi non conosce il 
luogo, colori, pur enfatizzati, ragionevoli, credibili. Ciò significa che 
possiamo far fede sull’immagine: la zona, il complesso dei monumen-
ti, si presentava negli anni Trenta del Novecento proprio così. E co-
sì si presenta oggi, con poche differenze cromatiche: la colorazione 
condotta manualmente è reale. Questi aspetti ci permettono di usare 
l’immagine come campione valido per tentativi di colorazione auto-
matica. Il soggetto si è rivelato per la colorazione molto ostico, por-
tando, con diversi algoritmi, a risultati non soddisfacenti, con una 
totale uniformazione dei colori. Prove condotte su altre immagini, 
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simili a quelle di Bologna, cartoline in bianco e nero e colorate a me-
no, hanno dato risultati più attendibili [fig. 2]:10

Figura 2  Da sinistra, Ronta (FI), cartolina anni Cinquanta bianco e nero; cartolina anni Cinquanta colorata  
a mano, entrambe autore non identificato. Colorazione Zhang; colorazione Iizuka. Elaborazioni dell’Autore

I motivi che portano a risultati così dissimili vanno ricercati in pri-
mo luogo nell’addestramento degli algoritmi. Le foto architettoniche 
o più in generale urbane mostrano un’uniformità cromatica che non 
permette scelte precise, sia nei singoli elementi sia nel contesto, per 
cui l’identificazione e colorazione portano a un’interpretazione ‘piat-
ta’, come se non ci fosse differenza tra i materiali costruttivi e le de-
corazioni. Nelle cartoline, dove c’è invece anche il paesaggio, l’ar-
chitettura è meglio contestualizzata e pur in una certa uniformità, 
migliorata dalle ombre, si vedono differenze. In un più ampio qua-
dro di colorazione guidata, in questo caso manualmente, in altri più 
recenti tramite programmi di fotoritocco con intervento dell’opera-
tore, si è diffusa la tendenza alla colorazione di immagini legate agli 

10  Ringrazio Luca Varlani per aver messo a disposizione queste immagini dalla sua 
collezione.
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eventi bellici, sia per la Prima che la Seconda guerra mondiale, so-
prattutto negli Stati Uniti e in Francia, con appassionati che resti-
tuiscono il colore facendo ricerche sul periodo, le uniformi ecc., con 
appassionati che fanno ad esempio ricerche specifiche sulle unifor-
mi in una restituzione iconografica non dissimile alle cartoline che 
abbiamo visto, immagini poi diffuse sui social (anche a pagamento) 
o con pubblicazioni generaliste (Manduit 2019; Jones, Amaral 2019). 
Ancora più recentemente sono colorate con la stessa tecnica imma-
gini di personaggio famosi, come attori, politici, sportivi.

Questo quadro offre spunti di riflessione sulla dualità tra immagi-
ni in bianco e nero e a colori. In senso generale, anche nelle pubbli-
cazioni citate, il colore è un’appendice, non lo si usa per aumentare 
il livello descrittivo dell’evento: in La Couleur du temps, ad esempio, 
si mostrano colorate alcune foto dell’affaire Dreyfus, con una narra-
zione del tutto slegata alle immagini, che mostrano Alfred Dreyfus in 
tribunale e un ritratto di Émile Zola che lo difese nel noto «J’accuse» 
su Le Figaro (1897) (Jones, Amaral 2019, 66-7). In questo caso Zola in 
bianco e nero e Zola a colori non spostano la questione Dreyfus, non 
ci danno cioè informazioni aggiuntive, nella misura in cui poi esisto-
no già immagini colorate, pur non fotografie, di Dreyfus e del pro-
cesso. Una nuova immagine di Alfred Dreyfus, colorata, nell’aula del 
tribunale, poco ci aiuta a dipanare la vicenda: ciò che nella foto ori-
ginale è in bianco e nero è comunque noto, come i colori degli abiti e 
gli arredi del tribunale. È noto perché la colorazione manuale è con-
dotta come accennato facendo ricerche sui colori originali e non au-
tomatizzando il processo, per cui in qualche modo il risultato è atte-
so più che supposto. La colorazione non è una sfida tra un operatore 
manuale e un computer.

Ciò che emerge da queste foto – dalle nuove tendenze di colorazio-
ne dei personaggi più che degli aventi bellici – è il pathos, lo stupore 
di fronte a una Storia in apparenza rinnovata dal colore, come se nel 
caso citato l’intero processo Dreyfus si fosse svolto in bianco e nero. 
Il fraintendimento iconografico del passato dato dall’attualizzazione 
delle immagini espone a un pericolo tuttavia più teorico che pratico. 
Il nodo interpretativo è che il grande pubblico potrebbe confondere 
il reale (in bianco e nero) con il ricostruito (a colori), nella misura in 
cui «qualunque oggetto è stato prodotto con la tecnologia che esi-
steva al suo tempo: le foto sono monocrome per buona parte dell’Ot-
tocento, i film lo sono fino agli anni Trenta e quella è la loro natura» 
(cit. Cavanna in Signorelli 2020). Anche l’elaborazione dei filmati, e 
delle immagini, è in fin dei conti il frutto di un’idea del passato ela-
borato da un algoritmo di intelligenza artificiale basandosi sui da-
ti forniti in fase di addestramento, fra l’altro provenienti da immagi-
ni contemporanee, così come le immagini inserite per migliorare la 
fluidità del video sono aggiunte da zero, anziché essere recuperate 
dalla pellicola. Questi ultimi aspetti sono pregnanti per una critica 
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alla colorazione automatica delle immagini, e li vedremo nel detta-
glio. Tuttavia, l’ipotesi che colorare immagini in bianco e nero non ci 
porti più vicini al passato, bensì ad aumentare la distanza tra allora 
e oggi creando differenza anziché immediatezza, può essere intesa 
come una forzatura, nella misura in cui in ambito storico-antropolo-
gico la colorazione va nella direzione di un aumento della quantità 
delle informazioni disponibili, si pone cioè, in senso generale, come 
la traduzione scientifica di un testo antico, magari un manoscritto 
egizio, che nessuno riterrebbe scritto in originale nell’italiano o in-
glese del 2021. Va tuttavia osservato come sempre di più appaiano 
in rete, non solo sui social più generalisti ma anche a corredo di arti-
coli e saggi, immagini ricolorate senza nessuna indicazione specifica 
sia del loro essere state colorate sia delle tecniche utilizzate, dando 
oramai per acquisito il procedimento e ciò può produrre nel pubbli-
co non specializzato false ipotesi.11 

3	 Digitale

2.1	 Algoritmi

Prima di approfondire con esempi più puntuali alcuni aspetti del-
la colorazione automatica si presenta in sintesi un riassunto sche-
matico degli algoritmi utilizzati nel lavoro, indicandone la letteratu-
ra collegata e i siti sui quali è possibile fare sperimentazione, posti 
nell’ordine in cui sono stati resi disponibili in rete (dati aggiornanti 
al settembre 2021). Se in gran parte il loro sistema di funzionamento 
è simile, pur se non per tutti è disponibile una letteratura analitica, 
con prima il riconoscimento delle aree da colorare e poi la loro ela-
borazione cromatica, vista anche in un’identificazione generale del-
la scena, il valore di verosimiglianza del risultato finale è legato ai 
modelli di addestramento, che possono essere condotti o su immagi-
ni generaliste o su ambiti specialistici.

Gli algoritmi Zhang e Iizuka sono quelli con una letteratura più 
ampia e meglio circostanzianti nel funzionamento, anche se si tratta 
di ricerche già datate e con processi di apprendimento generalizzati. 
Image e Antic sono frutto di sperimentazioni individuali che sfruttano 
codici open source senza indicazioni specifiche, con un addestramen-
to anche qui molto ampio. DeOldify è l’algoritmo più interessante: svi-
luppato da ricercatori indipendenti dal 2018, è addestrato soprattut-
to sulla figura umana in contesti familiari, con risultati significativi. 

11  Si tratta di una citazione di Luke McKernan, curatore della British Library, da una 
sua nota sul suo blog del gennaio 2018 dal titolo «Colouring the Past», https://lukem-
ckernan.com/2018/01/25/colouring-the-past/.
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I processi precedentemente citati con addestramento ampio e gene-
rale tendono a restituire valori corretti soprattutto in contesti natu-
rali, penalizzando le persone e l’abbigliamento. DeOldify, implemen-
tato dal 2020 su un sito di ricerche genealogiche (con algoritmi non 
più open source e letteratura disponibile), va sempre migliorando i 
risultati di colorazione, sia per aspetti culturali, abiti, arredamento 
ecc., sia con un riconoscimento puntuale delle caratteristiche soma-
tiche e la successiva colorazione, anche se ovviamente non tutti i ri-
sultati appaiono ottimali.

Algoritmo Letteratura Sito
Zhang Zhang, R.; Isola, P.; Efros, A.A. (2016). «Colorful Image 

Colorization». Leibe, B.; Matas, J.; Sebe, N.; Welling, M. 
(eds), Computer Vision – ECCV 2016. ECCV 2016. Lecture 
Notes in Computer Science, no. 9907. https://arxiv.
org/abs/1603.08511

https://demos.algorithmia.com/colorize-
photos

Iizuka Iizuka, S.; Simo-Serra, E.; Ishikawa, H. (2016). «Let there 
be Color! Joint End-to-end Learning of Global and 
Local Image Priors for Automatic Image Colorization 
with Simultaneous Classification». ACM Transactions on 
Graphics (SIGGRAPH), 35(4). http://hi.cs.waseda.
ac.jp/~iizuka/projects/colorization/en/

http://iizuka.cs.tsukuba.ac.jp/projects/
colorization/web/

Image Dati generali: https://imagecolorizer.com/ https://imagecolorizer.com/colorize.html
Antic Autore Jason Antic, API e dati sommari sul 

procedimento: https://deepai.org/machine-
learning-model/colorizer

https://deepai.org/machine-learning-
model/colorizer

DeOldify Sito di riferimento: https://deoldify.ai/. Codici 
della prima versione: https://github.com/jantic/
DeOldify

https://www.myheritage.it/incolor

2.2	 Letteratura

La letteratura sull’elaborazione del colore nelle immagini, pur sem-
pre più numerosa, è ancora ristretta ad ambiti specialistici, con una 
marcata discussione delle metodologie più che dei risultati. Un lavo-
ro divulgativo con un significativo taglio scientifico sull’artificial in-
telligence, uscito di recente (Quintarelli 2020), non affronta il tema 
dell’elaborazione delle immagini, sia nella fase di acquisizione sia 
nella postproduzione automatizzata.12 L’ottenimento delle immagini 
non è un aspetto secondario: gran parte delle case di produzione di 
telefoni cellulari implementa nelle fotocamere sistemi di ‘scatto’ con-
trollati da intelligenza artificiale. Il riferimento a questo strumento 
non è casuale: nel 2020 circa il 90% di tutte le foto è stato fatto con 

12  Un quadro storico di riferimenti, anche se non ci sono dati analitici all’elaborazio-
ne delle immagini, è offerto da Jacobelli 1987.

https://arxiv.org/abs/1603.08511
https://arxiv.org/abs/1603.08511
https://demos.algorithmia.com/colorize-photos
https://demos.algorithmia.com/colorize-photos
http://hi.cs.waseda.ac.jp/~iizuka/projects/colorization/en/
http://hi.cs.waseda.ac.jp/~iizuka/projects/colorization/en/
http://iizuka.cs.tsukuba.ac.jp/projects/colorization/web/
http://iizuka.cs.tsukuba.ac.jp/projects/colorization/web/
https://imagecolorizer.com/
https://imagecolorizer.com/colorize.html
https://deepai.org/machine-learning-model/colorizer
https://deepai.org/machine-learning-model/colorizer
https://deepai.org/machine-learning-model/colorizer
https://deepai.org/machine-learning-model/colorizer
https://deoldify.ai/
https://github.com/jantic/DeOldify
https://github.com/jantic/DeOldify
https://www.myheritage.it/incolor
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cellulari (circa 1,43 trilioni).13 Questi sistemi sono basati su modelli 
di machine learning e se pur i produttori siano avari di particolari si 
trovano disponibili alcuni paper che ne tratteggiano le linee princi-
pali, non marginali allo sviluppo poi di algoritmi dedicati alla colora-
zione automatica. Se le tecniche automatiche di ripresa si indirizzano 
ad esempio a una miglior gestione della luminosità, e non necessaria-
mente in condizioni estreme (Runsheng et al. 2018)14 con parametri 
ottimizzati dal sistema, allo stesso tempo anche la gestione del colo-
re, la sua interpretazione in un mix tra visione umana e maggior resa 
reale (e le due cose non sono in conflitto) si indirizza su modelli au-
tomatici, sempre sfruttando il machine learning. Quest’ultimo aspet-
to è significativo in merito ai risultati: i modelli di addestramento si 
fanno sempre più ampi e diffusi per cui la direzione è quella che può 
essere definita visione naturale: più informazioni e strumenti di con-
fronto sono disponibili migliore sarà il risultato finale.15

I sistemi di colorazione automatica lavorano adesso in gran par-
te con le convolutional neural network (CNN), reti neurali artificiali 
che simulano i modelli di visione biologici, nelle quali i risultati pos-
sono essere rinforzati e migliorati nel tempo con modelli di appren-
dimento legati a forme di ricompense e anche con sistemi di adver-
sarial machine learning.16 Nonostante le prime ricerche teoriche in 
questo campo risalgano agli anni Quaranta del Novecento, la loro ap-
plicazione pratica è recente con risultati significativi nel campo del 
riconoscimento facciale e del linguaggio – e con una vasta e analiti-
ca letteratura.17 Un contributo del 2016, pur obsoleto, rimane utile, 
perché focalizza i limiti e gli errori che gli algoritmi di colorazione 
possono incontrare. Il lavoro evidenzia come un addestramento mas-
siccio – qui è stato condotto su 1,2 milioni di immagini (un quantita-
tivo medio per questo genere di approcci) – non sempre è in grado di 
dare risultati accettabili. Viene citata come esempio limite un’imma-
gine di Anne Frank del 1939 dove si vede la ragazza seduta su una 
sedia a sdraio all’aperto con alle spalle un cuscino. Se l’immagine è 

13  https://www.lucacazzaniga.it/fotografia-cellulare/quante-foto-sono-
state-scattate-negli-ultimi-anni/.
14  I ricercatori operano nei Xiaomi AI Lab in Cina.
15  Sugli aspetti della visione, sia in senso fisiologico sia negli approcci dell’artificial 
intelligence, un quadro aggiornato è in Masland 2021.
16  La letteratura su questi temi è sempre più ampia ed è impossibile indicare una bi-
bliografia di riferimento esaustiva. Un quadro generale aggiornato si trova in Joseph 
et al. 2019.
17  Sul riconoscimento facciale una bibliografia storica (sino alla fine degli anni Novan-
ta) è riportata in https://www.ini.rub.de/PEOPLE/wiskott/Bibliographies/FaceRe-
cognition.html; dati più recenti in https://pythonhosted.org/facereclib/referen-
ces.html. Sul linguaggio e l’artificial intelligence una bibliografia storica è disponibi-
le qui: https://liinwww.ira.uka.de/bibliography/Ai/speech.recognition.html.
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nel complesso resa cromaticamente in modo abbastanza sensato il 
cuscino non è interpretato in modo corretto: a prescindere dalla for-
ma c’è una variabilità di colori che un intervento manuale potreb-
be interpretare ma che un sistema neurale ha difficoltà a definire.

Il modello non è in grado di colorare i cuscini perché i cuscini po-
trebbero essere di qualsiasi colore. Anche se il set di allenamen-
to è pieno di cuscini (cosa che non credo lo sia), saranno tutti di 
colori diversi e il modello probabilmente finirà per calcolarne la 
media in un tono seppia. Un essere umano comunque può sceglie-
re un colore casuale e anche se si sbaglia avrà un aspetto miglio-
re di nessun colore.18

La soluzione a questo problema, che non è marginale in una corretta 
interpretazione di tutta l’immagine di Anne Frank, non è immedia-
ta neppure con un forte addestramento dell’algoritmo, data la quasi 
infinita variabilità di un oggetto banale come un cuscino e l’impos-
sibilità, una volta riconosciuto, di contestualizzarlo nel modo cor-
retto. Arrivando tuttavia a una ragionevole colorazione solo di alcu-
ne parti – escludendo il cuscino e valorizzando la figura di Anne – il 
procedimento non è fallimentare, perché ci offre in ogni caso infor-
mazioni utili, legate ad esempio a una più puntuale collocazione cro-
nologica: Anne ha un vestito a maniche corte, una corretta restitu-
zione del colore del prato alle sue spalle ci può meglio indirizzare 
verso la stagione più significativa, ad esempio la primavera rispetto 
a una estate inoltrata.

Se la colorazione automatica delle immagini è una sfida in pro-
gress, allo stesso tempo va valutato il valore di approssimazione al 
risultato. Oggi, rispetto a cinque anni fa, i programmi per il rico-
noscimento automatico del testo scritto (OCR/HTR) danno senza 
dubbio risultati migliori, anzi, il riconoscimento automatico dei ma-
noscritti dà già risultati significativi,19 tuttavia i programmi OCR/
HTR ancora introducono errori nella risposta, sempre meno gravi, 
ma presenti: un sistema OCR/HTR molto diffuso, di una casa leader, 
ha evidenti difficoltà di riconoscimento delle parti in corsivo in li-
bri stampati nell’Ottocento, aspetto marginale ma allo stesso tem-
po evidente e al momento certamente non di facile soluzione dato 
che l’errore permane da anni.

18  «The model is unable to color cushions because cushions could be any color. Even 
if the training set is full of cushions (which I don’t think it is), they will all be differ-
ent colors and the model will probably end up averaging them to a sepia tone. A human 
can choose a random color and even if they’re wrong, it will look better than no color» 
https://tinyclouds.org/colorize/.
19  Si veda ad esempio il progetto Transkribus, finanziato dalla Comunità Europea, e 
limitato al momento ad alcune lingue (https://readcoop.eu/transkribus/).

https://tinyclouds.org/colorize/
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L’ipotesi di un range di ragionevolezza nella colorazione si pone qui 
in un quadro generale di approssimazione al risultato, che tuttavia 
può anche essere non pienamente valutabile e con la necessità di fi-
darsi dell’algoritmo. La fiducia nel risultato è un tema già espresso nei 
paper di corredo alle sperimentazioni, con valutazione assai ottimisti-
che non sempre però condivisibili. Un lavoro circostanziato pubblica-
to nel 2016 evidenzia un passaggio metodologico che lascia interdetti:

Valutare le immagini sintetizzate è notoriamente difficile. Poiché 
il nostro obiettivo finale è quello di produrre risultati convincenti 
per un osservatore umano, introduciamo un nuovo modo di valu-
tare i risultati della colorazione, testando direttamente il loro re-
alismo percettivo. Abbiamo impostato un ‘test di Turing di colora-
zione’, in cui mostriamo ai partecipanti colori reali e sintetizzati 
per un’immagine e chiediamo loro di identificare il falso. In que-
sto paradigma abbastanza difficile, siamo in grado di ingannare i 
partecipanti sul 32% delle istanze (le colorazioni della verità del 
terreno raggiungerebbero il 50% su questa metrica), significati-
vamente più alte rispetto al lavoro precedente. Questo test dimo-
stra che, in molti casi, il nostro algoritmo sta producendo risulta-
ti quasi fotorealistici. (Zhang 2016)20

Senza approfondire significato e valore del Test di Turing (che misura 
in via del tutto teorica la capacità di un computer di mostrare intelli-
genza) sul quale c’è adeguata letteratura21 a partire dal saggio origi-
nale (Turing 1950), è più utile sottolineare che i risultati ragionevoli 
di questo algoritmo sul campo sono inferiori ad altri dello stesso pe-
riodo. L’enunciazione del 32% sul Test non ha un reale valore che di-
mostri la maturità del sistema, dato inoltre che, se noto, può inficia-
re la fiducia nel risultato. I «photorealistic results» sono poi ancora 
teorici, nella misura in cui è impossibile valutare in modo strumenta-
le, e quindi oggettivo, la foto perfetta, definizione soggetta a troppe 
variabili. In una chiave più generale, è possibile considerare come i 
modelli teorici e pratici legati ai programmi di colorazione automati-
ca tendano a passare in secondo piano: se si hanno ancora algoritmi 

20  «Evaluating synthesized images is notoriously difficult. Since our ultimate goal is 
to make results that are compelling to a human observer, we introduce a novel way of 
evaluating colorization results, directly testing their perceptual realism. We set up a 
‘colorization Turing test’, in which we show participants real and synthesized colors for 
an image, and ask them to identify the fake. In this quite difficult paradigm, we are able 
to fool participants on 32% of the instances (ground truth colorizations would achieve 
50% on this metric), significantly higher than prior work. This test demonstrates that 
in many cases, our algorithm is producing nearly photorealistic results».
21  Un elenco molto ampio e aggiornato si trova in https://philpapers.org/browse/
the-turing-test.
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open source sui quali condurre ricerche e miglioramenti, allo stesso 
tempo la diffusione di programmi o a pagamento o con scarsa lette-
ratura (una mancanza ben più grave) evidenzia da una parte un in-
teresse per il solo risultato, la ‘bella foto colorata’, dall’altro proprio 
l’idea di una fiducia in quel risultato, quando si hanno parametri per 
una valutazione oggettiva del risultato: una bella foto colorata può 
anche essere del tutto errata rispetto alla realtà.

Un recente progetto di ricerca (Luo et al. 2020) propone per la co-
lorazione di immagini di personaggi storici un approccio differente 
da quelli visti sino ad ora. Utilizzando il sistema di generazione di 
immagini virtuali StyleGAN222 con reti neurali in competizione per 
ottenere il miglior risultato partendo da set di dati uguali («genera-
tive adversarial networks»),23 il progetto Time-Travel Rephotography24 

rifotografa soggetti famosi simulando un viaggio indietro nel tem-
po con una fotocamera moderna: a differenza dei filtri di ripristino 
delle immagini convenzionali che applicano operazioni indipenden-
ti come la denoising, la colorazione e la super-risoluzione, sfruttia-
mo il framework StyleGAN2 per proiettare vecchie foto nello spa-
zio delle moderne foto ad alta risoluzione, ottenendo tutti questi 
effetti in un quadro unificato. Una sfida unica di questo approccio 
è catturare l’identità e la posa del soggetto della foto e non i mol-
ti artefatti in foto antiche di bassa qualità. (Luo et al. 2020, 4321)25

L’immagine originale, qualunque siano le condizioni, legate non so-
lo alla qualità della ripresa ma anche alla sua conservazione, viene 
riprogettata e non solo restaurata: il processo tiene conto di aspetti 
non percettibili, come il range tecnico entro il quale la ripresa foto-
grafia in bianco e nero si collocava. Gli aspetti tecnici dell’immagine 
sono approfonditi nei passaggi iniziali del lavoro, con l’esame di una 
foto di Abraham Lincoln scattata l’8 novembre 1863.

La pellicola dell’era di Lincoln era sensibile solo alla luce blu e UV, 
facendo apparire le guance scure e enfatizzando eccessivamen-
te le rughe filtrando la dispersione dell’apparenza cutanea che si 

22  https://github.com/NVlabs/stylegan2.
23  Un quadro analitico è in Goodfellow et al. 2014.
24  https://time-travel-rephotography.github.io/.
25  «simulates traveling back in time with a modern camera to rephotograph famous 
subjects. Unlike conventional image restoration filters which apply independent oper-
ations like denoising, colorization, and superresolution, we leverage the StyleGAN2 
framework to project old photos into the space of modern high-resolution photos, achiev-
ing all of these effects in a unified framework. A unique challenge with this approach 
is capturing the identity and pose of the photo’s subject and not the many artifacts in 
low-quality antique photos».

https://github.com/NVlabs/stylegan2
https://time-travel-rephotography.github.io/
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verifica principalmente nel canale rosso. Quindi, le linee profon-
de e le pieghe taglienti che associamo al volto di Lincoln sono pro-
babilmente esagerate dal processo fotografico dell’epoca. (Luo et 
al. 2020, 4321)26

Figura 3  Da sinistra, Abraham Lincoln, 8 novembre 1863, autore non identificato. Colorazione DeOldify; 
miglioramento preventivo e colorazione DeOldify. Elaborazioni dell’Autore

Colorando la foto di Lincoln con DeOldify e utilizzando la miglior im-
magine disponibile in rete, si ottiene un risultato di scarsa qualità, 
anche inserendo nelle fasi preliminari alcuni miglioramenti (automa-
tici) [fig. 3]. I risultati di Time-Travel Rephotography appaiono invece 
certamente più convincenti, anche limitandosi solo a questa imma-
gine per la quale abbiamo fatto confronti più specifici, pur prestan-
do il fianco, dato l’utilizzo di StyleGAN2, ad alcune critiche. In meri-
to a questo strumento, sviluppato dai tecnici Nvidia e rilasciato open 
source, Phillip Wang (Uber) ha realizzato il sito This Person Does Not 
Exist,27 nel quale si generano a ogni refresh della pagina volti umani 
casuali di un drammatico realismo, indistinguibili da quelli di perso-
ne reali [fig. 4]. In linea con queste considerazioni il progetto Which 
Face is Real,28 sviluppato da Jevin West e Carl Bergstrom della Uni-
versity of Washington, sfida gli utenti a riconoscere in una coppia di 
immagini di volti, uno reale e uno generato con StyleGAN2.

26  «The film of Lincoln’s era was sensitive only to blue and UV light, causing cheeks 
to appear dark, and overly emphasizing wrinkles by filtering out skin subsurface scat-
ter which occurs mostly in the red channel. Hence, the deep lines and sharp creases 
that we associate with Lincoln’s face are likely exaggerated by the photographic pro-
cess of the time».
27  https://thispersondoesnotexist.com/. 
28  https://www.whichfaceisreal.com/. 
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Figura 4  Volti casuali generati dal sito https://thispersondoesnotexist.com

Il paper di Time-Travel Rephotography è stato reso pubblico alla fi-
ne del 2020 e sino a ora non ha sviluppato un significativo dibattito 
in ambito specialistico: vi sono solo cenni, con la riproduzione delle 
immagini elaborate, soprattutto su forum di computer graphics con 
commenti che mettono in evidenza il lato estetico dei risultati. In re-
altà, visto che il cuore del progetto è un sistema dedicato alla crea-
zione di immagini fotorealistiche, si potrebbe discutere su cosa sia 
il vero risultato finale, su quanto cioè StyleGAN2 introduca di vir-
tuale nell’immagine finale, che potrebbe apparire come un artefatto 
steampunk (anche animabile e restituibile in 3D senza difficoltà). È 
evidente come non sia necessario invocare un’etica della colorazione 
automatica ma, estremizzando, il Lincoln di Time-Travel Rephotog-
raphy non è dissimile dai dinosauri della saga Jurassic Park, ovvero 
un’elaborazione 2D che potrebbe anche essere integralmente gene-
rata da un computer assemblando le migliori immagini di Lincoln e 
colorandole secondo i canoni attuali. Rephotography infine è un ter-
mine con un significato preciso: 

https://thispersondoesnotexist.com
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Il nostro obiettivo è simulare viaggi indietro nel tempo e fotogra-
fare di nuovo personaggi storici con una fotocamera moderna. 
Chiamiamo questa ‘rifotografia del viaggio nel tempo’, adattan-
do il termine rifotografia che tradizionalmente significa ‘l’atto di 
ripetere la fotografia dello stesso sito, con un intervallo di tempo 
tra le due immagini’. (Luo et al. 2020, 4322-3)29

Lo spazio temporale tra la foto originale e quella trasformata è col-
mato dall’elaborazione digitale con un risultato, tuttavia, che pun-
ta molto all’estetica: l’immagine originale di Lincoln è senza dubbio 
iconica, fortemente simbolica, scattata durante il suo mandato presi-
denziale, e in questo caso la colorazione appare come una forzatura, 
come un restauro eccessivo: in effetti più che una fotografia ricolo-
rata appare come un dipinto, un ritratto iperrealista o una caratte-
rizzazione cinematografica [fig. 5].

Figura 5  Abraham Lincoln e altre personalità elaborati e colorati. Immagine tratta da Luo et al. 2020, 4321

Significativo, infine, come il progetto si indirizzi esclusivamente alla 
figura umana. La linea che viene percorsa appare tendere a una vi-
sione deepfake della realtà, dove si sviluppa un mondo parallelo, in-
sinuato tra foto in bianco e nero e a colori, non semplicemente all’at-
to del colorare, che è sì un’attualizzazione del ricordo – la versione 

29  «Our goal is to simulate traveling back in time and rephotographing historical fig-
ures with a modern camera. We call this ‘time-travel rephotography’, adapting the term 
rephotography which traditionally means ‘the act of repeat photography of the same 
site, with a time lag between the two images’». 
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commerciale di DeOldify va assolutamente in questa direzione – ma 
in questo caso, anche con sviluppi possibili, la sua trasformazione, 
la costruzione, anche, di una storia 3D, anzi, la sua ricostruzione. 
I volti di This Person Does Not Exist oscillano – a prescindere dal-
la conoscenza del progetto – tra il perturbante e un’indifferenza di 
déjà vu: i personaggi storici colorati con Time-Travel Rephotography 
(che al momento appare tuttavia come lo stato dell’arte) si insinua-
no più nelle pieghe della Storia, quando le colorazioni meno defini-
te, anche per i difetti dell’immagine originale, ci ponevano un po’ a 
distanza dal risultato.

2.3	 Colori

Le considerazioni che seguono sono frutto di sperimentazioni con-
dotte dal 2017 utilizzando algoritmi differenti, nella gamma di quel-
li in precedenza indicati e sottoponendoli a stress test con immagi-
ni native di varia provenienza, sia analogiche sia digitali (anche con 
vari gradi di risoluzione) al fine di valutare la ragionevolezza nella 
restituzione del colore.30 Il termine ‘ragionevole’ potrebbe apparire 
troppo empirico e incapace di dare nella valutazione dei risultati una 
corretta risposta. Il nodo sta invece nell’impossibilità di una misura-
zione oggettiva e strumentale dei risultati, per cui è necessario intro-
durre una stima se non proprio soggettiva legata almeno a un cam-
po probabilistico, nel quale la ragionevolezza è un parametro valido. 
Possiamo considerare come in una fotografia a colori un cielo verde 
abbia un basso grado di ragionevolezza, così come il mare viola, ma 
questi colori sono noti a tutti, per cui è necessario rendere la valuta-
zione ragionevole per gradi, approssimando l’immagine nel suo com-
plesso e non per singole aree, anche se come accennato un punto cor-
rettamente colorato in una visione generale errata può essere utile.

Abbiamo visto con le cartoline due esempi: in uno la colorazione 
automatica ha dato un risultato fallace, diciamo con una ragionevo-
lezza < a 50, nell’altro valido nel complesso, con una ragionevolezza 
> di 50. In effetti questo discrimine, < o > a 50 (al 50% dell’immagi-
ne) è un parametro empirico che ci può dare delle risposte, pur nel-
la misura in cui la valutazione dell’allontanamento o avvicinamento 
al valore medio è data dalla precisione soggettiva dall’occhio uma-
no. Il motivo per il quale è impossibile una valutazione strumentale 
del risultato è chiarito in modo evidente dalle immagini che seguo-
no, che ci danno anche significative informazioni su come gli algo-
ritmi di colorazione lavorino [fig. 6]:

30  Queste acquisite sia a colori e poi trasformate in scala di grigi, sia acquisite già 
in scala di grigi, con più dispositivi.
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Figura 6  Da sinistra, scala di colori nella loro disposizione ‘naturale’; la scala a colori  
è stata trasformata in scala di grigi; scala in grigi ‘colorata’ con Image; scala in grigi 

‘colorata’ con Antic. Elaborazioni dell’Autore

Il risultato non deve sorprendere: gli algoritmi non sono stati in gra-
do di colorare la scala perché questa immagine manca di un qua-
lunque pattern di riferimento che permetta l’esatta attribuzione del 
colore. Si tratta nell’immagine in scala di grigi appunto di grigi che 
nella realtà di una possibile fotografia debbano rimanere così, co-
me una facciata di una casa o di un’area marcatamente in ombra. Il 
citato cuscino di Anna Frank possedeva un pattern pur se molto ge-
nerico oltre a una modesta contestualizzazione, per cui anche se in-
ventato un colore gli è stato attribuito. La misurazione strumenta-
le, ad esempio con un colorimetro digitale (e adesso ne abbiamo di 
molto raffinati in grado di restituire un’immediata risposta Panto-
ne), del risultato puro è impossibile, pur se questo aspetto potrebbe 
essere significativo nelle fasi di apprendimento dell’algoritmo. An-
cora, l’addestramento con l’elaborazione di un numero sempre più 
ampio di immagini attuali, non è secondario, perché potrebbe fal-
sare il risultato.

Un rischio non necessariamente legato a Neural Love (che spesso, 
ma non sempre, nei suoi video ricostruisce il lavoro svolto fornen-
do quindi le informazioni di contesto), ma alla diffusione online di 
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siti e programmi che permettono a chiunque di svolgere operazio-
ni simili con qualunque foto, sempre utilizzando software di intel-
ligenza artificiale e che – a causa dell’addestramento con dati con-
temporanei – finiscono a volte a far indossare blue jeans a uomini 
dell’800. (Signorelli 2020)31

Questa critica è corretta nella misura in cui l’addestramento sia con-
dotto senza un adeguato approfondimento, considerando che sì, le fo-
tografie a colori degli abiti dell’Ottocento sono rare o assenti, ma non 
sono rare le fonti grafiche di tali colori che allo stesso tempo possono 
essere correttamente parametrizzate. Accenno che Time-Travel Re-
photography utilizza per l’elaborazione un’immagine parallela già a 
colori generata appositamente, definita come ‘sibling’ (fratello), con 
le caratteristiche facciali più simili possibili all’originale e dalla quale 
estrarre in parte le caratteristiche cromatiche da applicare sul bian-
co e nero, in un sistema di preaddestramento che fa avanzare la suc-
cessiva elaborazione completa del colore, per ridurre infine il peso 
dell’immagine parallela nel risultato finale. Questo passaggio porta 
a minimizzare il rischio di un passaggio retroattivo che porterebbe 
il fratello a sovrapporsi all’originale. Questi modelli di lavoro alleg-
geriscono in parte la necessità di un pesante addestramento con set 
di immagini massivi, ma è evidente come il risultato sia sempre al li-
mite tra un reale ragionevole e il virtuale di StyleGAN2.

2.4	 Moda

Prove condotte su immagini in bianco e nero di abiti di alta sartoria 
italiana degli anni Sessanta hanno dato risultati di colorazione, a det-
ta di storici e tecnici della moda,32 poco incoraggianti. La moda d’au-
tore è un atto creativo, dove le regole di costruzione del colore non 
sono uniformi: se un insieme di alberi con foglie rimanda all’estate 
per cui la colorazione è ragionevolmente verde intenso e un albero 
spoglio rimanda all’inverno con colori conseguenti, un abito dei pri-
mi anni Sessanta probabilmente di Roberto Capucci non è facilmen-
te inquadrabile in norme precise, per cui il risultato è incerto, par-
tendo da una foto originale in bianco e nero [fig. 7].33

31  https://neural.love/.
32  Ringrazio qui Anna Bartolini e Aurora Fiorentini per la collaborazione. Grazie an-
che al fotografo Filippo Basetti.
33  Foto dalla cartella stampa di Moda italiana a Vienna, 25-26 maggio 1964, s.l., s.e.

https://neural.love/
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Figura 7  Foto originale in bianco e nero, Vienna 1964. Colorazione Antic.  
Proprietà ed elaborazione dell’Autore

La ricchezza cromatica dell’abito in passerella viene appiattita dalla 
colorazione – pur se il contesto assume un cromatismo a prima vista 
ragionevole, come nella cartolina del Portico dei Servi di Bologna. 
Se l’unica documentazione di questo abito fosse la foto in bianco e 
nero non sarebbe facile per gli storici della moda proporre interpre-
tazioni sui colori originali. Anche mettendo in evidenza l’abito non si 
hanno risultati utili [fig. 8]. L’ultima immagine è colorata con l’algorit-
mo DeOldify che abbiamo visto nel dettaglio: secondo Anna Bartoli-
ni, progettista dell’abbigliamento sin dagli anni Settanta, il risultato 
è ancora peggiore di quello di Antic, perché l’abito risulta appiattito 
su un tono bianco forse non usato da Capucci. Le fotografie documen-
tano per la stampa una sfilata di moda italiana, della scuola fioren-
tina, a Vienna nel 1964: si tratta di immagini professionali stampate 
su carta fotografica, acquisite poi ad alta risoluzione, per cui l’algo-
ritmo non risente di una qualità scadente (anche se altre prove evi-
denziano come la qualità dell’immagine non sia un parametro essen-
ziale) e l’interpretazione appare confusa. 
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Figura 8  Da sinistra, foto originale in bianco e nero, Vienna 1964, particolare.  
Colorazione Antic; colorazione DeOldify. Proprietà ed elaborazioni dell’Autore

Come accennato Time-Travel Rephotography considera nell’elabora-
zione il tipo di pellicola utilizzata nella ripresa, ragionevolmente per 
range ampi. Per gli algoritmi utilizzati per le prove non si accenna 
nella letteratura disponibile a questo aspetto, per cui è corretto affer-
mare che questo parametro non sia preso in considerazione. Senza 
spingersi ai vari tipi di immagini sviluppati nell’Ottocento e in par-
te citati, anche un solo riferimento agli anni Cinquanta-Sessanta del 
Novecento mostra una significativa variabilità. Un dettagliato ma-
nuale inglese (è un esempio dei tanti) della fine degli anni Cinquan-
ta, tradotto in italiano nel 1961 (De Maré 1961) tratteggia in più di 
un capitolo le varie tipologie di lastre e pellicole, sia per la fotografia 
in bianco e nero sia per quella a colori, facendo considerazioni sullo 
sviluppo e sulla stampa.

Una differenza non secondaria, e gli anni Cinquanta ne sono un 
discrimine, è tra pellicola in bianco e nero ortocromatica e pellicola 
a colori pancromatica: la prima – e le lastre così definibili – è sensi-
bile solo alle lunghezze d’onda del blu e verde, mentre la seconda è 
sensibile a tutto lo spettro cromatico. Le modalità di sviluppo e fis-
saggio sono differenti per i due tipi di pellicola, nella composizione 
chimica, nella temperatura e nel procedimento pratico: la pellicola 
ortocromatica non essendo sensibile al rosso può essere sviluppata a 
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vista illuminando il laboratorio con una luce rossa. Ci sono delle re-
gole precise da seguire se si vuole ottenere un risultato. Errori sulle 
percentuali dei componenti chimici (con riferimento a sistemi ama-
toriali), nella temperatura, nei tempi dei bagni portano anche alla to-
tale scomparsa, irrecuperabile, dell’immagine. Allo stesso modo vo-
ler sviluppare una pellicola pancromatica come una ortocromatica e 
viceversa non porta a nessun risultato valido.

Possiamo ipotizzare per immagini complesse come quelle viste per 
la moda che l’algoritmo non tenga conto della sensibilità spettrale 
del supporto – non importa se su negativo o stampa su carta data la 
possibilità di lavorare con entrambi i tipi nell’acquisizione dell’im-
magine in digitale (e ovviamente anche con lastre di vetro) – e possa 
produrre nella colorazione errori paragonabili a quelli di un errato 
sviluppo. Si introducono cioè disturbi che virano l’immagine sulla ba-
se della non sensibilità a determinati spettri, come appunto il rosso, 
considerando inoltre il tipo di illuminazione, se naturale o artificiale 
(aspetto rilevante per le foto di moda) e infine la marca della pellico-
la che potrebbe dare ulteriori differenze. In effetti, empiricamente, 
ci sono immagini in bianco e nero che con qualunque algoritmo arri-
vano a risultati validi, altre che per contro è impossibile colorare e 
non solo per i motivi che abbiamo visto con le cartoline di Bologna. 
Per le foto di moda, generalizzando, si può inoltre considerare come 
la colorazione automatica porti a una normalizzazione dei colori, a 
una trasformazione probabilistica dell’immagine che non tiene conto 
degli aspetti creativi. Prove condotte con immagini più recenti a co-
lori, trasformate in scala di grigi e poi ricolorate – protette da copy-
right, che quindi non possono essere mostrate – danno una ricolora-
zione non creativa, quando nell’originale erano inserite sfumature e 
colori del tutto unici: molto rilevante è una copertina di Vogue USA 
(October 2019, edizione digitale) che in origine ha un’uniforme sfu-
matura di verde tra sfondo e abito della modella e che Image resti-
tuisce in una ricca gamma di toni, non riconducibile alla realtà che 
vorrebbe essere mostrata.34

L’immagine seguente, sempre relativa alla sfilata di Vienna del 
1964, elaborata con DeOldify, risulta nel complesso migliore delle 
precedenti, con toni più ragionevoli nel contesto generale dell’imma-
gine anche se l’eccesso di rosso potrebbe essere dato appunto dai li-
miti che abbiamo visto [fig. 9].

34  Descrizione della foto di copertina: «Cover Look. The Merry Monarch. Olivia Col-
man wears a Dolce & Gabbana cape and pants. Bvlgari ring. Hermès boots. To get this 
look, try: Double Wear Stay-in-Place Make-up in Tawny, Bronze Goddess Illuminating 
Powder Gelée, Pure Color Envy Lipstick in Nude Scene, The Brow Multi-Tasker in Dark 
Brunette, Little Black Liner in Black, Pure Color Envy Lash Multi Effects Mascara in 
Black. All by Estée Lauder. Hair, Sally Hershberger; make-up, Francelle Daly. Details, 
see in This Issue. Photographed by Annie Leibovitz. Fashion Editor: Tonne Goodman».
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Figura 9
Da sinistra, foto originale in bianco e nero, Vienna 
1964; colorazione Antic; colorazione DeOldify. 
Proprietà ed elaborazioni dell’Autore

2.5	 Albania

Ulteriori ricerche sono state condotte su due corpus di fotografie di 
autori italiani anonimi scattate in Albania. Il primo è composto da 164 
foto del 1928, a margine di una missione cartografica italiana, foto 
di alta qualità che documentano il viaggio in Albania, con molte im-
magini di persone e luoghi. Il secondo è dato da 87 foto di un ignoto 
militare italiano nel 1941. Ho in parte ricostruito il contesto di esse, 
di rilievo storico, che documentano anche i bombardamenti dell’avia-
zione inglese nel porto di Valona del 15 aprile 1941, con i relitti se-
mi affondati dei piroscafi Stampalia e Luciano oltre alla visita di me-
tà maggio di Vittorio Emanuele III. Le fotografie sono state acquisite 
per un progetto di ricerca sulla percezione dell’Albania da parte de-
gli italiani tra Settecento e Novecento sviluppato nel 2016 con l’antro-
pologo visuale Paolo Chiozzi – con il quale ho studiato e collaborato 
sino alla sua scomparsa nel 2018 – con l’idea di colorarne alcune per 
verificare se le informazioni storico-antropologiche emergessero in 
maniera più incisiva. Se nel campo della moda i risultati sono ancora 
incerti, indagini legate all’uso del territorio danno risultati più preci-
si: o meglio, danno immagini che possono poi essere interpretate in 
modo più puntuale. La geografia dell’Albania, ad esempio, può essere 
sufficientemente indagata con la colorazione (tutte dalla serie 1928, 
Iizuka), con una significativa restituzione della gamma tonale [fig. 10].
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Figura 10
Da sinistra, pastori albanesi 1928; paesaggio albanese non identificato 
1928; ragazza albanese 1928. Proprietà ed elaborazioni dell’Autore con 
Iizuka

Questi sono esempi generali, ma la definizione del territorio, tra ter-
re di montagna incolte e pascoli, si delinea in modo evidente. Aspet-
ti più specifici appaiono incerti, abbigliamento e architettura, in que-
sta serie e sempre con Iizuka [fig. 11].

Figura 11
Da sinistra, moschea non identificata, Albania 1928; bambini da 
località imprecisata, Albania 1928. Proprietà ed elaborazioni 
dell’Autore con Iizuka
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Un discorso simile può essere fatto per la serie del 1941 [fig. 12].

Figura 12  Da sinistra, navi nel porto di Valona 1941; persone in località imprecisata (Valona?), Albania 1941; 
persone (mercato?) in località imprecisata (Valona?), Albania 1941; pastori, Albania 1941.  

Proprietà ed elaborazioni dell’autore con Iizuka

In queste immagini il valore estetico dato dal colore è marginale: le 
foto sono abbastanza grezze e certamente, per gli aspetti che abbia-
mo già visto, la colorazione appare non ben definita. Tuttavia, già con 
questi parametri è possibile specie per il corpus del 1941 approfon-
dire l’utilizzo del suolo e con esso sottolineare alcuni aspetti sociali. 
In particolare, nell’ultima immagine l’ipotesi che si tratti di pastori è 
suffragata da un uso attento del suolo: non vi sono aree brulle, senza 
erba, per cui è ragionevole, anche sulla base dell’abbigliamento che 
appare essere, specie per il ragazzo a destra, di lana grezza, che vi 
sia una pastorizia accorta, attenta alle stagioni e alle variazioni cli-
matiche e di consumo dei prati. In queste due serie non tutte le fo-
tografie hanno una resa ottimale nella colorazione: si potrebbe trat-
tare di partite di pellicole differenti; quelle del 1928 poi sono state 
ragionevolmente sviluppate sul campo, per cui ci potrebbero anche 
essere disparità tra immagine e immagine, per una non uniformità 
del procedimento. Queste due foto dell’Albania (1941), elaborate con 
DeOldify, in un contesto di di risultati ottimali e di un incremento di 
dati sono significative [fig. 13].
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Figura 13  Da sinistra, Tirana, Albania 1941, immagini originali in bianco e nero.  
Proprietà ed elaborazioni dell’Autore con DeOldify

Si tratta di due frammenti iconografici della italianizzazione e fasci-
stizzazione dell’Albania, che resi a colori permettono analisi più pun-
tuali, come ad esempio sul rapporto tra abiti tradizionali e divise fa-
sciste e la loro commistione nella foto dei ragazzi. La foto del balcone 
fa riferimento alla visita a Tirana di metà maggio 1941 di Vittorio 
Emanuele III – durante la quale, il 17 maggio, subisce un attentato 
da parte del patriota albanese Vasil Laçi, immediatamente fermato, 
condannato e impiccato il 27 maggio – anche qui con una commistio-
ne tradizionale (i tappeti) e littoria.

Si potrebbe considerare come gli aspetti brevemente citati poteva-
no essere estrapolati dalle immagini originali in bianco e nero. Il con-
fronto con le immagini colorate mostra la minor quantità di dati qui 
disponibile e il colore appare come un elemento essenziale di appro-
fondimento. In merito ai tappeti al balcone abbiamo fatto alcune brevi 
verifiche. Una foto scattata a Tirana, pur senza una precisa indicazio-
ne cronologica, ragionevolmente dei primi anni Cinquanta – facente 
parte del Fondo Francesco e Franco Tagliarini, conservato nell’Ar-
chivio fotografico della Società Geografica Italiana35 – mostra vendi-
tori di tappeti (l’immagine disponibile in rete ha una bassa risoluzio-
ne, tuttavia ne abbiamo provato la colorazione) [fig. 14].

35  http://www.archiviofotografico.societageografica.it/index.php?it/169/
fondo-francesco-e-franco-tagliarini.
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Figura 14  Da sinistra, Tirana, vendita di tappeti. 
Colorazione Image; colorazione DeOldify.  
Da: Edizioni Turismo Albanese, © Franco Tagliarini.  
https://www.albanianews.it/rubrica/
chiche/abitazione-tiranese-tradizioni-
tirana. Elaborazioni dell’Autore

Anche se le due colorazioni mostrano cromatismi differenti si com-
prende come colori e disegno non corrispondono a quelli dell’imma-
gine 10. Sommarie ricerche su alcuni repertori (Campana 1966; Via-
le Ferrero 1969; Kendrik, Tattersall 1973) non hanno dato risultati: 
questo campo è strettamente specialistico; tuttavia, indagini per l’e-
satta definizione dei tappeti esposti a Tirana per la visita di Vittorio 
Emanuele III rappresentano un significativo aspetto per approfondi-
re alcuni passaggi, anche simbolici, di quel momento, temi che solo 
con la colorazione possono emergere con chiarezza. Considerando in-
fine come i colori della figura 13 possono non essere completamente 
rispondenti alla realtà, dati i limiti dello spettro del rosso, un appro-
fondimento incrociato sui tappeti potrebbe permettere una più preci-
sa calibrazione dei colori, individuando l’esatta tipologia dei tessuti.

4	 Conclusioni

Per concludere si potrebbe riflettere su quanto funzioni adesso, nel 
2021, la colorazione automatica delle immagini e in che direzione 
metodologica sia possibile andare. Alla seconda domanda ho in par-
te già risposto, e riassumo: gli algoritmi disponibili o sono generali-
sti, per cui danno risultati imprecisi, o vanno in una direzione di spe-
cializzazione che può colorare solo alcuni ambiti, come, ma in senso 
molto ampio, le immagini di persone. In questo quadro si inserisce 
il progetto Time-Travel Rephotography, che al momento tuttavia non 
ha prodotto significativi dibattiti e ulteriori progetti di ricerca. Va-
lutando ambiti particolari – quali la storia del costume, l’archeolo-

https://www.albanianews.it/rubrica/chiche/abitazione-tiranese-tradizioni-tirana
https://www.albanianews.it/rubrica/chiche/abitazione-tiranese-tradizioni-tirana
https://www.albanianews.it/rubrica/chiche/abitazione-tiranese-tradizioni-tirana
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gia36 (Maltese 2020), l’antropologia culturale – per maggiori e nuove 
indagini sui materiali disponibili e il loro restauro, la strategia do-
vrebbe essere quella di sviluppare algoritmi ad hoc. In questi casi 
sono necessari addestramenti peculiari, per un puntuale riconosci-
mento e poi colorazione degli oggetti, con un’applicazione dell’artifi-
cial intelligence a discipline umanistiche.

Il progetto ArchAide, sviluppato dal Dipartimento Civiltà e For-
me del Sapere dell’Università di Pisa, utilizzabile sia da sito web che 
come app, permette il riconoscimento immediato di una vasta gam-
ma di materiali ceramici tramite automatic image recognition e ma-
chine learning molto raffinati, con la simulazione ad esempio di linee 
di frattura per le anfore romane.37 Il lavoro del team di ArchAide, del 
quale ho seguito come osservatore alcuni momenti chiave nel 2018 
e 2019, si colloca nella linea della colorazione automatica, con l’im-
plementazione di strumenti atti a migliorare e ottimizzare l’analisi 
dei materiali, con la definizione di open data sempre più vasti e ad-
destramenti specifici. In senso generale ci possiamo chiedere infine 
quanto bene funzionano adesso, a fine 2021, i sistemi di colorazione 
automatica, se abbiano una resa interpretativa > 50 e tendente a va-
lori sempre più alti. Se per la risposta prendiamo in esame la migliore 
immagine possibile – da una serie di foto da me scattate in analogi-
co e in bianco e nero a Pistoia nel marzo 1985 – si potrebbe afferma-
re che siamo a un risultato vicino a 100 [fig. 15].

Figura 15  Pistoia, marzo 1985. Foto originale; colorazione DeOldify. Proprietà ed elaborazione dell’Autore

36  Nel 2015 sono state colorate manualmente da una società specializzata nel restau-
ro e appunto nella colorazione di foto storiche, in collaborazione con il National Geo-
graphic, le immagini scattate da Harry Burton all’apertura della tomba di Tutankha-
mon nel 1922: https://www.storicang.it/a/alla-scoperta-della-tomba-di-tu-
tankhamon_14607.
37  http://www.archaide.eu/.
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Senza eccedere, ovvero su alcune centinaia di immagini processate 
scegliere il risultato ottimale, in un quadro più generale – sulla base 
delle prove condotte, con diversi algoritmi a partire da alcuni rila-
sciati dal 2016 sino ai più aggiornati del 2021 – è possibile affermare 
che la colorazione automatica sia una tecnica promettente, applicabi-
le nei campi indicati (e anche in altri possibili), ma che risente anco-
ra di una mancata quanto necessaria specializzazione. La procedura 
è utilizzabile con risultati positivi – processando magari per grandi 
corpus di immagini per ottimizzare i risultati con una sorta di ridon-
danza – ponendo tuttavia attenzione ad alcuni aspetti. È necessario 
approfondire, con il confronto di immagini colorate manualmente o 
illustrazioni, il contesto delle fotografie originali, procedendo poi a 
un’analisi comparativa dei risultati, indirizzati sia a una calibrazione 
dell’algoritmo, se il processo è sviluppato in autonomia, sia valutan-
do caso per caso e introducendo la possibilità di una lieve postpro-
duzione delle foto risultanti. Abbiamo osservato che Antic, algoritmo 
che restituisce risultati ragionevoli, ha limiti con lo spettro del rosso, 
che diventa il colore dominante in alcune parti dell’immagine, come 
nell’abbigliamento, aspetto legato a una non corretta interpretazio-
ne del supporto ortocromatico, cieco al rosso. In questo caso, consi-
derandolo un errore noto, è possibile intervenire con una successiva 
elaborazione che sulla base di indicazioni rilevate ad esempio da il-
lustrazioni è in grado di attribuire a quel rosso un colore corretto. Il 
progetto Time-Travel Rephotography rappresenta un’evoluzione con 
la quale è necessario un confronto, sia nello sviluppo di nuovi algo-
ritmi sia in senso più generale anche nell’ambito dell’uso della me-
moria, perché, seppur limitato alla figura umana, evidenzia come la 
colorazione automatica possa porsi nella ricostruzione della realtà 
storica in modo molto avanzato, dal quale non possono essere esen-
ti errori di interpretazione se non si hanno chiare anche le metodo-
logie e non solo le finalità. 
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