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Nella storia figurativa risorgimentale il rapporto 
tra la fotografia e la pittura è fondamentale. Tra la 
fine degli anni Cinquanta e l’inizio dei Sessanta del 
xix secolo quello fotografico, come ben noto, è già 
divenuto mezzo privilegiato di rappresentazione, in 
virtù delle potenzialità legate alla rapidità d’ese-
cuzione, al costo contenuto e alla capacità di larga 
diffusione. Dal papa a Mazzini, dai patrioti ai sovrani 
fino agli stessi briganti che lo gestiscono in maniera 
sorprendentemente sapiente, in breve tempo questo 
vero e proprio strumento democratico viene scelto 
da tutti i protagonisti della stagione risorgimentale 
al fine di veicolare efficacemente la propria imma-
gine. Solo chi ha la possibilità, economica sostan-
zialmente, sceglie di far tradurre i propri ritratti 
fotografici in pittorici, percepiti ancora come porta-
tori di un’ufficialità e di una certa legittimità dell’im-
magine che ancora non viene riconosciuta al nuovo 
mezzo. Tanti sono gli esempi legati in gran parte 
alle corti europee, come il celebre ritratto di Sissi 
di Georg Raab desunto da una fotografia di Emil 
Rabending nel giorno dell’incoronazione a regina 
d’Ungheria nel 1867, oppure quello di Ferdinando ii 
di Filomeno De Mita mutuato da Alphonse Bernoud.

Anche l’immagine del personaggio più leggen-
dario e conosciuto del Risorgimento italiano, Giu-
seppe Garibaldi, subisce un trattamento simile. Se 
il ritratto fotografico ben si adatta a immortalare 
un eroe modernissimo e all’avanguardia, quello pit-
torico ha la funzione di sancirne la sacralità. Non 
è però Garibaldi a richiedere la traduzione su tela 
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delle sue fotografie, sono piuttosto gli artisti, in gran 
parte patrioti, a sentire il bisogno di confrontarsi 
con la sua immagine e di far fronte alle sempre più 
frequenti richieste di quadri che ne illustrino le fat-
tezze e le eroiche gesta. È in particolare durante la 
leggendaria Spedizione dei Mille per la conquista 
del Sud Italia che la produzione figurativa legata 
all’Eroe dei due Mondi conosce un significativo in-
cremento, segnato dal radicalizzarsi del rapporto 
tra le due forme di arti visive. 

Per compiere una corretta e precisa ricostru-
zione storica delle sue immagini durante questo 
frangente, è dunque necessario partire dai ritratti 
fotografici. Problema non da poco, dato che ancora 
oggi numerosi sono i dubbi relativi ad autori e a 
periodizzazioni. Diverse le ragioni. In primo luogo, 
la generosità del personaggio a farsi ritrarre, e in 
molti casi a firmare le fotografie, ha dato origine a 
un vero e proprio mercato alimentato da immagini 
sovente ritoccate o recanti timbri di differenti studi 
fotografici. In secondo luogo, la frequente presen-
za di didascalie ai piedi dell’immagine o sul retro, 
aggiunte in un secondo momento, talvolta in buona 
fede da chi ha cercato nel tempo di tentare una se-
ria ricostruzione, ha portato a depistare gli studi 
successivi. E infine la divisa di Garibaldi, sostanzial-
mente immutata durante la Spedizione, accresce la 
difficoltà di distinguere le diverse sessioni di ripresa. 
L’attenzione perciò è a certi particolari della sua 
figura, non sempre presenti, come il cappello roton-
do, il foulard al collo e l’anellino al mignolo sinistro, 
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così come allo sfondo, anch’esso sovente soggetto 
a modifiche e a ritocchi. 

A venirci in soccorso sono proprio i dipinti che 
dai ritratti fotografici vengono ricavati, permetten-

doci una ricostruzione cronologica delle immagini. 
È infatti molto plausibile che i ritratti creati in una 
data città siano desunti da fotografie lì diffuse o lì 
realizzate, dalle quali mutuano, mantenendola vi-
va, la veridicità delle figure. Basti confrontarli con 
quelli realizzati in luoghi lontani dagli eventi e sen-
za il supporto delle fotografie, nei quali il Generale 
è maggiormente idealizzato, immaginato. Come ad 
esempio i dipinti dallo scarso valore artistico e le 
tante stampe celebrative che illustrano lo sbarco a 
Marsala, tra cui il quadro di Giuseppe Titone (post 
1860, Milano, Museo del Risorgimento),1 una sinte-
tica ricostruzione del rocambolesco approdo in cui 
il Generale appare minuscolo circondato sul molo 
dalle camicie rosse. Oppure come quello che illu-
stra la Battaglia di Calatafimi (1860, Milano, Museo 
del Risorgimento)2 realizzato da Remigio Legat, o 
come quello, magnifico, che ricorda la presa di Pa-
lermo (1860-1862, Collezione privata)3 di Giovanni 
Fattori (1825-1908).

Palermo

Il ritratto fotografico che inaugura il nostro breve 
ma affollato percorso è quello eseguito poco prima 
la partenza da Quarto (fig. 1).4 Il Generale, ripreso 
frontalmente di due terzi, indossa quella che sarà 
la sua divisa per l’intera avventura, vale a dire la 
camicia rossa, su cui pendono le lenti riposte nel 
taschino di sinistra, il cinturone bianco, i pantaloni 
cinerei, il foulard al collo. Al mignolo della mano si-

1. Cfr. Bologna 1975, p. 68, n. 598, fig. 167; Abba 2010, p. 269, n. 3; G. Brevetti, in Mascilli Migliorini, Villari 2011, pp. 
323, 335, n. 11.1.

2. Cfr. Bologna 1975, pp. 68, n. 600, fig. 168; G. Brevetti, in Mascilli Migliorini, Villari 2011, pp. 324, 335, n. 11.2.

3. Cfr. S. Regonelli, in Mazzocca, Villari 2007, pp. 177-178, n. 59; A. Villari, in Mazzocca et al. 2010, pp. 132-133, n. iv.8.

4. Wladimiro Settimelli, nel suo fondamentale studio del 1982, ricorda come questa figurazione di Garibaldi sia non solo 
una delle più note e presente in molti musei e archivi del paese, ma anche che sia conosciuta in formati diversi e firmata 
di volta in volta da fotografi differenti, come i fratelli Bernieri di Torino, i fratelli Alinari di Firenze e uno sconosciuto 
fotografo napoletano. Tra le varianti del modello originario che l’autore illustra, una reca la scritta «Libertà non tradi-
sce i volenti» e la firma di Garibaldi. Manca però il cappello nella mano destra, sapientemente cancellato. A differenza, 
ad esempio, di un collodio del Museo del Risorgimento di Trento con dedica ai patrioti Narciso e Pilade Bronzetti, con 
l’aggiunta manuale di un fazzoletto, o di una stampa alla gelatina di bromuro della famiglia Garibaldi con l’aggiunta 
di motivi floreali o ancora di un ovale del Museo del Risorgimento di Bologna. Cfr. Settimelli 1982, pp. 36-37, 168, nn. 
4-8. Altri esemplari del Museo Centrale del Risorgimento sono stati esposti nel 2007 in occasione della mostra L’Italia 
di Garibaldi, tra cui quello che dovrebbe essere l’originale, recante firma di Garibaldi e dedica al Generale Missori, ri-
produzione da foto originale, eseguita da Adolfo Ermini, fotografo milanese. L’immagine potrebbe dunque essere stata 
effettuata proprio in Lombardia, dove Garibaldi si trovava poche settimane prima della fatidica partenza da Quarto. 
Presenti inoltre una carte da visite all’albumina recante la data del 1861 ed eseguita dallo studio Grillet di Napoli e una 
litografia acquerellata del celebre Perrin. Cfr. Talamo 2007, p. 42.

Fig. 1. Anonimo, Ritratto di Garibaldi, 1860.
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nistra è ben visibile un anellino, segno di una narci-
sistica cura dei particolari. Ostenta calma nella posa 
e sicurezza nello sguardo, tipici dell’uomo sempre 
pronto all’azione e alla lotta, come ben suggerisce 
anche la presenza della sciabola a cui elegantemen-
te, nonché molto simbolicamente, egli si appoggia. 
Un look dunque ben riconoscibile e che non rischia 
di passare inosservato. Tanto che persino la polizia 
borbonica, venutane in possesso, dirama in tutto il 
Regno tale ritratto come vera e propria foto segnale-
tica al fine di favorire così, in maniera rapida e preci-
sa, l’identificazione con l’invasore nemico.5 Ad esso 
deve essersi ispirato in buona parte Luigi Lojacono 
(1810-1880) per la realizzazione del dipinto (fig. 2) 
che celebra l’ingresso vittorioso di Garibaldi nel ca-
poluogo siciliano (1860, Palermo, Sgroi Antichità).6 
Quella composta eleganza della postura del Genera-
le, direttamente traslata dalla fotografia, stona non 
poco nelle scene di guerriglia che lo circondano in 
via del Serraglio Vecchio. Il pittore testimonia così, 
con quest’opera, non soltanto i benefici ma anche 
i rischi che possono derivare dal tradurre su tela 
un’immagine fotografica nata in contesti diversi. 

Nel periodo che trascorre a Palermo il Generale 
ha l’occasione di farsi fotografare e dunque di so-
stituire l’immagine realizzata prima della parten-
za e divenuta oramai scomoda. Il merito spetta al 
grande fotografo francese Gustave Le Gray (1820-
1882), partito in seguito a problemi finanziari per un 
viaggio verso l’Oriente in compagnia di Alexandre 
Dumas. È lo stesso Dumas a darne conto nel celebre 
diario che pubblicherà l’anno seguente. Il 13 giugno 
1860, durante un colloquio col Generale, lo scrittore 
gli propone di mettere al suo servizio l’ospite che 
ha con sé e che non esita a definire «il primo foto-

grafo di Parigi». Lo scaltro Garibaldi, ben conscio 
del potere di presa del mezzo, chiede che vengano 
documentate e diffuse le immagini delle macerie 
della città: «L’Europa deve sapere queste cose: due-
milaottocento cannonate in una sola giornata». Du-
mas riesce poi a convincerlo, non senza difficoltà e 
qualche malcelata falsa modestia, a posare per quel 
rinomato obiettivo: «L’ho vista solo in uniforme da 
generale, e francamente, come generale, è irricono-
scibile; voglio vederla con il suo vero abito» (Dumas 
2004, p. 201). Così, in quel caldo giugno, dopo aver 
effettuato quasi contemporaneamente al connazio-
nale Eugène Sevaistre impressionanti istantanee 
della città e delle barricate, Le Gray immortala il 
Generale e i suoi uomini. 

Gli studi recenti parlano di due sessioni differenti. 
Nella prima, per la quale solo recentemente si è spe-
so il nome del fotografo francese, compaiono singo-
larmente sia Garibaldi che alcuni personaggi della 
Spedizione, come Giacomo De Cristoforis e il gene-
rale Giacomo Medici.7 Sono fotografie di grande in-

5. Il primo a parlare dell’utilizzo non esclusivamente pro ma contra tale immagine è stato Settimelli nel 1982. Anche 
Ando Gilardi in un suo celebre lavoro, nel quale Garibaldi è molto citato, ricorda l’originalità dell’uso di questo ritratto 
fotografico ad opera della polizia borbonica, pubblicando anche la circolare del Ministero degli interni ad essa accom-
pagnata e diffusa da Napoli il 3 maggio 1860. Cfr. Gilardi 2000, p. 230. Recentemente Marco Pizzo è tornato sull’argo-
mento, confermando la notizia della diffusione dell’immagine realizzata poco prima della partenza dei Mille da Quarto. 
Cfr. Pizzo 2011, p. 46, n. 40.

6. Cfr. G. Brevetti, in Mascilli, Villari 2011, pp. 326-327, 336, n. 11.4. «Prendo con me i tuoi figli […] e tu resta a Paler-
mo a farmi il ritratto», avrebbe detto il Generale all’artista che ha combattuto sulle barricate assieme ai suoi ragazzi. Il 
quadro che questi realizza è perciò diretta testimonianza di quel che ha appena visto. Riportato in Grasso 1996, p. 28.

7. Marco Pizzo nel 2007 ha pubblicato, di questa serie, oltre a quella anonima di Garibaldi, due foto con il generale 
Giacomo Medici in pose diverse, una di ignoto e l’altra firmata dai milanesi Duroni & Murer, e una con Girolamo De 
Cristoforis, sempre di ignoto. Cfr. Pizzo 2007, pp. 21-22. Nel 2011, lo stesso Pizzo ha ripubblicato le tre immagini rima-
ste senza autore assegnandole, sulla scorta di alcune scritte rinvenute su di esse, proprio a Le Gray. La serie dovrebbe 
quindi risalire al giugno 1860 ed essere stata effettuata in quel di Palermo. Cfr. Pizzo 2011, pp. 120-121, 128-129. Il 

Fig. 2. L. Lojacono, Garibaldi entra vittorioso in via del 
Serraglio Vecchio a Palermo, 1860. Palermo, Sgroi Antichità.
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teresse non soltanto per gli illustri soggetti raffigu-
rati ma anche da un punto di vista tecnico, perché ef-
fettuate en plein air, probabilmente in un cortile del 
Palazzo Reale a cui fa riferimento Dumas, come ben 
può evincersi dall’analisi dei particolari dello sfon-
do, formato dalle commessure delle grandi lastre 
quadrangolari. Garibaldi è ritratto in piedi, a figura 
intera, mano sinistra sull’elsa della spada, il cap-
pello in quella destra. La posa e i particolari, come 
l’anellino al mignolo sinistro, sono pressoché iden-
tici a quelli della foto cosiddetta segnaletica (fig. 3).

Ad essere invece senza alcun dubbio opera di Le 
Gray sono altri due ritratti, firmati e datati luglio 1860, 
dal formato ovale e di ben altra fattura, di Garibaldi 
(fig. 4)8 e del generale Istvan Türr9 ripresi all’aperto, 
come si può notare dai lastroni sullo sfondo, forse 

proprio quelli che rivestono la facciata del Palazzo 
Pretorio, sede dell’acquartieramento panormita. So-
no immagini che rivelano un’altissima conoscenza 
tecnica, una spiccata eleganza formale e un intuitivo 
sguardo psicologico. Garibaldi, ripreso fino alle gi-
nocchia, pone la mano sinistra sul fianco mentre con 
la destra regge la sciabola. I capelli sembrano leg-
germente più corti, lo sguardo più accigliato. Subito 
dopo la diffusione della fotografia, il pittore Salvatore 
Lo Forte (1809-1885)10 realizza il ritratto del Gene-
rale, non senza caricarlo di personali impressioni. 
Illuminanti a tal riguardo le parole di Maria Acca-
scina che già nello studio preparatorio (1860, Paler-
mo, Galleria d’Arte Moderna) ravvisa felici intuizioni 
dell’artista: «Ma al ’60, davanti a Giuseppe Garibaldi 
non vide che quella testa fatta di ombra e di luce, gli 

dubbio però rimane. Lamberto Vitali nel 1979, in un importante testo sulla fotografia risorgimentale, aveva pubblicato, 
tra gli altri, un ritratto riferito al fotografo Duroni di Milano, di Carlo De Cristoforis, morto eroicamente nella battaglia 
di San Fermo, vicino Como, il 27 maggio 1859. Cfr. Vitali 1979, pp. 34-35, 284; 82-83, 136-137, 288. Dunque, delle due 
l’una: se il personaggio ritratto non fosse come indicato dal Vitali Carlo De Cristoforis, potrebbe avvalorarsi la tesi di un 
ciclo palermitano; se invece il personaggio ritratto fosse proprio Carlo De Cristoforis, bisognerebbe allora retrodatare 
il ciclo almeno al maggio 1859, data della sua morte. In questo caso, il ritratto di Garibaldi, per via di alcuni dettagli 
come la posa e il particolare dell’anellino al mignolo destro, troverebbe piena rispondenza con quello diffuso come foto 
segnaletica, anch’esso di probabile provenienza milanese.

8. La più nota è la versione della Bibliothèque nationale de France. Cfr. Dumas 2004, n. 6; Abba 2010, pp. 39, 265, n. 17. 
Più sbiadita appare invece quella conservata nel Museo Centrale del Risorgimento di Roma. Cfr. D. Affri, in Talamo 
2007, pp. 42-43.

9. Sono noti diversi esemplari, tutti identici. Vitali cita quello romano, del Museo Centrale del Risorgimento di Roma. 
Cfr. Vitali 1979, pp. 140-141, 288, n. 103. Il più celebre è quello della Bibliothèque nationale de France, presente ad 
esempio nella recente ristampa delle memorie di Abba. Cfr. Abba 2010, pp. 69, 266, n. 58.

10. Su Lo Forte vedasi il basilare Accascina 1939, pp. 40-48. Tra i contributi più recenti si segnalano Sinagra 1998, 
Purpura 1998.

Fig. 3. G. Le Gray (?), Ritratto di 
Garibaldi, 1860.

Fig. 5. S. Lo Forte, Ritratto di 
Giuseppe Garibaldi, 1860. Palermo, 
Galleria d’Arte Moderna.

Fig. 4. G. Le Gray, Ritratto di Garibaldi, 
1860.
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occhi brucianti e la bocca di bimbo e nel bozzetto, 
immediato, riuscì con sobrietà assoluta di colore a 
rendere con fresca intuizione piacevolissima, l’im-
magine del Condottiero» (Accascina 1939, p. 48).11 
Nel ritratto ultimato (1860, Palermo, Galleria d’Arte 
Moderna),12 il Generale è presentato a mezzo busto e 
con lo sguardo ancor più severo (fig. 5). Lo sfondo è 
quello di un cielo al tramonto, nuvoloso, ma con uno 
squarcio luminoso al di sopra del capo. Il risultato, 
cupo, triste, rispecchia l’animo tormentato e malin-
conico di un artista al tramonto. Una decina d’anni 
dopo, lo stesso Lo Forte realizza un’altra versione 
del dipinto (fig. 6), questa volta ovale e custodita in 
una cornice intagliata, in cui il Generale appare più 
anziano (1870, Palermo, Galleria d’Arte Moderna).13 

Napoli

Se si eccettua un bel dipinto di Francesco Man-
cini (1830-1905) che ritrae una sosta dei Mille e del 

11. Il bozzetto è citato anche a p. 135, la tav. è la xxx, n. 32.

12. Cfr. Accascina 1939, p. 135; A. Imbellone, in Mazzocca et al. 2007, p. 122, n. iv.2; Abba 2010, p. 269, n. 16.

13. Cfr. A. Imbellone, in Mazzocca et al. 2007, p. 123, n. iv.3; Mazzocca, Villari 2007, p. 193, n. 89.

14. Cfr. Mazzocca, Villari 2007, pp. 171-172, n. 48.

15. Cfr. M. Mormone, in Leone De Castris 1990, p. 230, n. 59; G. Brevetti, in Mascilli Migliorini, Villari 2011, pp. 348-
349, n. 11.15.

16. Il ritratto, un tempo in collezione Savarese creduto di Saverio Altamura, è stato poi assegnato al Molinaro da A. 
Fittipaldi e ritenuto copia da Altamura.

17. Ancora oggi poco studiato, è citato praticamente solo nel catalogo del Museo del 1975. Cfr. Bologna 1975, p. 68, n. 
582, fig. 164.

loro comandante immersi nel verde delle foreste 
calabresi (1861, Napoli, Museo di Capodimonte)14, 
non risultano immagini di Garibaldi create nel per-
corso di risalita dello Stivale, tanto che il ritratto di 
Le Gray costituisce, al momento del suo ingresso 
nella capitale del Regno il 7 settembre, la figurazio-
ne più nota, come testimoniano alcune illustrazioni 
realizzate subito dopo lo storico evento: il disegno 
a china acquerellato (1860, Napoli, Museo Civico 
Castel Nuovo)15 di Franz Wenzel che celebra l’arrivo 
del Generale a Palazzo Doria d’Angri, per il qua-
le viene ripresa la posa della mano sinistra posta 
sul fianco (fig. 7); il ritratto a mezza figura (1860 
circa, Napoli, Museo di San Martino)16 attribuito 
a Biagio Molinari (1825-1868), in cui la resa è ad-
dirittura aderente alla fotografia; un altro ritratto 
(1860, Milano, Museo del Risorgimento)17 riferito 
al giovane maestro Domenico Morelli (1826-1901) 
in cui l’espressione del viso risulta ancora più cor-
rucciata (fig. 8). Molti artisti a Napoli si confrontano 

Fig. 6. S. Lo Forte, Ritratto di 
Giuseppe Garibaldi, 1870. Palermo, 
Galleria d’Arte Moderna.

Fig. 7. F. Wenzel, L’arrivo di Garibaldi 
a Napoli, part., 1860. Napoli, Museo 
civico Castel Nuovo.

Fig. 8. D. Morelli, Ritratto di 
Garibaldi, 1860. Milano, Museo 
del Risorgimento.



mdccc, 1, 2012, pp. 81-92

86� Giulio Brevetti

con la Storia che scorre trionfante per le sue stra-
de, giovani e anziani, liberali e monarchici, veristi e 
«posillipisti», e tra questi anche il grande Giacinto 
Gigante (1806-1876), a lungo al servizio della corte 
borbonica, autore di un colorato e vivace bozzetto 
per un’opera mai completata (1860, Napoli, Museo 
Nazionale di San Martino)18 in cui il Conquistatore 
è solo una macchiolina tra altre macchie.

La prima immagine fotografica di Garibaldi su 
suolo napoletano dovrebbe essere quella realizzata 
a Pompei il 23 di settembre dal celebre paesaggista 
Giorgio Sommer (1834-1914)19 durante un sopral-
luogo al termine del quale Dumas viene chiamato a 
rivestire il ruolo di soprintendente (fig. 9). Il Genera-
le posa al fianco di Jessie White Mario e del generale 
Türr, circondato da altre camicie rosse le cui fisiono-
mie sono appena distinguibili per via dell’eccessiva 

distanza dall’apparecchio fotografico. Dunque, non 
un ritratto abituale, ma una foto ricordo estempora-
nea dalla grande valenza simbolica. Fino a questo 
scatto, Pompei rappresentava nella memoria collet-
tiva la perla del Grand Tour, meta irrinunciabile da 
parte di viaggiatori provenienti da ogni parte d’Eu-
ropa, indissolubilmente legata ai reali napoletani e al 
suo «scopritore», Carlo di Borbone. Ora a dominare 
la scena nell’assolato macellum è un nuovo condot-
tiero con un buffo cappello nero sulla testa. 

A Napoli, uno dei centri italiani all’avanguardia 
in quel periodo per la fotografia, l’Eroe dei due 
mondi ha il tempo e la possibilità di farsi nuova-
mente ritrarre. La scelta cade su uno degli studi 
più in voga della città, quello della lionese Madame 
Grillet20 in via Santa Lucia, nel quale un Garibaldi 
più riflessivo sembra offrirsi all’obiettivo per alcune 

18. Cfr. R. Muzii, in Mascilli Migliorini, Villari 2011, p. 348, n. 11.14.

19. Piero Becchetti ha pubblicato questa fotografia di sua proprietà nel 1978 in un suo capitale testo, non specificandone 
l’autore e datandola al 22 ottobre 1860. Cfr. Becchetti 1978, pp. 46, 307. L’anno seguente Vitali ha confermato tali dati. 
Cfr. Vitali 1979, pp. 158, 289, n. 133. Recentemente Pizzo ha pubblicato una foto molto simile, ma non esattamente iden-
tica, di proprietà del Museo Centrale del Risorgimento, in cui è possibile percepire delle differenze. In particolar modo, 
confrontando gli stessi personaggi tra le due immagini, come ad esempio l’uomo in basso con la tuba oppure la camicia 
rossa sulla destra, si nota una variazione delle loro teste. Quello di Vitali e questo del Museo sarebbero perciò due scatti 
diversi, immediatamente successivi. Inoltre, Pizzo ha rinvenuto una cronaca del tempo, per l’esattezza il «Pungolo» del 
21 dicembre 1860, in cui si cita l’episodio della visita in data 23 settembre 1860 nonché il nome del fotografo, il celebre 
Giorgio Sommer, noto per i suoi reportage visivi del Sud Italia che, secondo lo stesso Pizzo, sarebbe proprio l’omino in 
basso rispetto al gruppo col Generale. Dunque un interessante esempio di autorappresentazione da parte dell’autore. 
Cfr. Pizzo 2011, p. 139. Sulla presenza di Garibaldi a Pompei vedasi anche il recente Avvisati 2010.

20. Maresca di Serracapriola ricordava nel 1936 le novità apportate da Madame Grillet nella diffusione di ritrattini «a 
mezzo busto in medaglioni» e il successo del suo studio al Chiatamone. Cfr. Maresca di Serracapriola 1936, pp. 16-17. 

Fig. 9. G. Sommer, Garibaldi a Pompei, 1860.
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eleganti istantanee.21 L’inedito poncho quadrettato, 
che si intuisce essere di colore rosso, è l’elemento 
caratterizzante di questa sessione, così popolare 
da ispirare alcuni dipinti di due fratelli Palizzi: un 
ritratto a figura intera (1860, Roma, Museo Centrale 
del Risorgimento)22 di Francesco Paolo (1825-1871), 
in cui la posa del Generale viene «accentuata» 
all’interno di uno scenario naturalistico nelle corde 
dell’autore (fig. 10), e un piccolo olio su cartoncino 
dal formato ovale (post 1865, Collezione Tronca)23 
di Filippo (1818-1899) con un Garibaldi frontale e 
un cielo terso sullo sfondo (fig. 11).

Lo scatto più celebre è quello che lo ritrae di pro-
filo, con le braccia portate in avanti e le mani con-

giunte sull’elsa della sciabola (fig. 12). Una posa che 
ne accentua l’atteggiamento riflessivo e pensoso, a 
un passo dal compiere la storica impresa È un’imma-
gine diversa dalle altre, insolita nell’iconografia del 
Generale, di solito ripreso frontalmente, tanto da go-
dere di un discreto successo anche in campo pittorico. 
Ad essa infatti si ispira Francesco Saverio Altamura 
(1822-1897)24 per la realizzazione del ritratto (1860, 

Su questo argomento vedasi anche Becchetti 1978, pp. 84-85; Miraglia 1981, p. 478; Picone Petrusa 1981, p. 31. Gril-
let aveva avuto rapporti anche con la Corte, come dimostra il servizio fotografico a corredo di un testo sulle opere di 
scultura eseguite dal principe Leopoldo. Cfr. Borbone 1859. A conferma della fama di studio fotografico a vocazione 
«risorgimentale» è anche un ritratto, eseguito qualche tempo dopo, dell’accesa rivoluzionaria Laura Beatrice Mancini 
Oliva, conservato presso il Museo Centrale del Risorgimento di Roma.

21. Settimelli nel 1982 cita due immagini possedute dal Museo Centrale del Risorgimento non indicando l’autore e 
l’esatta collocazione cronologica. Cfr. Settimelli 1982, pp. 54-55, 169. Nel 2006, in un testo che celebra il mondo me-
ridionale a cavallo della fine del regno borbonico e l’arrivo di quello sabaudo, in una scheda biografica relativa proprio 
a Garibaldi, viene pubblicata la foto di profilo, probabilmente un’identica copia di collezione privata, come eseguita a 
Napoli nel 1860 da Grillet. Cfr. Somma Del Colle 2006, pp. 273-274.

22. Cfr. Pizzo 2000, p. 62, n. 17.

23. Tronca 2007, p. 94, n. 40; Mazzocca, Villari 2007, p. 203, n. 115

24. È in questa sede che per la prima volta la fotografia di Grillet viene accostata al dipinto di Altamura. La pratica 
del ritratto pittorico desunto da quello fotografico è del resto ben nota all’Altamura, autore di analoghi dipinti con 
protagonisti personaggi di spicco del Risorgimento meridionale, come Carlo Poerio e Francesco De Sanctis. Nella sua 
autobiografia, il pittore ricorda di aver realizzato un ritratto del Generale nel periodo della battaglia di Capua (quello 
della Provincia di Napoli), ma non specifica di averlo desunto da una fotografia, né di avere creato altri esemplari. È 

Fig. 10. F.P. Palizzi, Ritratto di Garibaldi, 1860. Roma, Museo 
Centrale del Risorgimento.

Fig. 11. F. Palizzi, Ritratto di Garibaldi, post 1865. Collezione 
Tronca.

Fig. 12. M. Grillet, Ritratto di Garibaldi, 1860.
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Napoli, Amministrazione provinciale)25 che ne ripren-
de fedelmente tutti i dettagli, ad eccezione dello sfon-
do, qui affidato ad una massa nuvolosa che lascia in-
travedere piccoli squarci di cielo azzurro (fig. 13). La 
stessa fotografia serve poi da modello qualche anno 
dopo al piemontese Eleuterio Pagliano (1826-1903) 
per un ritratto analogo (1866, Casale Monferrato, 
Museo Civico e Gipsoteca Bistolfi),26 dominato dalle 
diverse tonalità di rosso della camicia e del poncho, 
e differente per la posizione del braccio destro, non 
convergente sul davanti ma lasciato cadere lungo il 
fianco (fig. 14). La posa di profilo viene poi adotta-
ta dal teramano Gennaro Della Monica (1836-1917) 
per un tardo, piccolo ritratto del Generale a cavallo 
(1890 circa, Firenze, Fondazione Spadolini - Nuova 

Antologia)27. Stessa posa, stesso poncho rosso a qua-
dri e identiche braccia congiunte in avanti, non più 
tuttavia poggianti sulla sciabola, bensì astutamente 
tese a reggere le briglie della celebre cavalla bianca 
Marsala (fig. 15). Dunque, ancora alla fine del secolo, 
l’immagine di profilo del Generale resta una delle più 
celebri ed efficaci, ideale per essere «adattata» alle 
più svariate esigenze.

Caserta

L’ultimo atto della Spedizione si svolge all’inizio 
dell’autunno di quel 1860, all’ombra del Palazzo 
Reale di Caserta. È qui che sarebbe stata realizza-
ta un’altra celebre sessione firmata Grillet28 della 

lo scultore Francesco Jerace, in occasione di un’orazione in ricordo dell’Altamura, a ricordare che egli, sempre nel 
frangente del Volturno, avrebbe realizzato diversi ritratti e schizzi del Generale che aveva l’occasione di osservare e 
studiare da vicino. Cfr. Simone 1965, pp. 29, 102, 138.

25. Il dipinto viene esposto nel 1882 alla xviii Promotrice napoletana, dove viene acquistato dalla Provincia di Napoli. 
Cfr. Napoli 1882, n. 254. Compare poi alla mostra celebrativa del 1911. Cfr. Di Giacomo 1912, pp. 300, 307. Un primo, 
seppur molto tardo studio risale al 2001, cioè in occasione di una mostra sulle opere di proprietà dell’amministrazione 
provinciale di Napoli. Cfr. G. D’Alessio, in Martorelli 2001, pp. 85-86, n. 10. Il dipinto è stato poi recentemente esposto 
alla mostra celebrativa dei patrioti meridionali. Cfr. G. Brevetti, in Mascilli Migliorini, Villari 2011, pp. 347-348, n. 
11.13. È nota anche un’altra versione, di poco più piccola, citata come bozzetto nel volume su Altamura del 1965, che 
compare ad un’altra esposizione celebrativa in occasione del primo centenario dell’Unità d’Italia. Cfr. Allocati 1962, p. 
166, n. 936. Attualmente è conservata presso il Museo del Risorgimento di Santa Maria Capua Vetere.

26. Cfr. Scotti, Di Giovanni 2010, pp. 66-67.

27. Cfr. Mazzocca, Villari 2007, pp. 191-192, n. 84. L’ignoto autore della scheda del catalogo associa il ritratto alla fo-
tografia in questione, citando quella pubblicata da Settimelli a p. 64.

28. Settimelli ricorda l’esistenza di almeno quattro scatti diversi relativi a questa sessione Cfr. Settimelli 1982, pp. 39, 
168, n. 13. Pizzo nel 2007 riesce a risalire al luogo di realizzazione, la Reggia per l’appunto, tramite alcune didascalie 

Fig. 13. F.S. Altamura, Ritratto 
di Garibaldi, 1860. Napoli, 
Amministrazione provinciale.

Fig. 14. E. Pagliano, Ritratto di Garibaldi, 
1866. Casale Monferrato, Museo Civico e 
Gipsoteca Bistolfi.

Fig. 15. G. Della Monica, Ritratto di 
Garibaldi a cavallo, 1890 circa. Firenze, 
Fondazione Spadolini - Nuova Antologia.
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quale sono note due immagini che presentano il 
Generale, seduto su di una sedia a cui è appesa la 
sciabola, fissare in maniera disinvolta l’obiettivo. In 
ambedue ha in testa il cappello nero. Nella prima in-
dossa l’ormai celebre poncho con le mani sui fianchi 
(fig. 16).29 Nella seconda, senza poncho, regge nella 
mano destra un sigaro (fig. 17). È questa l’imma-
gine che ha goduto di maggior successo, tanto da 
venir pubblicata l’anno seguente nel libro di Marco 
Monnier Garibaldi: Rivoluzione delle Due Sicilie30 

e da ispirare almeno due dipinti, molto diversi tra 
di loro, di Saverio Altamura. Il primo (1860, Milano, 
Museo del Risorgimento)31, proveniente dai depositi 
municipali, presenta il Generale a due terzi di figura 
di fronte, con camicia rossa, mano sinistra in tasca 
e mano destra che regge un sigaro (fig. 18). Alcune 
le differenze con la foto, come il cappello, che qui 
appare piumato, il colore del foulard e l’apertura 
della mano col sigaro. Il secondo ritratto (fig. 19), 
un acquerello su carta (Roma, Museo Centrale del 

che rinviene sugli esemplari. Cfr. Pizzo 2007, pp. 22-23; Pizzo 2011, pp. 51, 54, n. 46. Ma perché il fotografo, pur avendo 
a disposizione lo splendido scenario della Reggia e dei suoi giardini, ha scelto di far ergere alle spalle del Generale un 
tendone scuro? Presumibilmente per far risaltare meglio la sua figura in uno scenario molto assolato, ma forse anche 
perché uno sfondo scuro avrebbe assicurato in seguito un rimaneggiamento più agevole, come d’altronde risulta proprio 
da alcuni esemplari successivi. Cfr. Pizzo 2009, 169-184.

29. Cfr. Settimelli 1982, pp. 40-41, 168, n. 13; Talamo 2007, p. 44; Le Ray-Burimi et al. 2011, p. 186, tav. 98.

30. Sia Settimelli nel 1982 che Pizzo nel 2011 hanno ricordato la presenza di tale foto all’interno del testo. Cfr. Settimelli 
1982, pp. 40, 168, nn. 13-14; Pizzo 2011, p. 54. In alcune copie del testo da noi revisionate, la foto di Garibaldi presente 
è quella cosiddetta segnaletica diffusa prima della partenza in Sicilia. Sull’importanza della capacità divulgativa del 
mezzo fotografico e della versatilità che permette di passare da uno strumento all’altro, vedasi Borghini, Cavallo 2007, 
p. 6; Pizzo 2007, pp. 19-25.

31. Cfr. Bologna 1975, p. 68, n. 585.

Fig. 16. M. Grillet, Ritratto di 
Garibaldi, 1860.

Fig. 17. M. Grillet, Ritratto di 
Garibaldi, 1860.

Fig. 18. F.S. Altamura, Ritratto di 
Garibaldi, 1860. Milano, Museo del 
Risorgimento.

Fig. 19. F.S. Altamura, Ritratto 
di Garibaldi, 1860 circa. Roma, 
Museo Centrale del Risorgimento.
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Risorgimento),32 lo ritrae a figura intera quasi ab-
bandonato sulla sedia dopo aver concluso la grande 
impresa. Anche Antonio Licata (1810-1891) si ispira 
a quest’immagine per la realizzazione di un quadret-
to trionfalistico (1860, Napoli, Museo di San Mar-
tino)33 in cui il Generale è ritratto in sella alla sua 
cavalla bianca ma con la variante del braccio destro 
alzato e col dito indicante il cielo, a significare «è 
Dio a volerlo».

Non sono tratte da fotografie le opere pittoriche 
che celebrano la battaglia conclusiva avvenuta lun-
go il Volturno il primo ottobre. Diversi dipinti, alcuni 
mediocri, altri eccellenti, sono realizzati per lo più 
da artisti presenti sul campo, dove hanno modo sia 
di prestare il proprio servizio alla causa patriottica 
che a quella prettamente artistica, studiando da vi-
cino gli atteggiamenti e le espressioni del Generale 
prima e durante gli scontri. Il milanese Gerolamo In-
duno (1825-1890) lo ritrae pensoso prima dell’assal-
to finale (1861, Milano, Museo del Risorgimento),34 
il calabrese Andrea Cefaly (1827-1907) lo raffigura 
sfrenato mentre incita i suoi uomini (1860-1861, 
Reggio Calabria, Pinacoteca Civica),35 Gonzalvo Ca-
relli (1818-1900) lo tratteggia maestoso a cavallo 
in un disegno all’inchiostro di seppia su carta scura 
(1862, Napoli, Museo di San Martino),36 Francesco 
Mancini lo illustra in un ovale stretto tra il cielo 
nuvoloso e la verdeggiante natura (1861, Napoli, 
Museo di San Martino),37 Michele Tedesco (1834-
1918) in compagnia di alcuni prigionieri sulla linea 
del Volturno (1860, Roma, Museo Centrale del Ri-
sorgimento),38 Michele Cammarano (1835-1920) al 
galoppo della sua Marsala mentre incita all’assalto 
(1862, Napoli, Museo di Capodimonte).39 

Conclusioni

Alcune considerazioni emergono dalla lettura 
delle immagini che abbiamo sin qui cercato di rior-

dinare cronologicamente e di legare tra loro sulla 
scorta di evidenti somiglianze e palesi derivazioni. 

La prima riguarda il comparto fotografico, che 
colpisce per la straordinaria resa delle immagini, 
eccezionali documenti visivi che ci fanno conoscere 
le reali sembianze di Garibaldi durante l’avventu-
rosa conquista del Sud Italia e ben restituiscono 
l’atmosfera dell’eroica impresa. Come mai però so-
no tutte realizzate da fotografi stranieri, i francesi 
Le Gray e Grillet e il tedesco Sommer? Certamente 
casuali sono gli incontri del Generale con Le Gray, 
al seguito di Dumas, e con Sommer a Pompei. Con-
sapevole e calcolata è invece la scelta di Grillet a 
Napoli. Nella città partenopea la diffusione della 
fotografia è in continua crescita e numerosi sono gli 
studi, in gran parte nella zona di Chiaia, la maggior 
parte dei quali di tecnici napoletani. Eppure ad es-
sere preferito è uno francese. Sono infatti i fotografi 
d’oltralpe ad essere all’avanguardia e a dominare 
la scena in città, gli unici in questo momento che 
possano garantire un’elevata qualità d’immagine e 
la possibilità di larga e rapida diffusione. Tra questi, 
il celebre Alphonse Bernoud che aveva realizzato 
diversi ritratti per i Borbone nei mesi precedenti 
e forse proprio per tale reputazione di fotografo di 
corte non preso in considerazione. 

Ad apparire più complesso e, in certi casi, sor-
prendente, è l’aspetto pittorico. A differenza dei ri-
tratti fotografici, quelli dipinti colpiscono, salvo rari 
casi, per la loro mediocre qualità, probabile indice 
di realizzazioni repentine, poco pensate e ispira-
te. Ad apparire forzate, stonate, sono in particolar 
modo proprio le opere desunte dalle fotografie. Se 
da un lato queste immagini riconoscibili e già le-
gittimate assicurano al pittore una certa rapidità 
di esecuzione, dall’altro lo vincolano a rispettare e 
dunque a ricalcarne non solo i tratti fisionomici, ma 
anche la posa e certi particolari della divisa. Perciò 
le opere pittoriche nascono non del tutto libere, ma 

32. A. Trabucchi, in Pinto 1982, p. 251, n. 133.

33. Cfr. Mazzocca, Villari 2007, pp. 174-175, n. 53. È nota anche un’altra versione, probabilmente il bozzetto prepara-
torio, presente a Roma. Cfr. Pizzo 2000, p. 63, n. 18.

34. Cfr. Bologna 1975, p. 68, n. 584, fig. n. 161; A. Villari, in David et al. 2010, pp. 102-105, n. 2.

35. Cfr. S. Regonelli, in Mazzocca, Villari 2007, p. 168, n. 40; A. Villari, in David et al. 2010, p. 102, n. 1.

36. Cfr. Cioffi 1974, pp. 10-11; Mazzocca, Villari 2007, p. 172, n. 49.

37. Cfr. Mazzocca, Villari 2007, pp. 169-170, n. 42.

38. Cfr. Pizzo 2000, p. 61, n. 16.

39. Cfr. Mazzocca, Villari 2007, pp. 168-169, n. 41; M. Mormone, in Mascilli Migliorini, Villari 2011, pp. 358-359, n. 
11.25.
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ampiamente condizionate dall’immagine fotografica 
che rappresenta un ostacolo alla creatività e alla 
libera visione dell’artista. Ciò è evidente non solo 
nei ritratti ma maggiormente in quelle opere in cui 
attorno all’immagine del Generale viene ricostrui-
to uno scenario di contorno. La figura di Garibaldi, 
pensata singolarmente, statica e posata, resta in-
variata a seconda del contesto, che sia di battaglia, 
come nel caso di Lojacono, o di festa, come in quello 
di Wenzel, risultando francamente inverosimile e 
ridicola. Non è un caso forse che le opere più felici 
siano proprio quelle non ricavate da immagini fo-
tografiche, ma libere interpretazioni della fantasia 
dell’artista, come nel caso del Fattori o dell’Induno. 
Se il livornese Fattori non è presente all’evento ma 
riesce comunque ad ammantare la figura di Gari-
baldi di un’aura messianica in una composizione 
di forte suggestione, il milanese Induno invece, da 
spettatore privilegiato che ben ha potuto osservare 
il Generale da vicino sulle alture di Capua, con felici 
intuizioni visive, giunge ad una rappresentazione 
personalissima, intensa e intima del personaggio e 
dell’evento. 

Come mai allora gli artisti meridionali che hanno 
avuto modo di stare accanto al Generale e di stu-
diarne atteggiamenti, espressioni, pose, hanno poi 
preferito ispirarsi a modelli fotografici riducendosi 
a copiarne l’immagine? Appare alquanto parados-
sale che i giovani maestri del rinnovamento pitto-
rico, patrioti e rivoluzionari, nel celebrare il loro 
liberatore, non abbiano saputo o voluto realizzare 
opere più personali, e che invece un artista legato 
da sempre alla cerchia borbonica come il vecchio 
Gigante sia giunto, almeno alla fase d’abbozzo, al 
reinventare l’euforia dell’entrata a Napoli di Gari-
baldi. E così Lojacono, Lo Forte, i Palizzi, Morelli si 
limitano ad illustrare il valoroso condottiero, non a 
rileggerlo attraverso la propria visione e il proprio 
linguaggio. Esemplare è a tal proposito il lavoro 
di Altamura. Di tutti i suoi ritratti conosciuti del 
Generale, nessuno sembra suggerire le impressioni 
personali, le osservazioni colte dal vivo, la diretta 
esperienza vissuta al suo fianco tra Napoli e il Vol-

turno. Ma anzi sembra egli limitarsi a tradurre su 
tela le fotografie che ha a disposizione senza parti-
colari sforzi creativi. 

Alla mediocre resa di queste opere avrebbero 
concorso dunque due fattori. Il primo è per così dire 
di carattere personale. L’adesione all’immagine foto-
grafica di Garibaldi da parte di questi artisti indica 
un loro sostanziale timore reverenziale nell’acco-
starvisi. E non a caso proprio un «borbonico» come 
Gigante, libero da tali ossequiose prudenze, ci appa-
re pronto a stravolgerne la figura secondo i propri 
mezzi espressivi. E qui entra in ballo il secondo fat-
tore, propriamente tecnico, e cioè quello fotografico. 
Appare altamente emblematico che proprio quegli 
artisti che si affacciano alla modernità e accolgono 
con entusiasmo le novità introdotte dal mezzo foto-
grafico non riescano a confrontarsi con esso e ad 
avvantaggiarsene per migliorare il proprio linguag-
gio. Nel «rifare» la fotografia finiscono con l’accen-
tuarne anche i difetti, come la fissità e l’eccessiva 
staticità del Generale, eludendo invece quelle pos-
sibilità di caratterizzazione del personaggio che la 
pittura è in grado di offrire. Dunque, all’inizio degli 
anni Sessanta, l’immagine di Garibaldi durante la 
Spedizione dei Mille ci permette di evidenziare non 
soltanto l’interesse ma anche il forte disagio dei pit-
tori meridionali nel trattare materiale fotografico, il 
cui potenziale realistico sono difficilmente in grado 
di raggiungere ed eguagliare. 

Dopo la vittoria e il conseguente arrivo di Vittorio 
Emanuele ii a Napoli, il compito di Garibaldi volge 
al termine. Ma non la sua immagine che continua 
ad alimentare sia il mercato fotografico che quello 
pittorico. Si conclude così la breve ma complessa 
esperienza di conquista del Sud Italia segnata esclu-
sivamente da fotografi stranieri, ma immortalata su 
tela da uno stuolo di pittori meridionali. Ancora tanti 
ritratti verranno realizzati nei mesi a venire, quando 
egli ritornerà per la sfortunata avventura in Aspro-
monte e l’episodio del ferimento darà origine alla 
diffusione di foto vere, presunte, false e ritoccate 
dell’illustre degente. Ma questa, anche se di poco 
successiva, è un’altra Storia.
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