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Un ritratto di Dante senza casa
Bruno Zanardi
(Università degli Studi di Urbino «Carlo Bo», Italia)

Abstract  A small 19th century painting by an anonymous Master; a portrait of Dante, its subject; a note which reads ‘E. Degas’. 
These three elements form the basis of the study presented in this paper, which relates to a painting whose extremely high quality is 
self-evident, executed in the manner of old starting from an abbozzo, as not always was customary in 19th century, a painting which 
was in turn taken from Dante’s death-mask, which Degas among many other artists had drawn. Added to this is a small iconographi-
cal mystery: the poet’s face as depicted here is different from the usual depiction of the angry, elderly Florentine poet in exile. Indeed 
it shows a youth whose expression is at once enigmatic and appeased: could he be the Dante of Purgatory, known, from the Divine 
Comedy’s three cantiche to have been best loved by Degas? And if the author were not the youthful copyist Degas, is our painting then 
definitely by a French Master? Could the unique ‘young Dante’ be the work of a Nazarene or, rather, of a Purist? In short: ‘a painting, 
the philology and perhaps a name’.

Keywords  Dante’s mask. Abbozzo. Delacroix. Ingres. Degas. Mussini. Paul Delaroche. Veit. Koch.

Il Ritratto di Dante qui reso noto per la prima 
volta è stato acquistato una trentina di anni fa 
a Roma sul mercato antiquario e oggi si trova in 
una collezione privata (figg. 1, 2). Si tratta di un 
piccolo dipinto (27 × 36 cm) eseguito a olio su una 
tela di lino. L’opera è senza cornice e si trova in 
ottimo stato di conservazione. Lo dimostra il suo 
verso mai foderato, quindi ancora inchiodato al 
telaio ligneo originale, quest’ultimo bloccato agli 
angoli da perni di legno (figg. 3, 16). Recentemen-
te, ha avuto un intervento di manutenzione con 
cui è stata reintegrata a tono una piccola lacuna 
sul manto rosso del poeta.

L’opera non reca firma o altra traccia che ne 
attesti la paternità. Mentre, circa la sua data d’e-
secuzione, lo stile non facilmente identificabile, 
pur se chiaramente ottocentesco, consiglia di por-
lo per prudenza nel largo giro di anni che vanno 
dall’inizio del movimento dei Nazareni, con la fon-
dazione della Lega di San Luca, nel 1809, all’en-
trata in crisi di quello del Purismo, con la prima 
Esposizione Nazionale tenuta a Firenze nel 1861. 

Un dipinto adespota, quindi. Tuttavia, durante 
il detto intervento di manutenzione, dal sottile 
spazio tra telaio ligneo e verso della tela è uscito 
un piccolo biglietto (4,0 × 4,5 cm) con scritto a 
matita, in una vecchia grafia: «11. E. Degas» (fig. 
17). Un biglietto che ovviamente non significa 
nulla perché privo di qualsiasi altro dato archivi-

stico o materiale che lo sostenga, così da poterlo 
supporre solo traccia d’una inventariazione a uso 
privato, forse la trascrizione di una scritta pre-
sente sulla cornice in cui il dipinto era in origine 
contenuto, poi riutilizzata altrimenti. Resta però 
un fatto la sua presenza.

Inevitabile è stato perciò condurre nella di-
rezione Degas indicata dal biglietto la ricerca 
dell’autore del ‘Dante senza casa’ anche perché 
proprio Edgar Degas tra il 1854 e il 1856 esegue 
in disegno un ritratto del poeta traendolo dal viso 
del busto in bronzo cinquecentesco di Dante già 
conservato nel Museo Borbonico di Napoli e oggi 
a Capodimonte (‘Carnet’ n. 28, f. 10, Bibliothèque 
Nationale de France; fig. 5a; 5b); viso che «crede-
si preso dalla maschera fatta sul suo cadavere», 
come scrive la guida del 1845 Napoli e i luoghi 
celebri delle sue vicinanze (figg. 4a; 4b).1 Dove 
provenienza e data del disegno sono dimostrate 
da un insuperabile dato di fatto cronologico di cui 

1  Per i Carnets di Degas si veda Lemoisne 1921; Reff 1965. 
Così il testo della scheda di catalogo dedicata al disegno 
di Degas da Reff 1976, 2, 68 (*10): «A partial copy of an 
anonymous fifteenth-century bronze Bust of Dante (Naples 
Museum 403), showing the face alone, in profile to the left 
and titled up, as it appears in Dante et Virgile (Lemoisne 
34); made from a replica or cast. Reworked in brown inck»; 
un’antologia dai Carnets in cui è riprodotto il foglio 10 con il 
disegno di Dante del carnet 28, Les carnets de Degas 2013, 
60. Dei trentotto carnets rimasti dopo la morte di Degas ven-
tinove sono conservati al Département des Estampes et de la 
Photographie della Bibliothèque nationale de France; in par-
ticolare il Carnet 28 è consultabile online in Gallica, http://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84387068?rk=600861;2 
(2018-08-29).

Grazie a Myriam Pilutti Namer, e a Valter Curzi, Roberto De 
Feo, Francesco Leone, Fernando Mazzocca, Francesco Porzio, 
Carlo Sisi e Ettore Spalletti; grazie anche a Cecilia Arata, Guido 
Briganti, Salvino Dattilo, Leone Di Castro e Silvana Zaccarelli.
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1840 e il 1842 da Antonio Marini e che riporterà in 
vista un inaspettato ‘Dante giovane’ lontanissimo 
da quello della maschera mortuaria, ma anche re-
stauro che sarà chiacchieratissimo, accusato come 
fu il Marini di aver causato la caduta di un occhio 
dal viso del poeta (figg. 14a, 14b).3

Maschera di Dante già Bartolini che, divenuta 
per tutti la ‘maschera Kirkup’, sarà in fine donata 
al Comune di Firenze dalla moglie dell’inglese per 
il tramite di Alessandro D’Ancona, l’insigne danti-
sta che nella «Lettera al sindaco di Firenze» del 31 
marzo 1911 con cui accompagna la donazione, ne 
racconta (anche sulla base degli studi di Corrado 
Ricci) la complessa storia.4 Avrebbe trovato Barto-
lini la maschera a Ravenna verso il 1830 e sarebbe 
stata il calco in gesso del viso del poeta come scol-
pito da Tullio Lombardo quando il padre, Pietro 
Lombardo, nel 1481 restaura il sepolcro di Dante a 
Ravenna, restauro poi completamente rifatto tra il 
1780 e il 1781 da Camillo Morigia. Busto che Tullio 
Lombardo avrebbe realizzato sulla base di una me-
moria locale tràdita dell’aspetto del poeta quando 
negli ultimi anni della sua vita aveva vissuto alla 
corte di Guido Novello da Polenta. Un uomo in là 
con gli anni, col viso segnato dalle rughe, un gran 
naso aquilino, zigomi pronunciati, occhi rotondi e 
una espressione austera; né però non osservando 
che se senz’altro vera è la notizia della memoria 
nei ravennati del viso del poeta, quel viso è anche 
lo stesso, come peraltro in molti hanno già osserva-
to, descritto dal Boccaccio nel 1351, eccezion fatta 
per la barba, che peraltro non compare in alcun 
ritratto del poeta, a cominciare da quello di Giotto.5

3  Per evitare che il restauro degli affreschi del Bargello 
fosse questione solo inglese, si intromise il marchese Paolo 
Feroni, così che alla fine il lavoro venne finanziato dall’am-
ministrazione lorenese e venne seguito da una Deputazione 
composta da Ramirez di Montalvo, direttore dell’Accademia 
di Belle Arti, Girolamo Bollati Nerli, direttore delle Regie 
Fabbriche, lo stesso Feroni, con Bartolini e Bezzi; la vicenda 
in Barocchi 1985, 153 ss.; ma si veda anche: Baruffi (1841). 
«Scoperta del Ritratto di Dante Alighieri dipinto da Giotto». 
Baruffi 1841, 2: 1153-7; Baruffi (1841). «Da Torino a Firen-
ze nell’autunno dell’anno 1841». Baruffi 1841, 2, 1197-275: 
1249; Milanesi 1906, I, 413-28: 413 ss.; del danno fatto al 
ritratto dal Marini scrive Kirkup a Gabriele Rossetti. Cf. 
Rossetti 1901 (Appendix, «N° 3 From Three letters from 
Seymour [Barone] Kirkup to Gabriele Rossetti»), 147-54: 148; 
ne parla anche «Il vero ritratto giottesco di Dante» 1901 in 
D’Ancona 1912, 531-8, in particolare 533 s. e 554. Prende in 
esame il ritratto del Bargello, anche con confronti fotogra-
fici, Holbrook 1911, 73-150.

4  D’Ancona 1912, 559-68. Per le maschere di Dante (con 
anche confronti fotografici) si veda anche Holbrook 1911, 
36-52; su Seymour Kirkup si veda Artom Treves 1953, 81-7. 

5  «Il suo volto fu lungo, e il naso aquilino, e gli occhi anzi 
grossi che piccioli, le mascelle grandi, e dal labro di sotto 

Figura 1. Ritratto di Dante ‘senza casa’. Olio su tela. Collezione 
privata

dirò dopo.
Ciò premesso, vista la centralità del problema 

delle maschere mortuarie del poeta nel problema 
attributivo del ‘Dante senza casa’, necessario di-
venta subito qui chiarire che due sono le maschere 
che prendo in esame. 

Una è la stessa oggi esposta al Palazzo Vecchio 
di Firenze (figg. 4b, 6a, 8a, 12a), quella donata 
da Lorenzo Bartolini al pittore, cultore di Dante 
e occultista inglese, ma fiorentino d’adozione, 
Seymour Kirkup.2 Dono che forse si spiega con 
la riconoscenza dello scultore per aver per primo 
avanzato l’inglese (con lui, Giovanni Aubrey Bezzi 
e Enrico Wilde) l’idea di restaurare gli allora il-
leggibili, perché ricoperti da uno strato di calce, 
affreschi eseguiti da Giotto intorno al 1335 nella 
Cappella della Maddalena al Bargello in cui mol-
te fonti – da Filippo Villani a Giannozzo Manetti, 
fino a Vasari (1550 e 1568) – attestavano che il 
caposcuola fiorentino avesse tra l’altro dipinto un 
ritratto di Dante; restauro che sarà eseguito tra il 

2  La complicata storia della maschera in D'Ancona, «La 
Maschera di Dante» (1911), in D’Ancona 1912, 559-68.
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Figura 2.  Ritratto di Dante ‘senza casa’ (part.)
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L’altra maschera mortuaria di Dante è quella 
napoletana appena detta. Quindi non una ma-
schera propriamente tale, bensì il viso del busto 
farnesiano in bronzo del poeta, per tradizione 
antica ritenuto copia della maschera «fatta sul 
suo cadavere» (figg. 4a; 5a; 9a; 10a).6 Viso/ma-
schera da cui Degas, sempre come appena det-
to, trae il ritratto di Dante che peraltro bene si 
adatta anche alla maschera Kirkup (figg. 5a, 5b, 
6a, 6b). Quel che dimostra come la maschera di 
Bartolini, che sarebbe calco del busto ravennate 
di fine Quattrocento, e il viso cinquecentesco del 
bronzo napoletano siano tra loro del tutto simili, 
a conferma del dipartirsi l’intera iconografia di 
Dante da un comune modello (figg. 4a, 4b). 

Dato di fatto, quello appena detto, che consente 
di sottolineare l’anomalia iconografica del Dante 
‘senza casa’ qui in discussione. Anomalia che vie-
ne dall’essere il poeta raffigurato come un uomo 
ancora giovane e con una espressione serena, se 
non direttamente tra ineffabile e enigmatica,pur 
conservando il profilo adunco come dallo speciale 
‘protocollo-maschera’ (figg. 1, 2). Quindi un Dan-
te che non è il consueto e austero uomo aquilino 
d’età che ci ha consegnato una tradizione plurise-
colare, e nemmeno è il giovane poeta affrescato 
da Giotto al Bargello. 

Infine avverto che nei confronti fotografici ho 
talvolta modificato la postura originaria delle im-
magini delle opere, ruotandole, ossia inclinan-
dole, eccetera. Una libertà, prima che mia, dei 
pittori antichi che, come attesta la trattatistica 
tecnica storica, normalmente usavano i loro di-
segni nel modo che volta a volta serviva loro, 
quindi appunto ruotandoli, ponendoli in contro-
parte, eccetera.

Termini del problema

1	 Alcuni dati tecnico-esecutivi relativi al Dante 
‘senza casa’

–– La tela di supporto in lino ha una sottile impri-
mitura bianca à la céruse, tecnica di prepara-
zione delle tele per la pittura a olio soprattutto 

era quel di sopra avanzato; e il colore era bruno, e i capelli 
e la barba spessi, neri e crespi, e sempre nella faccia malin-
conico e pensoso», Trattatello in laude di Dante (Boccaccio 
[1351-1366] 1974, 3, §§ 68-79, spec. § 68).

6  Ajello et al. 1845, 2: 155; per una disamina del bronzo di 
Napoli vedi anche Holbrook 1911, 57-64.

diffusa tra Sette e Ottocento, in particolare in 
Francia, ma non solo.

–– La radiografia legge la presenza sulla impri-
mitura di un abbozzo in chiaroscuro di grande 
forza e sicurezza (figg. 3, 10b),

–– abbozzo la cui – ripeto – grande forza e sicurez-
za si trasferiscono nel dipinto: bastino la ferma 
nettezza sul fondo monocromo della fisionomia 
del poeta o la perfetta definizione del serto di 
alloro che ne cinge la testa (figg. 1, 2).

–– La presenza di un abbozzo steso sulla prepa-
razione dice il dipinto eseguito secondo una 
tecnica tipica della pittura antica, cioè usando 
l’abbozzo come guida per la realizzazione fina-
le in colore dell’opera;

–– colore sovrapposto appunto sull’abbozzo da 
chi ha dipinto il Dante per successive e sot-
tilissime stesure di colore sovrapposte una 
sull’altra con tale abilità che solo usando una 
lente si possono osservare le tracce lasciate 
dal pennello con cui ha lavorato.

–– Ciò fa sì che la pellicola pittorica risulti tal-
mente ‘unita’ da far sembrare il ritratto come 
un’opera su tavola, se non quasi uno smalto.

2	 Degas e le tecniche antiche della pittura

–– Nota è la passione di Degas per le antiche tec-
niche della pittura, la stessa di cui si dice in 
molte testimonianze coeve.

–– Né si tratta di un fatto isolato tra i pittori 
dell’Ottocento, essendo ampiamente risaputo 
l’interesse di questo secolo per le tecniche an-
tiche: basti in questo senso la ripresa ‘ideolo-
gica’ che ne fanno i Nazareni. 

–– Un interesse ribadito anche dal comparire in 
quegli anni d’un sempre maggior numero di 
riedizioni degli antichi trattati della pittura. 

–– Senza qui ricordare il monumentale lavoro de-
gli Original Treatises raccolti dalla Merrifield 
nel 1849, per tutti cito la ripubblicazione del 
Libro dell’Arte di Cennino curata nel 1821 dal 
Cavalier Tambroni,7 

–– testo che nel 1858 sarà tradotto in francese 
(con una premessa dello stesso Tambroni) 
da Victor Mottez, pittore classicista che fu in 
stretti rapporti con Ingres e che affrescò la 

7  Merrifield 1849. La prima edizione a stampa de Il Libro 
dell’Arte di Cennino Cennini è del 1821 (Il Libro dell’Arte 
1821); in particolare, sulla fortuna di Cennino, oltre all’e-
dizione del cavalier Tambroni, si veda Mellini 1964, 1965.
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Cappella di San Martino al Saint-Sulpice negli 
anni cui nella stessa chiesa lavora Delacroix.8

–– Ciò per dire che è quasi certamente quella 
di Mottez l’edizione posseduta da Degas di 
cui parla la nipote dell’artista, Jeanne Fevre 
(1949), scrivendo nelle sue memorie che tra i 
libri tenuti dal celebre zio «dans la mansarde» 
in cui va abitare quando, nel 1855, lascia la 
casa di famiglia,ve ne erano molti sulla tec-
nica del dipingere e in particolare «le traité 
étonnant du Cennino Cennini» (Fevre 1949, 2: 
23-31, spec. 26),

–– senza però escludere del tutto che Degas po-
tesse aver letto Cennino già nell’edizione del 
Tambroni, quindi prima del 1858, vista la sua 
buona conoscenza dell’italiano.

–– Mentre Ernest Rouart, nel racconto fatto a 
Paul Valery di quando, nel 1897, sotto la gui-
da di Degas copia al Louvre La saggezza che 
scaccia il vizio del Mantegna (= Il trionfo della 
virtù), gli dice che mentre lui eseguiva la co-
pia, Degas ne faceva nel suo studio una solo in 
chiaroscuro traendola da una fotografia, inol-
tre aggiungendo che l’artista molto gli parlava 
delle tecniche antiche:

Il avait alors sur le coloris et sur son emploi 
dans le tableau des théories qu’il m’expo-
sait avec complaisance […], les dessous en 
camaïeu [= l’abbozzo, n.d.t.], les glacis [= le 
sovrapposizioni dei colori, n.d.t.], etc. […]. 
Son admiration pour le coloris et la tech-
nique des anciens le poussait beaucoup à 
faire des recherches en ce sens, et à écha-
fauder théories et systèmes sur l’exécu-
tion naturelle de la peinture, sur le métier, 
comme il disait. (Valéry 1939, 102-110: 108)

–– Né inoltre ricordando la complessissima pro-
gettazione e messa in opera della Famiglia 
Bellelli, realizzata da Degas in dieci anni 
(1858-1867) di disegni di progetto, bozzetti e 
prove al vero, non diversamente da quanto la 
trattatistica tecnica storica (Cennino, Vasari, 
Armenino, Lomazzo, eccetera) prescrive su 

8  Mottez 1858; a proposito di Mottez e dell’interesse per 
le tecniche antiche: «En 1832 […] une phalange de peintres 
français, presque tous élèves d’Ingres, vit en Italie, admirant, 
comprenant l’art primitif; les uns cherchèrent, avec Mottez, 
à resusciter l’art de la fresque, les autres se contentent de 
copier avec intelligence les grands cycles d’Assise, Pise et 
Florence» (Lamy 1924, 379-86: 380).

come le opere andassero prima progettate in 
disegno e poi realizzate in pittura.9

3	 Abbozzo e pittura unita

–– Circa l’abbozzo del ritratto di Dante rivelato 
dalla radiografia, Eugène Delacroix nel suo 
Journal (10 giugno [ma luglio] del 1847) atte-
sta come ancora in quel tempo ne fosse nor-
male l’uso:10 

Fait la Madeleine dans le tableau sus dit. 
Se rappeler l’effet simple de la tête: elle 
était ébauchée d’un ton très gris et éteinte. 
J’éte incertain si je la mettrais dans l’ombre 
davantage, ou si je mettrais des clairs plus 
vivs: j’ai légèrement prononcér ces der-
niers sur cette masse, et il a souffi de colo-
rer avec des tons chauds et reflétés toute 
la partie ombrée; et, quoique le clair et 
l’ombre soient presque de même valeur, 
les tons froids de l’un et chauds de l’autre 
suffisent à accentuer le tout. Nous disions 
avec [Frédéric] Villot le lendemain, qu’il 
faut bien peu de chose pour faire de l’effet 
de cette manière. En plein aire surtout, cet 
effet est des plus frappants.

–– Mentre a proposito dell’aver nascosto la fati-
ca delle pennellate, come ho prima osserva-
to accadere nella perfetta pellicola pittorica 
del Dante ‘senza casa’, sempre Delacroix così 
scrive della «touche» (= pennellata) nel solito 
suo Journal (13 gennaio 1857):11

9  Sulla complessa realizzazione more antiquo di La famiglia 
Belelli, per tutti: La famiglia Belelli 2005.

10  Journal de Eugène Delacroix 1893, 320 s., 10 juin [juil-
let] 1847.

11  Journal de Eugéne Delacroix 1893, 210 s., 3 javier 1857.
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Figura 3. Radiografia del Ritratto di Dante ‘senza casa’ 

Beaucoup de maitres on évité de la faire sen-
tir, pensant sans doute se rapprocher de la 
nature, qui effectivement n’en présente pas. 
La touche est un moyen comme un autre 
de de contribuer à rendre la pensée dans 
la peinture. Sans doute une peinture peut 
être très belle sans montrer la touche, mais 
il esty puéril de penser qu’on se rapproche 
de l’effet de la nature en ceci: car il est bon 
nombre de tableaux dont la touche est com-
pletament absente, mais qui sont loin d’être 
finis.

4	 Tre coincidenze

–– Prima coincidenza è che l’abbozzo del ritratto 
di Dante ‘senza casa’ messo in vista dalla ra-
diografia appare nei fatti ancora più simile al 
viso del poeta nel busto in bronzo di Napoli di 
quello reso in pittura (figg. 10a, 10b).

–– Seconda coincidenza è che la preparazione 
della tela su cui è dipinto il nostro Dante sia 
stata realizzata, come detto, «à la céruse»,

–– e che così Ambroise Vollard ricordi Degas a 
proposito di questo tipo di preparazione:

Degas avait horreur de la science: – On ne 
saura jamais, aimait-il à répéter, tout le mal 
que la chimie a fait à la peinture. Voyez cette 
toile, comme la couleur à craqué; qu’est-ce 
qu’ils ont bien pu encore avoir fourré là-de-
dans? –.Mais, cette fois, il dut ce rendre 
compte que c’était à lui-même qu’il devait 
s’en prendre pour avoir peint sur une pré-
paration à la céruse, trop fraîche. (Vollard 
1924, 76)

–– Terza e ultima coincidenza è che anche il boz-
zetto della testa di Dante realizzato da Ingres 
per la sua «Apoteosi di Omero» del 1827 viene 
da una maschera mortuaria del poeta,

–– quel che non accade, ad esempio, per il Dante 
del grande capolavoro di Delacroix La barca di 
Dante dipinto nel 1822, forse perché a Ingres è 
possibile vedere e disegnare quella maschera 
a Firenze quando, nel 1820, vi si trasferisce da 
Roma chiamato dall’amico Lorenzo Bartolini, 

–– maschera che se non era quella donata dallo 
scultore a Kirkup, visto che Bartolini, stando al 
D’Ancona, ne entrerà in possesso solo «verso 
il 1830»,12

12  D’Ancona 1912, 564.
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Figura 4a. Busto in bronzo di Dante. Napoli, Museo di 
Capodimonte, già al Museo Borbonico (part.)

Figura 4b. Maschera mortuaria di Dante già Kirkup. 
Gesso. Firenze, Palazzo Vecchio

–– poteva benissimo essere la maschera donata 
nel 1555 dall’allora arcivescovo di Ravenna 
Pier Donato Cesi al Gianbologna e da questi 
passata a Pietro Tacca che aveva concesso ai 
propri allievi di farne liberamente calchi, come 
racconta Corrado Ricci ripreso dal D’Ancona.13 

–– Se poi il bozzetto per la Apoteosi di Omero – lo 
sottolineo – non ha rapporto alcuno di arte e di 
pittura con il Dante ‘senza casa’, è però pro-
babile fosse tra le opere viste da Degas nello 
studio di Ingres quando, nel 1855, vi si reca 
reverente (nel racconto di Paul Valery) con 
Edouard Valpinçon,14 

–– bozzetto che comunque è tra i dipinti di Ingres 
acquistati da Degas alla fine dell’Ottocento per 
la propria collezione.15

13  Ricci 1891; D’Ancona 1912, 563.

14  Valéry 1938, 26. Circa l’ammirazione di Degas per In-
gres si veda Fevre 1949, 26 e nota 1 (di P. Borel), 70. 

15  I bozzetti di Ingres posseduti da Degas, compresi quelli 
per l’Apoteosi di Omero e in particolare il bozzetto del Dante, 
sono riprodotti in Dumas 1997, 31, fig. 36, e in The Private 
Collection of Edgar Degas 1997, 70, fig. 625.

5	 Degas copista

–– Fatto ampiamente risaputo è che Degas già 
nel 1853, appena finito il liceo e matricola di 
Giurisprudenza, inizia a fare copie da dipinti 
antichi, al Louvre, e da incisioni, alla Biblio�-
téque Nationale de France,

–– mentre nel racconto fatto dalla Fevre dei viag-
gi in Italia dello zio negli anni della sua for-
mazione compaiono moltissimi nomi di artisti 
copiati da Degas in vari paesi e città,16

–– ed è questa la parte della produzione artistica 
del francese forse meno conosciuta.17

–– Mentre ben risaputa, circa Degas e le copie, è 
la risposta da lui data alla domanda di Vollard 
su come si impara a dipingere (Vollard 1924, 
64):

16  Fevre 1949, 28, ma soprattutto: cap. 3, «La passion de 
l’Italie», 33-45.

17  Sull’argomento vedi Walker 1933, ma soprattutto Reff 
1963 e anche Degas e l’Italia 1984.
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Figura 6a. Maschera mortuaria di Dante già Kirkup. 
Gesso. Firenze, Palazzo Vecchio

Figura 6b. E. Degas, Profilo di Dante. Disegno, BnF,  
Carnet 28, f. 10

Figura 5a. Busto in bronzo di Dante. Napoli, Museo di 
Capodimonte, già al Museo Borbonico (part.)

Figura 5b. E. Degas, Profilo di Dante. Disegno, BnF,  
Carnet 28, f. 10
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Figura 7a. E. Degas, Profilo di Dante. Disegno, BnF,  
Carnet 28, f. 10

Figura 7b. Ritratto di Dante ‘senza casa’ (part.)

Figura 8b. Ritratto di Dante ‘senza casa’ (part.)Figura 8a. Maschera mortuaria di Dante già Kirkup. 
Gesso. Firenze, Palazzo Vecchio
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Figura 9b. Ritratto di Dante ‘senza casa’ (part.)Figura 9a. Busto in bronzo di Dante. Napoli, Museo di 
Capodimonte, già al Museo Borbonico (part.)

Figura 10b. Radiografia del Ritratto di Dante ‘senza casa’ 
(part.)

Figura 10a. Busto in bronzo di Dante. Napoli, Museo di 
Capodimonte, già al Museo Borbonico (part.)
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Figura 11a. E. Degas, Profilo di Dante. Disegno BnF,  
Carnet 28, f. 10

Figura 11b. E. Degas, Ritratto di J.G. Tourny in veste di 
Dante. Olio su carta. Ubicazione ignota (part.)

Figura 12a. Maschera mortuaria di Dante già Kirkup. 
Gesso. Firenze, Palazzo Vecchio

Figura 12b. J.A.D. Ingres, Profilo di Dante. Studio  
per la Apoteosi di Omero. Olio su tela. Copenhagen, 
Ordrupgaard Museum (part.)
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Figura 1. Eugène Delacroix, Cripto-
ritratto di Chopin in guisa di Dante. 
Disegno. Paris, Musée du Louvre, 
Cabinet des dessins

Il faut copier et recopier les maîtres, et 
ce n’est qu’après avoir donné toutes les 
preuves d’un bon copiste qu’il pourra rai-
sonnablement vous être permis de faire un 
radis d’après nature.

6	 Degas a Napoli e il disegno del viso di Dante

–– Dal 1854 al 1858 consuete, pur se intermit-
tenti, sono le presenze di Degas a Napoli do-
ve vive il nonno dell’artista, Hilaire De Gas, 
banchiere, fuggito dalla Francia alla fine del 
Settecento inseguito dai rivoluzionari e del 
quale egli esegue nel 1857 un celebre ritratto 
«non finito». 

–– Città, Napoli, in cui Degas si conferma nella 
ammirazione tanto per la pittura dei grandi 
maestri italiani, quanto della scultura antica 
e dei mosaici, come racconta Paul-André Le-
moisne, cioè chi, tra il 1946 e il 1949, realizza 
il poderoso catalogo in quattro volumi delle 
opere dell’artista francese:

Dès 1854 nous trouvons trace d’un voyage 
à Naples. Des notes hâtives jetées sur un 
carnet, nous renseignent sur ses premières 
impressions […]. Mais biens d’autres régals 
que ces de la nature l’attendaient et il dé-
couvrait avec des jeux tout neufs ce Musée 
de Naples qui enchanta sa jeunesse. Dans 
la salle des chef-d’œuvre, il notait même 
quelques-uns des tableaux qui le frappaient 
le plus le poète Tebaldo, de Raphaël, le Leon 
X, peint par Del Sarto, d’après Raphaël, la 
Vierge à la longue cuisse, de Jules Romain, 
le Paul III avec un cardinal et un seigneur 
du Titien […], la Zingarella et un mariage de 
Sainte Catherine du Corrège […]. Sautant 
de la peinture à la sculpture, de la sculp-
ture à la mosaïque il s’exclamait «comment 
oublier que l’antique, l’art le plus fort est le 
plus charmant! (Lemoisne 1946-1949, 1: 16 
s. e 223 nota 23)18

18  Lemoisne 1946-1949, I, 16 s. e 223, n. 23.
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Figura 14a. Giotto, Ritratto di Dante. Affresco. Firenze, Cappella 
della Maddalena al Bargello (part.)

Figura 14b. Giotto, Ritratto di Dante. Litografia dal disegno 
Kirkup del 1840, frontespizio dell’edizione di Niccolò 
Tommaseo e note di Ugo Foscolo, per Orlandi. Londra 1844, 
terzo tomo

–– Presenza di Degas a Napoli che mi consente 
di chiarire le ragioni per le quali, come detto 
prima, sia un preciso dato cronologico a darci 
la certezza che Degas abbia eseguito il ritratto 
di Dante nel Carnet 28 ritraendolo dal busto 
in bronzo cinquecentesco del poeta conservato 
nell’allora Museo Borbonico.

–– È infatti lo stesso Degas a scrivere «Rome 
1857» nel verso della carta (poi messa con 
un restauro su tela) in cui esegue un cripto-
ritratto dell’amico pittore e incisore Joseph G. 
Tourny, raffigurandolo in guisa di Dante e pren-
dendone il profilo dal Carnet 28 (fig. 11a, 11b).

–– Se a questo si aggiunge che solo il 4 agosto 
1858 Degas arriva a Firenze dalla zia Laure, 
che in quella città vive col marito Gennaro 
Bellelli, la casa in cui Degas matura l’idea di 
dipingere «La famiglia Bellelli»,

–– quindi arriva un anno dopo il 1857 nella città, 
appunto Firenze, dove poteva trovare un’altra 
maschera mortuaria del poeta, 

–– diviene fatto certo che il disegno sia stato ese-
guito a Napoli tra il 1854 e il 7 ottobre 1856, 

–– quest’ultima, data in cui lascia la città parte-
nopea per andare a Roma dove resta dalla fine 
del 1856 a poco più della metà del 1858, quindi 
per tutto il 1857 del ritratto di Tourny.

–– Né ometto di dire che anche il viso del poeta 
nella tela con Dante e Virgilio (come nel suo 
bozzetto su carta) conferma che Degas ne ha 
tratto il disegno dal busto napoletano (figg. 
15a; 15b),

–– questo perché il dipinto è con ogni certezza lo 
stesso citato nella lettera che l’11 novembre 
1858 gli scrive suo padre in cui tra l’altro si 
legge: «Ta caisse de tableaux, dessins, livres 
et foullis est parvenue […]. J’ai montrè à M. 
Burel ton Dante».19

–– Quindi un’opera sicuramente realizzata prima 
della sua andata a Firenze, cioè nei primissi-
mi mesi del 1858 anche per l’alludere, Dante 
e Virgilio, al felice sodalizio (come peraltro è 

19  La citazione in Reff 1976, 2, 68; vedi anche l’introduzio-
ne di Henry Loyrette in Degas e l’Italia 1984.



MDCCC 1800, 7, 2018 e-ISSN  2280-8841

18 Zanardi. Un ritratto di Dante senza casa

stato già detto da molti) che si forma in quei 
mesi tra lui e Gustave Moreau a Roma.

–– Ma ancora, in margine al cripto-ritratto di 
Tourny reso da Degas in forma di Dante, os-
servo che quella dei cripto-ritratti era allora 
voga diffusa per ragioni tanto culturali, quanto 
politiche;

–– ad esempio, anche Delacroix disegna un crip-
to-ritratto dell’amico Frédèric Chopin in veste 
di Dante raffigurandolo di profilo e laureato, 
Chopin esule come il poeta fiorentino (fig. 13).

7	 Degas e Dante

–– È la nipote di Degas a dire della ammirazione 
dell’artista per Dante e per la Commedia (Fe-
vre 1949, 26):

La Divine Comédie, cet incomparable chef-
d’ouvre des tous les temps pour lequel De-
gas garda durant toute sa vie une si grande 
admiration!

–– Ammirazione confermata dai disegni in cui dà 
volto a alcuni personaggi del poema dantesco 
come attestano vari Carnets,

–– ricordando inoltre, ancora la Fevre, le costanti 
visite dello zio,durante il soggiorno a Firenze 
a casa Bellelli tra 1858 e 1859, alla Cappella 
della Maddalena del Bargello per vedere e ri-
vedere il ritratto di Dante di Giotto,

–– le visite a «l’homme rouge», per il manto rosso 
con il risvolto interno bianco fatto indossare 
al poeta dal caposcuola fiorentino che altro-
ve Degas così implora: «Ah! Giotto laisse-moi 
voire Paris et toi Paris laisse-me voir Giotto» 
(fig. 14a).20

–– Dando inoltre quasi per certo che Degas cono-
scesse i libri dei molti scrittori francesi (Bal-
zac, Hugo, Lamartine, ad esempio) che negli 
anni trenta e quaranta dell'Ottocento scrive-
vano di Dante esule a Parigi, sulla scorta di 
fonti coeve o quasi al poeta fiorentino come 
Giovanni Villani e Boccaccio (Bec 1989).

8	 Dante laureato

–– Il Dante nel dipinto in esame è raffigurato con 
un serto d’alloro in testa, quindi è ‘laureato’ 
(figg. 1, 2),

20  Per ‘l'homme rouge’, Fevre 1949, 43. Cf. anche intro�-
duzione di Henry Loyrette in Degas e l’Italia 1984, 43. La 
frase di Degas in Carnet 8, f. 5. URL https://gallica.bnf.
fr/ark:/12148/btv1b84386844/f11.item (2018-08-29).

–– mentre non è laureato il Dante nel ritratto di-
pinto a fresco da Giotto al Bargello (fig. 14a).

–– Ciò detto, la tradizione iconografica del Dante 
laureato viene con ogni probabilità dal ritratto 
eseguito da Domenico di Michelino nel 1465 
(su disegno di Alessio Baldovinetti) e conser-
vato nel Duomo di Firenze, opera in cui Dante 
è coronato d’alloro.

–– Tradizione, per farne un solo esempio, che si 
ritrova nel Dante affrescato da Raffaello cinto 
d’alloro in due distinte scene delle Stanze: La 
Scuola di Atene e Il Parnaso, 

–– ed è la nipote di Degas a scrivere che una del-
le prime visite fatte a Roma, quando vi arriva 
nell’autunno del 1856, è in Vaticano («Puis De�-
gas ira au Vatican. Il se trouvera en présence 
des peintures de Raphaël») (Fevre 1949, 35).

Conclusioni. 
Il raro ritratto di un Dante purgatoriale?

Da tutto quanto detto sopra, se il Ritratto di Dan-
te qui in esame fosse opera di Degas potrebbe 
solo essere un rarissimo dipinto da lui eseguito 
forse in Francia, oppure in Italia, ad esempio tra 
Napoli e Roma, durante la sua prima formazione. 
Quindi negli anni tra studio della pittura antica 
e fascino del classicismo ingresiano che vanno 
dal 1853, quando inizia a far copie tra il Louvre e 
la Bibliothèque Nationale, fino ai primi mesi del 
1858 della nascita del suo sodalizio con Gustave 
Moreau, a Roma, e dell’influenza che questi ha 
su di lui.

Altra difficoltà è di natura iconografica. Per 
quale ragione Degas avrebbe dovuto dipingere 
un ineffabile e enigmatico Dante giovane e non 
l’austero e adunco uomo del busto di Napoli? Per 
una esercitazione? E se sì, perché realizzarla in 
una variante così singolare del ritratto del po-
eta?

Ma anche difficile è dover affermare che De-
gas abbia dipinto il Dante in questione per poi 
abbandonarlo a sé stesso e, infine, dimenticarlo. 
Ipotesi poco praticabile sia per la rigida consue-
tudine del francese di certificare la paternità dei 
propri lavori con l’apporvi sempre la firma, sia 
per la precisione dei dettagliati cataloghi delle 
opere dell’artista realizzati dalla famiglia dopo 
la sua morte nel 1917.

Quindi molti i problemi e le incertezze che 
portano a revocare in dubbio una autografia di 
Degas nel Dante qui pubblicato. Non però di-
menticando che esistono anche alcuni argomenti 
a favore di quella tesi. Uno, il disegno molto sal-

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84386844/f11.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84386844/f11.item
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Figura 15a. Edgard Degas, Dante et Virgile à l’entrée de 
l’enfer, bozzetto. Olio su carta riportato su tela, 32 × 22,3 cm. 
Collezione privata 

Figura 15b. Edgard Degas, Dante et Virgile. Olio su tela, 110 × 
75 cm. Collezione privata

do e la sua perfetta traduzione in pittura che ren-
dono il Dante un’opera la cui ‘naturalezza’ è ben 
compatibile con lo zeitgeist tra studio della pit-
tura antica e classicismo ingresiano in cui, come 
ho appena detto, si svolge la formazione dell’arti-
sta francese; e a conferma dell’aver preso Degas 
fin da subito Ingres come modello (anche) tecni-
co è quanto ricorda Pierre Borel: «A ses débuts 
et surtout durant son premier séjour en Italie, il 
arrivait souvent à Degas de se répéter le conseil 
d’Ingres: ‘Il faut apprendre d’après les maîtres 
et n’aborder la nature qu’après’. Sur un feuillet 
détaché d’un album à dessins, je trouve cette 
note écrite au crayon par Degas: ‘Ces croquis, 
ces dessins, ces esquisses du grand maître (In-
gres), je les regarde avec amour, avec respect’» 
(Pierre Borel in Fevre 1949, 26 nota 1).

Altro argomento, la sua esecuzione secondo 
i passaggi tecnici di norma usati dagli artisti 
del passato (ma anche da Degas), cioè facendone 
precedere la realizzazione in colore da un ben 

definito abbozzo in chiaroscuro (fig. 3, 10b). In-
fine, e soprattutto, le precise corrispondenze del 
ritratto ‘senza casa’ con il disegno nel Carnet 28, 
quindi anche con il cripto-ritratto di Tourny in 
guisa del poeta e con il volto del poeta nel Dante 
e Virgilio (pur essendo questi molto piccoli, per 
cui poco giudicabili), né dimenticando la sostan-
ziale identità tra l’abbozzo del nostro ritratto, 
quindi un disegno d’impeto, e il busto in bronzo 
di Napoli (figg. 10a, 10b).

Mentre restando alla singolarità iconografica 
del giovane Dante ‘ineffabile’, per prima cosa va 
notato il suo essere stato dipinto in palmare con-
tiguità formale, non con il diversissimo ‘Dante 
giovane’ dipinto da Giotto al Bargello, ma con le 
maschere mortuarie del poeta (bronzo di Napoli 
e gesso Kirkup), quindi anche con il disegno del 
Carnet 28, tuttavia come ringiovanendo il mo-
dello di partenza. Quindi un dipinto realizzato 
secondo una del tutto insolita soluzione formale 
di cui non molte, né facili sembrano le spiega-
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zioni. La più diretta, quindi la più semplice, è 
vedere nel ‘Dante senza casa’ un cripto-ritratto, 
tuttavia di chissà chi. A meno di non pensare, 
come mi suggerisce Myriam Pilutti Namer, a 
un cripto-ritratto del nonno di Degas, Hilaire, 
esule dalla Francia poco più che ventenne per 
scampare ai rivoluzionari, e pacificato nel ruolo 
poi assunto nella nuova patria napoletana. Né 
scartando la possibilità che il Dante ‘senza casa’ 
sia un giovane uomo sereno e accogliente perché 
raffigura chi abbia percorso l’intero cammino 
della speranza purgatoriale e da lì divenuto «pu-
ro e disposto a salire alle stelle» (Dante, Purga-
torio, XXXIII, 145). Una ipotesi sostenuta dalla 
preferenza che Degas aveva, tra le cantiche della 
Commedia, non per l’Inferno, che abbassava Dan-
te a uomo di invettive e rancori, ma il Purgato-
rio, che invece innalzava il poeta alla pace della 
misericordia e della giustizia:

Degas […] préférait à L’Enfer, qui trahit la dou-
leur et la haine du grand proscrit, Le Purga-
toire, ce chant sublime traversé d’une tempête 
d’espérance. (Pierre Borel in Fevre 1949, 43 
nota 1)

Figura 16. Verso del Ritratto di Dante ‘senza casa’ 
Figura 17. Biglietto su carta ritrovato nell’interstizio  
tra tela e telaio ligneo del Dante ‘senza casa’

Appendice

Visti gli ostacoli a praticare la ‘traccia Degas’ 
come autore del Dante ‘senza casa’ e visto an-
che che non ci sono dati sulla provenienza del 
dipinto, una attribuzione fuori dal francese trova 
davanti a sé – intero – il vastissimo numero di ar-
tisti che nel corso dell’Ottocento hanno lavorato 
sul mito di Dante e sulla sua Commedia, gli stessi 
per i cui mille nomi basta scorrere il prezioso re-
pertorio raccolto da Ludwig Volkmann nella sua 
Iconografia dantesca.21

Posto in tal modo il problema della paternità 
del dipinto dentro una così ampia griglia crono-
logica e attributiva, inoltre dichiarando subito 
la mia inanità al compito di recuperare con cer-
tezza il nome dell’autore del nostro Dante entro 
quel grande mare, in primo luogo avanzo una 
ipotesi per una lettura purista e classicista del 
ritratto, con ciò seguendo il parere dell’amico 
Carlo Sisi che ringrazio. Quindi facendo aderire 

21  Volkmann 1898; ma si veda anche Ferrazzi 1865; in par-
ticolare per i ritratti di Dante, oltre a Ferrazzi 1865, 388-406, 
vedi Krauss 1900, soprattutto Holbrook 1911. Per la fortuna 
di Dante in Francia si veda Lamy 1924. Per il periodo consi-
derato dalla nostra ricerca, si veda Mazzocca 2002. 
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il Dante ‘senza casa’ a un indirizzo estetico che 
ebbe grande sviluppo nell’intera Europa proprio 
a partire dalla riscoperta del ritratto del poeta 
negli affreschi di Giotto al Bargello, dall’emozio-
ne che l’avvenimento suscitò, dalla pronta assun-
zione romantica non tanto di quel ritratto, ma 
della figura del Dante esule come i tanti fuoriu-
sciti in quel momento in causa della contrastata 
formazione della nuova Europa delle nazioni, al 
susseguente culto risorgimentale degli uomini 
illustri. Da ciò continuando il ragionamento col 
dire (sempre Sisi) che se il dipinto fosse italiano 
potrebbe essere frutto della reinterpretazione 
della iconografia di Dante in declinazione trou-
badour, quella che aveva preso campo, in Italia 
e in Francia, attraverso i dipinti di Ingres e dei 
suoi allievi. Così che, se il Dante ‘senza casa’ fos-
se italiano, starebbe bene accanto alla pittura 
di Luigi Mussini, che unisce disegno ingresia-
no a osservazioni naturalistiche che in Toscana 
erano debitrici dell’insegnamento del sodale di 
Ingres, Lorenzo Bartolini; lo stesso Mussini che 
nel 1844 copia il Dante del Bargello per conto 
del re di Prussia (e lo stesso Bartolini che, come 
già detto,aveva trovato a Ravenna, una ventina 
d’anni prima, la maschera del poeta che poi dona 

a Kirkup).22 Sempre però restando, l’ineffabile e 
appartato Dante del ritratto qui in esame, lontano 
dal groviglio di sentimenti e di passioni del dire 
romantico e formidabile dei pittori di storia.

Più probabile (continuo a riportare pareri 
espressi da Carlo Sisi) è però, anche in ragione 
del ritrovamento del fogliettino con l’allusione a 
Degas di cui si è detto, che il dipinto possa esse-
re francese. Ad esempio eseguito da un artista 
che di Degas aveva mutuato la linea formalista 
introiettata in giovinezza nei suoi soggiorni ita-
liani, la stessa trasmessa agli amici toscani: dal 
già citato Mussini, come ad Amos Cassioli, ad 
esempio. Da lì, poter confrontare il profilo del 
nostro Dante così fermamente disegnato, ma allo 
stesso tempo cedevole a osservazioni ‘relative’ 
(come piaceva ai puristi), con la pittura di Paul 
Delaroche, in special modo le figure di uomini 
illustri dell’antichità e dei tempi moderni da lui 
dipinte nell’Emiciclo della École des Beaux-Arts. 
Un ambito culturale che si ritrova nei pittori di 
vocazione storicista dei Salons, sempre in cerca 
di intense connessioni con la modernità, quelle 

22  D'Ancona, «Il vero ritratto giottesco di Dante» (1901), 
in D’Ancona 1912, 531-558.

Figura 18. Dante Gabriel Rossetti, Giotto painting Dante’s portrait. Acquarello. Collezione privata
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viste da Baudelaire nelle sue recensioni.23 Tutto 
questo sempre però avendo davanti a sé il tono 
silenzioso e sereno del nostro Dante, quello che 
lo rende assai lontano dal voler narrare episodi 
storici o biografici. 

Mentre un’altra traccia di ricerca mi viene da 
Ettore Spalletti, che anch’esso ringrazio. Vale a 
dire, escludere risolutamente che si tratti di un 
dipinto italiano, e in particolare fiorentino,e an-
che revocare in dubbio l’ipotesi d’una sua esecu-
zione in ambito purista. Dopodiché, retrodatare 
il ritratto a una ventina di anni prima del 1840 
della riscoperta del Dante e vederne tangenze 
con i nazareni. Ad esempio con Overbeck o il 
‘dantista’ Vogel, che nel 1841 si reca al Bargello 
a vedere gli affreschi di Giotto, poi con gli affre-
schi di Veite Kochper la stanza di Dante al Casino 
Massimo di Roma.24 Dipinti eseguiti tra 1818 e 
1828, in cui Dante è laureato e indossa una veste 
rossa, e dove nella scena affrescata da Veit con 
il poeta, Costanza e Beatrice, il Dante di profi-
lo (giustappunto destro) sembra non lontano da 
quello del dipinto ‘senza casa’. Una cronologia 
che potrebbe anche spiegare, ad esempio, il fatto 
che dal 1842 della fine dei restauri degli affre-
schi di Giotto, Dante viene molto di frequente 
ritratto con lo stesso cappuccio bianco e rosso 
del Bargello, assai diverso da quello del ritratto 
di Dante ‘senza casa’. Ma cronologia e pittura 
che poco si apparentano al solito tono straniero 
dell’ineffabile ‘Dante senza casa’.

In ultimo, visto che per Dante si sono finora 
chiamati in causa solo artisti tra Francia, Italia 
e Germania, credo non possa non essere breve-
mente ricordata come altra possibile traccia di 
ricerca la fortuna inglese del poeta e della Com-
media. Senza dire delle celeberrime illustrazioni 
realizzate già nel 1793 da John Flaxman, grande 
artista molto ammirato, come tutti sanno, dai qui 
già più volte visti Ingres e Bartolini, si può andare 
a Füssli e Blake fino a arrivare a Dante Gabriel 
Rossetti e a William Morris. Il tutto passando per 
Firenze e per Giovanni Aubrey Bezzi e Enrico 
Wilde, ma soprattutto per Seymour Kirkup, che 
fu amico di Charles Eastlake e autore di una son-
tuosa edizione della Commedia promossa da Lord 
Vernon, oltre a aver promosso, come già detto, 
i lavori di restauro degli affreschi del Bargello 
(Barocchi 1985, 153 ss.). 

23  Per Baudelaire ai Salons, vedi, ad esempio, Calasso 
2008.

24  D'Ancona, «Il vero ritratto giottesco di Dante» (1901), 
in D’Ancona 1912, 565. 

E qui si può di nuovo osservare che il Dante di 
Giotto è un uomo giovane, aggiungendo però che 
di quel ritratto, perché disegnato da Kirkup su 
una carta lucida all’atto stesso della sua scoperta 
nel 1840, ma di nascosto stante il divieto gran-
ducale di trarre disegni da quell’affresco anche 
per ragioni politiche, ma anche immediatamente 
disegnato dal restauratore Antonio Marini, inizia-
no a girare riproduzioni litografiche che spesso 
vengono trasferite a stampa nei frontespizi di 
molte edizioni della Commedia, per dirne solo 
una quella di Foscolo-Tommaseo.25 Una fortuna 
iconografica che resta tra visite al Bargello, quel-
la già detta di Vogel nel 1841, ad esempio, o in 
disegni, la copia fatta da Mussini nel 1844 per 
il re di Prussia, che tuttavia poco si estende alla 
pittura. Tanto che quasi mai, almeno a mia cono-
scenza, Dante viene in questi anni raffigurato in 
pittura come un uomo giovane se non per casi di 
circostanza come poteva essere la scena del suo 
incontro con Beatrice.

Inoltre, ancor meno diffusa diviene l’iconogra-
fia del Dante giovane come ritratto a sé stante 
dopo che, con il sesto centenario dantesco del 
1865, si chiude il dibattito sorto al seguito dell’i-
naspettato ritrovamento del Bargello. Chiusura 
avvenuta per decisione Gaetano Milanesi e Lu-
igi Passerini (con però l’apporto fondamentale 
di Giovan Battista Cavalcaselle), che la Commis-
sione che il centenario presiedevano, stabilendo 
che il ‘vero ritratto’ del poeta era l’austero uomo 
d’età delle maschere mortuarie essendo queste 
il ritratto dello stesso Dante di Giotto ripreso da 
vecchio.26 Quindi la vera effige di Dante diviene 
– burocraticamente – la maschera Kirkup, con 
questa, di conserva, il viso del busto di Napoli.

Tutto ciò con qualche significativa eccezione. 

25  Il disegno tratto dall’affresco apre «Il vero ritratto giot-
tesco di Dante» (1901) in D’Ancona 1912, 531-58. Nell’edizio-
ne della Commedia con le note di Foscolo, per cura di Nicolò 
Tommaseo (Tommaseo 1842-3), all’antiporta del III Tomo 
(1843) è riprodotta la litografia tratta dal disegno Kirkup di 
Dante del Bargello, come recita la didascalia.

26  Il 7 novembre 1864, Cavalcaselle scrive al ministro del-
la Pubblica Istruzione: «Il sig. Kirkup, oltre alla maschera 
Bartolini possiede quella, od una di quelle simili all’altra 
che aveva lo scultore Ricci; ma la prima è da preferirsi. Da 
queste si ha più che a sufficienza per convincersi esser ca-
vata dal vero e da persona morta. Portata questa maschera 
davanti al ritratto dipinto nel palazzo del Podestà, si riscon-
trarono le stesse fattezze, lo stesso tipo, la stessa sagoma, 
solo che mostra esser più vecchio, e tale età appunto com-
binerebbe con quella che aveva il Poeta alla sua morte, cioè 
dai 56 ai 57 anni» (Cavalcaselle 1864a, 160 s.); nella stessa 
sede Cavalcaselle pubblica anche un secondo contributo (Ca-
valcaselle 1864b). Ma vedi anche la rassegna dei ritratti del 
poeta fatta da Passerini 1921. 
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Ad esempio, e direi inevitabilmente, Kirkup che, 
in una lettera a Gabriele Rossetti del 1842 dice 
il Dante di Giotto un «Apollo con le fattezze di 
Dante», così evidentemente aderendo – in quel 
momento – alla verità del ritratto del Bargello 
e non a quella della maschera, peraltro quella 
in sua proprietà.27 Punto di vista evidentemente 
subito condiviso dall’esule,patriota e poeta, tanto 
da passare al figlio Dante Gabriel Rossetti che nel 
1852 riprende tal quale il Dante del Bargello nel 
suo Giotto painting Dante’s portrait, ivi compreso 
il profilo del poeta leggermente aperto sul suo 
tre-quarti come lo aveva reso il caposcuola fio-
rentino (figg. 14a, 18). Ma siamo nella letteraria 
resa della storia fatta dai pittori vittoriani, quindi 
lontanissimi dal giovane, compassato, enigmatico 
e purgatoriale ‘Dante senza casa’ di cui si è qui 
discusso.

27  Per l’«Apollo con le fattezze di Dante» del ritratto di 
Giotto vedi Rossetti 1901, 147-54: 146; Holbrook 1911, 78, 
141; ma cf. anche Lehner 2017, in particolare «Rediscovering 
Dante in Britain», cap. 4, 114-49 e specificamente § IV.3.2; 
«A Handsome Young Apollo: The Discovery of The Bargello 
Portrait», 141-145. Per l’importanza del ritratto di Dante al 
Bargello per la ripresa del culto del poeta fiorentino in epoca 
vittoriana vedi Milbank 1998, 1-6: 2. 
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