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Bardini prima di Bardini
La formazione e gli esordi artistici 
del ‘Principe degli antiquari’
Giulia Coco
Direzione regionale musei della Toscana, Italia

Abstract  Before becoming the famous antiquarian of Renaissance Art, Stefano Bardini (1836-1922) was a painter. 
He moved to Florence from Pieve di Santo Stefano (Arezzo) in 1853 to study at the Academy of Fine Arts with 
Giuseppe Bezzuoli, Benedetto Servolini and Antonio Puccinelli. In his early years, Bardini participated in several 
competitions with paintings of Florentine Renaissance subjects. He also exposed his works to the Promotrice in 
Florence and Turin and he was awarded at the Ricasoli Competition in 1859-60. Towards the end of the Sixties, 
Bardini interrupted his artistic career. He enlisted in Garibaldi’s Army and, back in Florence, began restoring and 
selling old master’s art. He thus became the well-known ‘Prince of Antiquaries’.

Keywords  Stefano Bardini. Academy of Fine Arts. Renaissance. Italian Risorgimento. Historical Painting. Histor-
ical Romanticism. Florence.

Sommario  1 Introduzione. – 2 La formazione accademica e gli inizi di una promettente carriera pittorica. – 3 Il 
Concorso Ricasoli e la Pittura di Storia fiorentina. – 4 Il Concorso di Pensionato fuori di Toscana del 1863. – 5 «Dall’es-
ser pittore ero passato negoziante». Il tramonto di una breve esperienza artistica.

Pittore ben promettente 
avrebbe potuto far brillantissima carriera 

e riuscir certo un artista provetto
data la propria tendenza all’arte e la forza di volontà…. 

D. Tolosani, Stefano Bardini. Ricordi personali, 1923

1	 Introduzione

1  AABAFi, anno 1856, filza 45A, nr. 23, alla data 11 giugno. 

«Studia con molto impegno, e mostra ingegno 
e disposizione non ordinaria, per cui fa di gior-
no in giorno singolare profitto». Così, nel giugno 
del 1856, Benedetto Servolini descriveva il rendi-
mento scolastico dell’allievo Stefano Bardini, stu-
dente di Pittura all’Accademia fiorentina di Belle 
Arti. Tali progressi sarebbero stati forse «anche 

maggior[i], se la troppa facilità a fare, qualche vol-
ta lo rendesse meno attento alla purezza e sempli-
cità del disegno». Tuttavia, concludeva l’insegnan-
te, «fa bene, ed è giovine di belle speranze».1

Le parole di Servolini, aiuto del maestro di Pit-
tura e Disegno, sostenevano la richiesta di sussi-
dio presentata da Bardini per finanziare i propri 



studi dopo che, nel febbraio di quel 1855, la fami-
glia subì gravi perdite a causa di una calamità che 
aveva distrutto il suo paese d’origine.2

Le tragiche circostanze e i buoni requisiti del 
postulante spinsero il Granduca ad elargire un so-
stegno di otto zecchini ma ulteriori sussidi non sa-
rebbero stati concessi se il giovane non avesse da-
to «maggior cura della purezza e semplicità del 
Disegno», spogliandosi di quei «difetti nei quali, 
per troppa facilità, suole incorrere».3

Le notizie e gli studi sugli esordi artistici di Ste-
fano Bardini sono pochi e frammentari contraria-
mente ai molti contributi che la critica ha dedica-
to alla sua figura di antiquario che ha esportato il 
Quattro e Cinquecento italiano in Europa e in Ame-
rica.4 Ciò è dovuto al fatto che gran parte dell’esi-
gua produzione pittorica, concentrata in una breve 
carriera tra gli anni Cinquanta e Sessanta dell’Ot-
tocento, è perduta o dimenticata e lo stesso Bar-
dini, che ha lasciato un archivio ricchissimo di 
informazioni sulla sua ben più fortunata attività 
imprenditoriale, ha mantenuto un riserbo presso-
ché assoluto su quel periodo. 

Tuttavia, l’abilissimo commerciante, profondo 
conoscitore del Rinascimento che imitava, ripro-
duceva e reinterpretava con la stessa disinvoltura 

2  Il padre Pietro e la madre Assunta Cianchi erano piccoli proprietari terrieri a Pieve di Santo Stefano (Arezzo). Moskowitz 
2013, 271. 
3  AABAFi, anno 1856, filza 45A, nr. 23, alle date 27 giugno e 4 luglio. 
4  Per Bardini antiquario, oltre alla documentazione presso l’Archivio Eredità Bardini, Tolosani 1908; Tolosani 1923; Bargellini 
1981; Scalia 1984; Niemeyer Chini 2009 con bibliografia precedente; Tamassia 2013, Ciancabilla, Giometti 2019; Smalcerz 2020; 
Zurla 2021 e i contributi di Antonella Nesi e Lynn Catterson (in part. Catterson 2017; 2020a; 2020b). Per Bardini pittore, Scalia 
1984, 5-16; Nesi 2010; Moskowitz 2013; 2015; 2019. 
5  Per le vicende dell’Eredità Bardini, Acidini, Paolucci 2002 e Paolucci 2019. Le opere fanno parte del Museo e Galleria Moz-
zi Bardini (Ministero della Cultura – Direzione regionale musei della Toscana) di cui la scrivente è curatrice. L’immenso patri-
monio, oggetto di restauri, studi e mostre a cura di Mario Scalini e Marilena Tamassia, è attualmente in fase di revisione e mes-
sa in sicurezza. Ringrazio i colleghi Silvia Matteuzzi, Marco Mozzo e in particolare Stefano Tasselli per l’aiuto nelle ricerche. So-
no molto grata anche a Lynn Catterson, Carlo Francini, Daniele Mazzolai, Antonella Nesi, Orietta Lorenzini ed Enrico Sartoni.
6  Coco 2022, 160. 
7  AABAFi, Alunni, iscrizioni, nr. 14 (1852-54). Scuola di Prospettiva, 1854, sezione III Scuola di Applicazione, nr. 37; AABAFi, Alun-
ni, iscrizioni, nr. 16 (1858-59). Scuola di Pittura e Statue, 1858, nr. 8. Moskowitz 2015, 13. Per l’organizzazione dei corsi negli an-
ni in cui Bardini era studente, Statuti 1852.

con cui, giovanissimo, si approcciava al disegno, 
non sarebbe immaginabile senza la formazione ar-
tistica e un costante esercizio della copia degli an-
tichi maestri maturati in seno all’Accademia. Fu 
qui, infatti, che Bardini, giunto a Firenze dalla 
provincia con l’aspirazione di diventare pittore, 
acquisì abilità tecniche e conoscenze, anche di re-
stauro, alla base della sua capacità di riprodurre 
e rivisitare oggetti e opere del passato nei cele-
bri pastiches, tratto distintivo della propria bot-
tega [fig. 1]. 

A cento anni dalla scomparsa, avvenuta a Fi-
renze il 12 settembre del 1922, vale dunque la pe-
na tentare di ripercorrerne, seppur non comple-
tamente, i primi passi attraverso ciò che resta: le 
testimonianze documentarie della sua presenza in 
Accademia e alcune delle opere preservate – per 
sorte o per volere dello stesso Stefano – oggi par-
te della sua Eredità e di quella dei figli Ugo ed 
Emma, acquisita dopo lunghe e complesse vicis-
situdini dallo Stato Italiano nel 1996. Tele finite 
e bozzetti, disegni, esercitazioni sul nudo e sag-
gi per concorsi artistici poco noti, talvolta scono-
sciuti, conservati a Palazzo Mozzi a Firenze, dove 
l’antiquario allestì i laboratori della sua ‘officina’ 
artistica, e alla Villa medicea di Cerreto Guidi.5

2	 La formazione accademica e gli inizi di una promettente carriera pittorica 

Nato a Pieve di Santo Stefano (Arezzo) nel 1836, 
intorno ai diciassette anni Bardini si trasferì a Fi-
renze, dove visse tra via San Gallo e via de’ Ser-
vi, per studiare in Accademia sotto la guida di Giu-
seppe Bezzuoli.6 Lo troviamo, nell’anno scolastico 
1853-54, alla Scuola di Prospettiva, necessaria per 
l’ammissione alla Scuola di Disegno e di Figura, 
che frequentò con Egisto Sarri, Enrico Bagnoli e 
Alessandro Boni, impegnato in esercizi di acque-

rello elementare eseguiti «sufficientemente bene» 
e nel disegno di un cornicione dorico.7 «Desideroso 
[…] di esercitarsi sempre più e meglio nel Disegno», 
nell’ottobre del 1853 ebbe un permesso di quaranta 
giorni per copiare le statue della Galleria degli Uffi-
zi sotto la direzione del Servolini ed è facile imma-
ginare che, attraverso i buoni uffici dell’entourage 
accademico e i primi contatti nazionali e interna-
zionali che andava instaurando, Stefano abbia pre-
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sto avuto accesso anche a collezioni d’arte private.8 
Raccolte come quella dei Demidoff a Villa San Do-
nato, che Anatolio aprì al pubblico il 18 giugno del 
1856. Ricchissima di capolavori, molti di arte fran-
cese, anche contemporanea, la collezione del prin-
cipe russo fu molto copiata dai giovani macchiaioli 
interessanti alle novità pittoriche d’Oltralpe.9 

Il 3 dicembre 1853 Bardini seguiva il corso del-
le Statue, primo grado della Scuola di Pittura e del-
le Statue, in cui si copiavano gessi e rilievi e dove 
il Nostro risulta iscritto anche nel novembre del 
1854. Poco dopo passò al corso di Pittura e iniziò 

8  ASGU, anno 1853, filza LXXVII, parte II, nr. 72.233; Torresi 1996, 45.
9  Borroni Salvadori 1981, 968-9; Dandolo 1863, 176-361; Per il mecenatismo e gli intrattenimenti organizzati dai Demidoff, cf. 
Tonini 1996; 2017, 117-39. 
10  AABAFi, Alunni. Registri generali (1852-67), nr. 437, dove Bardini risulta ammesso alle Statue il 3 dicembre 1853 e a Pittura 
il 26 febbraio 1855. È presente alla Scuola di Pittura e delle Statue anche nel novembre 1857. 
11  AABAFi, anno 1855, filza 44B, nr. 77 (Concorsi annuali d’emulazione); Petrucci 2015, 361 (1855), cui si rimanda per un qua-
dro generale su premi e concorsi dell’Accademia fiorentina. L’accessit era un riconoscimento dato a chi, pur non avendo ottenuto 
alcun premio, si era distinto nella competizione. 
12  «Notificazione dei Giovani Premiati e dei nuovi Accademici» 1855 e AABAFi, anno 1855, filza 44B, nr. 77 (Concorsi annuali 
d’emulazione, Nota delle opere di Pittura e Scultura… nr. 75); «Esposizione di Belle Arti a Firenze» 1855. 

a partecipare alle prime competizioni accademi-
che che si svolgevano annualmente per i premi mi-
nori e ogni tre anni per le classi maggiori (Pittu-
ra, Scultura e Architettura).10 Nel 1855 Bardini si 
aggiudicò due accessit al Concorso di Emulazione 
per il bozzetto d’invenzione a olio col Ratto di Pro-
serpina e per l’Accademia del Nudo dipinta a olio, 
mentre non ottenne riconoscimenti per il disegno 
d’invenzione ad acquerello con Lucrezia visitata da 
Tarquinio il Superbo.11 In settembre le prove, oggi 
perdute, furono presentate all’Esposizione annua-
le dei Premi allestita in Accademia.12

Figura 1  Stefano Bardini, Autoritratto fotografico. Fine del XIX secolo. 
Firenze, Comune di Firenze, Archivio Eredità Bardini
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L’anno successivo, seppur assente dalla Scuola di 
Pittura e delle Statue per essersi congedato «nel-
le debite forme», Stefano vinse il premio per l’Ac-
cademia del Nudo a olio con sette voti. Non ebbe 
invece successo per i bozzetti d’invenzione ad ac-
querello e ad olio con Gesù in casa di Marta e Ma-
ria – il premio non fu conferito – e per l’Accademia 
di Nudo disegnata, oggetto di continue esercita-
zioni [fig. 2a-d].13 

Nel maggio del 1857 Bardini ebbe un nuovo sus-
sidio, stavolta di dieci zecchini a fronte dei dodici 
richiesti, nonostante l’immutato giudizio di Servo-
lini, che lodava il promettente allievo per l’ingegno 
e la buona volontà ma doveva ancora constatare 
come quella sua «straordinaria facilità nell’ese-
guire» lo portasse «qualche volta […] a trascura-
re alcun poco l’esattezza del disegno». La giovane 
età e la costanza dello studente, che con puntua-
lità presentava ogni mese un suo bozzetto, conti-
nuavano però a dare buone speranze.14

Il maestro confermava il proprio giudizio po-
chi mesi dopo, nel dicembre di quel 1857, a fronte 
di una nuova richiesta di sostegno economico an-
che se la sua fiducia cominciava a vacillare. No-
nostante la frequentazione assidua e uno spiccato 
ingegno, Servolini non poteva non osservare che, 
se Bardini «avesse ordine e regolarità negli stu-
di, e fermezza e costanza nei suoi lavori, sarebbe 
un giovane di belle speranze e capace di dar ot-
timo argomento della sua attitudine».15 Il pittore, 
già «graziato» in aprile, non ebbe quanto sperato. 

Incoraggiato dai primi successi accademici, an-
cora nel 1857 Stefano si guadagnò un nuovo ac-
cessit al Concorso di Emulazione per il pensiero 
in acquerello con Gesù che risana il paralitico nel-
la Piscina Probatica.16 I premi furono aggiudicati 
nell’adunanza del 13 settembre durante la quale la 
commissione, composta tra gli altri da Servolini, 
Cesare Mussini, Enrico Pollastrini, Antonio Puc-
cinelli, Antonio Ciseri e Michelangelo Buonarroti, 

13  AABAFi, Alunni, iscrizioni, nr. 15 (1855-57). Scuola di Pittura e delle Statue, anno 1856, nr. 6 e anno 1857, nr. 3; AABAFi, Alun-
ni. Registri generali (1852-67), nr. 437; AABAFi, anno 1856, filza 45B, nr. 72. L’Accademia fu esposta con altre opere premiate in 
ottobre, Monitore Toscano, 8 ottobre 1856, 3 e Petrucci 2015, 361 (1856); Moskowitz 2015, 13.
14  AABAFi, anno 1857, filza 46A, nr. 21, alla data 24 aprile.
15  AABAFi, anno 1857, filza 46A, nr. 21, alla data 4 dicembre.
16  AABAFi, anno 1857, filza 46B, nrr. 59.4 e 59.4. Bardini partecipò anche ai concorsi per il bozzetto d’invenzione a olio (Gesù 
resuscita la figlia di Giairo) e l’Accademia disegnata del Nudo, Petrucci 2015, 362 (1857).
17  AABAFi, anno 1857, filza 46B, nr. 59.6, dove figurano anche gli altri temi proposti; Bietoletti 2017, 130. 
18  AABAFi, anno 1858, filza 47A, nr. 53, alla data 19 marzo. Il registro degli iscritti conferma che Bardini non aveva frequentato 
perché «passato sotto la direzione del Prof. Puccinelli», ABAFi, Alunni, iscrizioni, nr. 16 (1858-59), nr. 8. Con la riforma del libero 
insegnamento introdotta da Leopoldo II nel 1858 alcuni professori, come Puccinelli, pur esercitando in un proprio studio in Acca-
demia, non facevano parte del corpo docenti dunque non dipendevano dalla direzione e della presidenza dell’Istituto. La riforma, 
che mirava a portare in Accademia una sorta di insegnamento privato, sul modello delle antiche botteghe, fu osteggiata da Mus-
sini ed ebbe fine nel 1861 col nuovo ordinamento degli Statuti. Mussini 1859; Sartoni 2015, 97-8. 
19  Esposizione italiana 1865, 298; Spalletti 1985, 92-3; Durbé 1997, 112-26. 
20  Manfredini 1861, 106; Panichi 1911, 177-9; Durbé 1997, 115-16. 

scelse come soggetto per il Concorso Triennale di 
Pittura del 1858 Lorenzo de’ Medici che sfugge al-
la Congiura dei Pazzi rifugiandosi nella sagrestia 
del duomo grazie all’aiuto degli amici, proposto dal 
Buonarroti.17

Il Concorso, che decretava la definitiva affer-
mazione anche in Accademia della pittura di sto-
ria, forniva al Nostro la scusa per chiedere un 
altro sostegno. Stavolta, però, il maestro non po-
teva confermarne i progressi perché, come scri-
veva nel marzo del 1858 a Giuseppe Meini, se-
gretario generale al Ministero della Pubblica 
Istruzione, «il Bardini non ha in quest’anno fre-
quentata la Scuola di Pittura». Notizia, questa, 
che dava «peso ad una voce che corre», conclu-
deva Servolini, cioè che il giovane si facesse «di-
rigere in tal lavoro da altro professore». L’inse-
gnante si riferiva ad Antonio Puccinelli, allievo 
del Bezzuoli e docente all’Accademia fiorentina 
dal 1855 al 1861, che «non dipende[va] da questa 
presidenza» ma sotto i cui insegnamenti Bardini 
aveva scelto di passare.18

Confermano l’affiliazione e i contatti col Puc-
cinelli, e con le opere che proprio in quegli an-
ni il maestro andava dipingendo, disegni in Ar-
chivio Bardini che riproducono diligentemente a 
matita il Ritratto di Giuseppe Viti del 1858 e alcu-
ne delle «belle e ben modellate» teste da L’Acca-
demia platonica di Careggi (Parentali di Platone), 
una delle tre tele che il pittore eseguì per la Villa 
di Careggi, appena acquistata da Francis Joseph 
Sloane [fig. 3a-e].19 L’opera, esposta nel giugno del 
1854 nello studio del Puccinelli in via Chiappina 
e poi alla mostra autunnale dell’Accademia di Bel-
le Arti di quell’anno, fu molto apprezzata per la 
piena immedesimazione nello spirito e nel conte-
sto del Quattrocento fiorentino, restituiti con un 
pennello paragonabile, per naturalismo e colore, 
a Masaccio e Tiziano.20 Un perfetto caso di stu-
dio per il Nostro. 
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Figura 2b  Stefano Bardini, Accademia. Nudo maschile. 1855-58. 
Carboncino e biacca su carta preparata, 34 × 24 cm. 

Firenze, Museo e Galleria Mozzi Bardini, inv. Bd. 14397 

Figura 2d  Stefano Bardini, Accademia. 1855-58 ca. Carboncino 
e biacca su carta preparata marrone, 58 × 42 cm. 

Firenze, Museo e Galleria Mozzi Bardini, inv. Bd. 13188

Figura 2a  Stefano Bardini, Accademia. Nudo maschile. 
1855-58 ca. Olio su tela, 48 × 89 cm. 

Firenze, Museo e Galleria Mozzi Bardini, inv. Bd. 6439 

Figura 2c  Stefano Bardini, Accademia. Nudo maschile. 
1855-58 ca. Carboncino e biacca su carta preparata, 38 × 63 cm. 

Firenze, Museo e Galleria Mozzi Bardini, inv. Bd. 13187



Figura 3a  Stefano Bardini (?), Ritratto di Giuseppe Viti, da Antonio 
Puccinelli. 1858 ca. Carboncino e biacca su carta, 45 × 29,8 cm. 

Firenze, Museo e Galleria Mozzi Bardini, inv. Bd. 14401

Figura 3b  Stefano Bardini (?), Clarice de’ Medici, particolare da Antonio 
Puccinelli, L’Accademia platonica di Careggi (Parentali di Platone). 1854 

ca. Carboncino e biacca su carta preparata marrone, 31,4 × 23,4 cm. 
Firenze, Museo e Galleria Mozzi Bardini, inv. Bd. 14398

Figura 3c  Stefano Bardini (?), Lorenzo de’ Medici, particolare da 
Antonio Puccinelli, L’Accademia platonica di Careggi (Parentali di 

Platone). 1854 ca. Carboncino e biacca su carta, 31,8 × 23 cm. 
Firenze, Museo e Galleria Mozzi Bardini, inv. Bd. 14399



Figura 3d  Stefano Bardini (?), Teste da Antonio Puccinelli, L’Accademia platonica di Careggi (Parentali di Platone). 1854 ca. 
Carboncino e biacca su carta, 30,8 × 46,5 cm. Firenze, Museo e Galleria Mozzi Bardini, inv. Bd. 14400

Figura 3e  Stefano Bardini (?), Teste da Antonio Puccinelli, L’Accademia platonica di Careggi (Parentali di Platone). 1854 ca. 
Carboncino e biacca su carta, 31,6 × 49,8 cm. Firenze, Museo e Galleria Mozzi Bardini, inv. Bd. 8357



Il 31 agosto del 1858 Bardini consegnava il pro-
prio bozzetto per il Triennale identificato col mot-
to Nec potis est dulcis Musarum expromere fetus 
mens animi, tantis fluctuat ipsa malis.21

La Commissione, convocata il 19 settembre, 
aggiudicò la vittoria a Odoardo Borrani, non sen-
za accesi scontri, mentre Angelo Fabbrini otten-
ne l’accessit dal quale deriva la tela oggi alla Gal-
leria d’Arte Moderna di Palazzo Pitti.22 Gli esiti 
della competizione scontentarono Ciseri che, se 
in un primo momento mostrò piena approvazione 
per l’opera del Borrani, più tardi si convinse che 
l’allievo Egisto Sarri e «un giovane del Puccinel-
li certo Bardini», avessero «fatto assai meglio dei 
premiati».23

21  Catullo, Carme 65, AABAFI, anno 1858, filza 47B, nr. 74 lettera C. 
22  Spalletti 1985, 152-3; Scalini, Taddei 2001, 74-5; Bietoletti 2017, 130. 
23  Spalletti 1975, 605 nota 241; Spalletti 1985, 153. 
24  Per la pittura di Macchia nei temi risorgimentali e di storia, cf. Del Bravo 1975 e Boime 1993, 115-51.

Il bozzetto di Stefano [fig. 4a], rintracciato da 
Ettore Spalletti tra le opere dell’Eredità Bardini, 
mostra come il Nostro fosse aggiornato sulle novi-
tà artistiche del momento, in particolare su quel-
la ‘macchia’ che andava scardinando le certezze 
accademiche e che appare ancor più innovativa se 
applicata alla pittura di storia.24 Tuttavia, quelle 
di Bardini sembrano più suggestioni, spunti colti 
da una mente brillante che certamente ebbe fre-
quentazioni macchiaiole in quegli anni, forse tra-
mite l’amico Annibale Gatti, più anziano di lui di 
otto anni. Allievo anch’egli del Bezzuoli, che nei 
primi anni Cinquanta gli aveva fatto ottenere uno 
degli studi in Accademia e poi un altro nei locali di 
Santa Caterina, nell’attuale via Cavour (al tempo 

Figura 4a  Stefano Bardini, Lorenzo de’ 
Medici che nella Congiura dei Pazzi 

si salva nella sagrestia del Duomo. 1858. 
Olio su tela, 44,5 × 34,5 cm. Cerreto Guidi, 

Villa medicea di Cerreto Guidi, inv. Bd. 981
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sede della Scuola di Musica), Gatti fu assiduo fre-
quentatore del Caffè Michelangelo. È dunque pro-
babile che Bardini si sia avvicinato – ma non trop-
po – agli artisti che gravitavano intorno al celebre 
ritrovo.25 Con loro condivise gli ideali politici filo 
garibaldini ma non partecipò a quella «cospirazio-
ne, guerra dichiarata all’Accademia e all’arte clas-
sica», che fu la Macchia.26 

La composizione «tumultuosa» del suo bozzet-
to è un groviglio di figure all’inseguimento del 
Magnifico oltre il portone della sagrestia, che Po-
liziano chiude portando così in salvo l’amico. Una 
pittura densa e spregiudicata restituisce la sce-
na, orchestrata da forti chiaroscuri e bagliori di 
luce che illuminano Lorenzo e da un pennello li-
bero che in rapide e potenti macchie di colore ac-

25  Circolo degli Artisti 1928, 15 e 16. 
26  Fattori 1980, 32. Cf. Boime 1993, 75-113 per il rapporto Macchiaioli-Accademia. 
27  Spalletti 1985, 152-4 e fig. 127 (bozzetto Borrani); Niemeyer Chini 2009, 42 (fig.) e Moskowitz 2013, 16 fig. 3. 

costate definisce costumi e personaggi riecheg-
giando quella «troppa facilità» sottolineata dal 
Servolini. 

Tale approccio moderno, concitato e coinvolgen-
te, è risolto nell’opera finale – identificabile con 
un’immagine in bianco e nero in Archivio Bardi-
ni – da una composizione più equilibrata, variata 
in molti dettagli, e da un’impostazione accademi-
ca dominata dalla forma [fig. 4b].27 

Simili suggestioni sono in altri due bozzetti di 
soggetto storico attribuibili a Bardini: uno sembra 
figurare La Morte di Corso Donati, tema del Con-
corso Triennale del 1861 vinto da Raffaello Sorbi, 
al quale il Nostro potrebbe aver partecipato, l’al-
tro con protagonista Michelangelo nella propria 
bottega [figg. 5-6a]. Alle spalle del grande sculto-

Figura 4b  Stefano Bardini, Lorenzo 
de’ Medici che nella Congiura dei Pazzi si 
salva nella sagrestia del Duomo. 1858 ca. 
Albumina, 17,6 × 13,4 cm. Firenze, Museo 
e Galleria Mozzi Bardini, AFEB 1125
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re si riconoscono il Mosé concepito per la tomba 
di Giulio II e, oltre la pesante tenda scostata, un 
gruppo marmoreo che evoca una delle sue Pietà. 
La teletta, probabilmente un’esercitazione, condi-
vide col bozzetto del Magnifico le pennellate ra-
pide, dense e spesse, che descrivono Buonarroti 
secondo un’immagine stereotipata nell’Ottocen-
to: prestanza fisica, posa scattante, piglio del vol-
to barbuto e pensoso appena tracciati con mac-
chie di colore scuro tra loro accostate dalle quali 
risaltano il bianco dei marmi e il colletto della ca-
micia. Il soggetto, che mostra un’iconografia de-

28  Circolo degli Artisti 1928, 16-18. Tra il 1831 e il 1838 Niccola Monti dipinse Michelangelo che sospende di scolpire la statua 
del Mosé per riflettere sul suo lavoro e Michelangelo nell’atto di modellare il Mosè nelle tele al tempo esposte all’Accademia di Belle 
Arti di Firenze e oggi in collezioni private. Negli anni Quaranta, invece, Bezzuoli affrescò Michelangelo che traccia il Satiro nella 
Villa di Settigano per Villa di Scornio di Niccolò Puccini, cf. R. Giovannelli in Ragionieri 2008, catt. 16-17, 50-2. ABAFi, anno 1855, 

stinata ad affermarsi con le celebrazioni michelan-
giolesche degli anni Settanta, ma che già Niccola 
Monti aveva affrontato negli anni Trenta del seco-
lo, potrebbe essere stato ispirato al Bardini dalla 
tela che Annibale Gatti presentò all’Esposizione 
annuale dell’Accademia del 1855, poi al Salon pa-
rigino, con Michelangelo che mostra a Giulio II il 
Mosé alla presenza di personaggi illustri. Il dipin-
to era stato commissionato al Gatti da Pietro Avo-
scani, architetto livornese molto vicino al viceré 
d’Egitto, conosciuto grazie al Bezzuoli, che proba-
bilmente suggerì all’artista il soggetto28 [fig. 6b]. 

Figura 5  Stefano Bardini, La 
morte di Corso Donati (?). 1861 (?). 

Olio su tela, 27 × 34 cm. 
Firenze, Museo e Galleria Mozzi 

Bardini, inv. Bd. 8240
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Figura 6a   
Stefano Bardini, Michelangelo 
Buonarroti nel suo studio. 1855-60 
ca. Olio su cartoncino, 25 × 20 cm. 
Firenze, Museo e Galleria Mozzi 
Bardini, inv. Bd. 14405

Figura 6b   
Annibale Gatti, Michelangelo presenta 
il Mosè ai grandi uomini del suo tempo. 
1853-55. Olio su tela, 36 × 57 cm. 
Firenze, Collezione privata

Giulia Coco
Bardini prima di Bardini. La formazione e gli esordi artistici del ‛Principe degli antiquariʼ

1111

MDCCC 1800 e-ISSN  2280-8841

11, 2022, 1-40



Lo stesso Gatti, che negli anni centrali del seco-
lo figurò con successo altre pitture celebrative 
di personaggi illustri, nel 1860 lavorò all’affre-
sco con l’Apoteosi del Buonarroti incoronato dal-
le Arti a Palazzo Toscanelli a Pisa, del quale un 
bozzetto è recentemente passato sul mercato an-
tiquario. Qui, come nella pittura murale, lo scul-
tore è figurato con la stessa fisionomia adotta-
ta dal Bardini ma con minor piglio.29 Tuttavia, il 
confronto col bozzetto del Gatti per Michelange-
lo che mostra al papa della Rovere il Mosé denota 
una medesima costruzione sintetica dell’immagi-
ne dominata dal colore pastoso e da forti contra-
sti, non del tutto immune dall’influenza del cir-
colo macchiaiolo. 

filza 44B, nr. 77, lettera E, Nota delle Opere di Pittura e Scultura che hanno fatto mostra nella Pubblica Esposizione dell’I.e R. Ac-
cademia di Belle Arti l’anno 1855, nr. 15; Zappia 1985, cat. 7, 105-6; Spalletti 1985, 103 (fig. 78) e 104; E. Marconi in Ragionieri 
2008, cat. 13, 44. 
29  Gatti dedicò a Michelangelo altre opere, come il dipinto di piccolo formato oggi in collezione privata con Luisa Strozzi nello 
studio del Buonarroti del 1857 e due lunette alla Palazzina della Meridiana di Palazzo Pitti con Michelangelo che sovrintende i la-
vori di fortificazione di Firenze e Monna Ghita che presenta il figlio alla Signoria di Firenze. Zappia 1985, 31-2, 111, cat. 16. Per il 
bozzetto di Palazzo Toscanelli, cf. Asta Farsetti nr. 177 (26.10.2016), lotto 353.
30  Baldry 1998, 112-14.
31  AABAFi, anno 1859, filza 48A, nr. 39. Il 20 gennaio 1859 Bardini ebbe dieci zecchini, Sarri dodici e Trionfi otto, AABAFi, an-
no 1860, filza 49B, nr. 141 (nuova richiesta per l’anno 1860). 
32  Pinto 1974, in part. 74-86 con elenco dei principali dipinti raffiguranti episodi di storia fiorentina, tra i quali la Clarice di Ste-
fano Bardini (76). Cf. Pinto 1974 anche per la pittura di storia in altre realtà regionali, come il Piemonte e la Lombardia, dove la 
tragedia di Marco Visconti era tra i soggetti prediletti. 
33  Cf. Marconi 2022 e schede di altri dipinti di soggetto storico del Bezzuoli nello stesso volume. 

Nel Caffè di via Larga Bardini entrò in contatto 
anche con Gaetano Bianchi, introdotto da Cosimo 
Conti proprio negli anni in cui Stefano arrivava a 
Firenze e poi di nuovo dal Borrani e dal mercante 
Angelo Tricca, che sarà tra i sostenitori dei primi 
commerci del Nostro.

Divenuto presto «intimo amico di tutti noi», co-
me ricorderà Telemaco Signorini, anche Bianchi 
proveniva dal milieu accademico fiorentino. Ave-
va studiato pittura col Bezzuoli e con Pietro Ben-
venuti e fu compagno di studi del Gatti, di Ussi e 
di Puccinelli, coi quali approfondì le ricerche sulla 
pittura di storia e lo studio delle tecniche artisti-
che del Medioevo e del Rinascimento che metterà 
a frutto durante la sua fortunatissima carriera di 
pittore restauratore.30 

3	 Il Concorso Ricasoli e la Pittura di Storia fiorentina

Sul finire degli anni Cinquanta Bardini continuava 
a frequentare l’ambiente accademico. Iscritto alla 
Scuola di Perfezionamento con Emanuele Trionfi 
ed Egisto Sarri, Stefano si distingueva «per inge-
gno non comune e per non scarsi progressi» e non 
mancò di chiedere, nel dicembre del 1858, un sus-
sidio annuale che stavolta ottenne.31

Intanto, artisti come Annibale Gatti, Giu-
seppe Bellucci e Cosimo Conti, anch’egli 
pittore-restauratore che manterrà amicizia e le-
gami professionali con Bardini anche nei gloriosi 
anni del commercio antiquario, continuavano a de-
dicarsi a temi di storia patria e a figurazioni di illu-
stri toscani come Dante e Boccaccio, oltre al cita-
to Michelangelo, richiestissimi dalla committenza 
pubblica e privata e nei circoli liberali. 

Dai tumulti della Firenze trecentesca alla Con-
giura dei Pazzi, dalla Cacciata del duca di Ate-
ne – figurata da Ussi nella grande tela presenta-
ta alla prima Esposizione nazionale di Firenze 
del 1861 – ai giorni dell’Assedio e della Repubbli-
ca Fiorentina, le vicende della storia locale diven-

nero ispiratrici e al contempo testimoni di quella 
contemporanea assumendo, come in altre regioni 
di un’Italia ormai finalmente unita, un valore na-
zionale e unificatore sempre più forte.32

La pittura portava così a compimento un Ro-
manticismo storico che in Toscana affondava le sue 
radici nei tardi anni Venti con L’Entrata di Carlo 
VIII a Firenze del Bezzuoli, grande tela dipinta per 
il granduca Leopoldo II ed elaborata dall’artista 
col coinvolgimento di Giovan Battista Niccolini, bi-
bliotecario e titolare della cattedra di Storia e Mi-
tologia in Accademia.33 Un percorso alimentato a 
Firenze nei salotti e nel circolo letterario dell’An-
tologia, frequentato nel 1827 dal Manzoni (in città 
per la revisione linguistica dei suoi Promessi Spo-
si), oltre che dalla pubblicazione di romanzi storici 
come quelli di Giovan Domenico Guerrazzi e Mas-
simo D’Azeglio e dalla ‘riscoperta’ delle fonti sto-
riche e storico artistiche; dalle Cronache trecen-
tesche del Villani agli scritti del Machiavelli, dalle 
Istorie di Benedetto Varchi, ritratto da Giuseppe 
Ciaranfi mentre legge la sua opera a Cosimo I de’ 
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Medici (Firenze, Galleria d’Arte Moderna, 1862), 
a quelle di Francesco Guicciardini e Bernardo Se-
gni, fino al Libro dell’Arte di Cennino Cennini, rie-
dito a cura di Gaetano Milanesi nel 1859. Letture 
imprescindibili per i pittori di storia e per lo stes-
so Bardini.34 Anche le romantiche e romanzate bio-
grafie di illustri toscani furono oggetto di studio 
per gli artisti romantici, a cominciare dalla Vita 
di Lorenzo il Magnifico del poeta inglese William 
Roscoe, pubblicata per la prima volta a Liverpool 
da John M’Creery nel 1795.35 

34  G.D. Guerrazzi, Beatrice Cenci. Storia del secolo XVI, Pisa 1853. Negli anni Trenta D’Azeglio scrisse a Milano Ettore Fiera-
mosca, edito postumo in quella città nel 1869, mentre dai tardi anni Quaranta Carlo Milanesi pubblicava con Le Monnier riedi-
zioni commentate e scritti dedicati a pittori del Trecento e primo Quattrocento come Lorenzo di Bicci (1846) e Masaccio alla Cap-
pella Brancacci (1848). 
35  Pinto 1974, 74-6. W. Roscoe, The Life of Lorenzo de’ Medici Called The Magnificent, 1795. 
36  Niccolini 1836. Tra i temi proposti per Concorsi e Premi in Accademia negli anni centrali del secolo si citano Boccaccio che 
spiega la Divina Commedia nella chiesa di Santo Stefano (1854), La morte di Corso Donati (1861), Federico Barocci presentato da 
Taddeo Zuccari a Michelangelo (1868), Raffaello che offre a Lorenzo Nasi suo amico la Madonna del Cardellino (1872). 

In Accademia, dove Niccolini nel 1837 aveva de-
dicato la sua Orazione al Romanzo storico, tali sog-
getti erano ormai al centro dei temi di concorso 
annuali e triennali proposti dall’Istituzione, che si 
mostrava così ben aggiornata e partecipe di quel 
decisivo momento storico e politico.36 Espressa-
mente o in modo allegorico, attraverso l’illustre 
passato i soggetti figuravano un Risorgimento che 
si stava compiendo proprio in quegli anni e che in 
Toscana si concretizzava con l’addio del grandu-
ca Leopoldo II a Firenze nell’aprile del 1859 e con 

Figura 7a  Stefano Bardini, La fuga 
degli Arciduchi dopo la battaglia 
di Solferino. 1859-60. Olio su tela, 
230 × 160 cm. Firenze, Museo e Galleria 
Mozzi Bardini, inv. Bd. 1472
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l’istituzione di un Governo Provvisorio guidato da 
Bettino Ricasoli. 

Il nuovo decennio si aprì per Bardini con un 
buon riconoscimento proprio al Concorso Ricaso-
li, indetto il 23 settembre 1859 dal Governo Prov-
visorio di Toscana per la realizzazione di opere 
d’arte incentrate su temi patriottici e celebrativi 
del Risorgimento italiano. 

Per la sezione Episodi militari dell’ultima guerra 
il Nostro si assicurò il premio di 500 Fresconi con 
La fuga degli Arciduchi dopo la battaglia di Solferi-
no, rintracciata a Palazzo Mozzi [fig. 7a].37 La conci-
tata fuga è enfatizzata dal taglio fotografico dell’o-
pera che, come in un fermo immagine, cattura tutto 
il dramma del momento: l’energia dei cavalli spro-
nati al galoppo e il soldato caduto con le braccia 
protese che sembrano uscire dalla tela, il corteo di 
militari a cavallo che marcia veloce, gli uomini di-
sarcionati e travolti dagli animali in corsa. 

Una visione che restituisce tutta la paura e la 
confusione di quel giorno, accentuate da nubi cari-
che che incombono e dalla luce che illumina il vol-
to serio dell’arciduca e il muso esausto del cavallo, 
le cui zampe non toccano terra tanta è la velocità 
del suo galoppo. Per lo studio dei personaggi, nelle 
pose come nei gesti e nelle espressioni, Bardini si 
avvalse della fotografia, che diventerà fondamen-
tale strumento di lavoro anche nella sua attività 
antiquaria.38 Come altri artisti a lui contempora-
nei – si pensi, in ambito napoletano, al coetaneo 
Bernardo Celentano o al più anziano Domenico 
Morelli, che nel 1856, di ritorno dal viaggio pari-
gino, si era fermato a Firenze dove aveva infiam-
mato gli artisti del Caffè Michelangelo con nuove 
idee – Stefano impiegò la fotografia quale model-
lo e strumento di studio per le proprie figurazioni; 
strumento destinato presto a diventare una forma 
espressiva originale, autonoma e al contempo pa-
rallela alla pittura, per esprimere il reale.

Affascinanti scatti degli anni Sessanta mostra-
no dunque modelli  accuratamente abbigliati come 
soldati in posizioni, gesti e atteggiamenti rintrac-
ciabili nella tela, a partire dal militare in primo 
piano che finge la caduta, mentre un giovane si fa 
immortalare come un cavaliere che tiene le briglie 

37  Vinsero anche le opere presentate da Alessandro Lanfredini, Luigi Bechi e Cosimo Conti rintracciate alla Galleria d’Arte Mo-
derna di Firenze da Bon 1984, 20-1 e 32. Spalletti 1985, 180-91; Torresi 1996, 45 che descrive la tela di Bardini, restaurata nel 
2015, prima come non finita poi come mai eseguita, Conti 1996, 51 nota 24. Cf. anche Boime 1993, 134-50.
38  Dopo la diffusione dei primi dagherrotipi, nel 1839, molti artisti impiegarono la fotografia come ausilio per studiare e ripro-
durre la realtà, cf. Miraglia 2012. Nel 1840 Lorenzo Bartolini introdusse nell’insegnamento di Scultura all’Accademia fiorentina 
il nuovo strumento e anche i Macchiaioli ne fecero uso, cf. Boime 1993, 190-200. Nel capoluogo toscano i Fratelli Alinari, attivi 
dal 1852, e Giacomo Brogi (1864) favorirono il successo della fotografia. Bordini 1991; Cf. Catterson 2020b e, per l’uso in Accade-
mia, Migliorini 1994; Greco 2017; Maffioli 2017.
39  Moskowitz 2015, 16-18.
40  Il motto fa riferimento a Galoppo Notturno, poesia composta dal torinese Giovanni Prati nel 1843. Prati 1843, 70-5; Prati 
1863, 79-82. 

‘cavalcando’ una improvvisata base probabilmen-
te recuperata nelle aule dell’Accademia [figg. 7b-f]. 

Rispetto al bozzetto presentato al Concorso, 
forse identificabile con la tela oggi a Palazzo Moz-
zi [fig. 7g], anche se le figure sulla destra appaiono 
incomplete, nell’opera finale il pittore taglia l’am-
bientazione relegando sullo sfondo un’immagine 
di paesaggio con l’accampamento abbandonato. 
L’occhio è completamente catturato dalla ritirata 
dell’arciduca austriaco e dal tumulto di quei gior-
ni incerti. Alla Villa di Cerreto Guidi si conserva 
un altro dipinto (inv. Bd. 7816), più debole e varia-
to rispetto agli altri, oltre che tagliato, come se 
l’artista avesse voluto concentrare la scena, come 
di fatto è stato nella versione definitiva [fig. 7h].39 

Col motto Galoppa, galoppa, galoppa Ruel Bar-
dini presentò anche un bozzetto con la testa del 
cavallo dell’arciduca, del quale esistono due ver-
sioni: una più sommaria, l’altra con l’intenso nitri-
to dell’animale al galoppo strettamente connessa 
all’opera finita [fig. 8].40 

Nello stesso periodo, quando la ricca borghesia 
e l’aristocrazia locale e internazionale, dai Gerini ai 
Giuntini, dagli Antinori ai Poniatowski, commissio-
navano nuove imprese decorative, spesso celebra-
tive di uomini illustri e dell’amor patrio destinate 
a crescere negli anni di Firenze capitale (1865-71), 
Bardini si cimentava ancora in un soggetto patriot-
tico, stavolta interpretato in chiave allegorica. Lo 
fece tra il 1859 e il 1860 a Villa Nobili a Tribolo (Im-
pruneta) nella decorazione ad affresco con l’Italia 
soccorsa dalla Francia nella guerra del 1859 [fig. 9]. 
In un delicato ovale decorato il pittore ha inseri-
to l’immagine dell’Austria che minaccia la Patria, 
dai toni che richiamano il tricolore. Inginocchiata 
e in catene, l’Italia è protetta dalla Francia, arma-
ta di spada e con indosso un mantello gigliato. La 
pittura, dai toni chiari e luminosi, ha un’imposta-
zione tradizionale, di marca classicista, ma anche 
una connotazione naturalistica e ‘sentimentale’ nel-
lo sguardo truce che la Francia volge all’Austria o 
nel volto implorante dell’Italia, mentre le figure in-
serire in un vaporoso cielo striato da nubi richiama-
no la cultura del Bezzuoli e soluzioni adottate anche 
da Gatti a Palazzo Toscanelli e a Palazzo Bastogi.
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Figura 7f  Modello vestito da soldato in posa 
per la figura del militare caduto nella tela La fuga 

degli Arciduchi dopo la battaglia di Solferino. 
1859-60 ca. Albumina, 18 × 16,4 cm. Firenze, 

Museo e Galleria Mozzi Bardini, AFEB 1104

Figura 7b  Modelli vestiti da soldati in posa. 
1859-60 ca. Albumina, 20 × 17,6 cm. Firenze, Museo 

e Galleria Mozzi Bardini, AFEB 1101

Figura 7c  Modello in abiti da 
soldato. 1859-60 ca. Albumina, 
20,9 × 13,7 cm. Firenze, Museo 

e Galleria Mozzi Bardini, AFEB 1102

Figura 7d  Modello vestito da soldato in posa per 
la figura del militare caduto nella tela La fuga degli 

Arciduchi dopo la battaglia di Solferino. 1859-60 ca. 
Albumina, 20,3 × 17,5 cm. Firenze, Museo e Galleria 

Mozzi Bardini, AFEB 1105

Figura 7e  Modello vestito da soldato in posa per la figura 
del militare caduto nella tela La fuga degli Arciduchi dopo la 
battaglia di Solferino. 1859-60 ca. Albumina, 13,9 × 19,2 cm. 

Firenze, Museo e Galleria Mozzi Bardini, AFEB 1106



Figura 7g  Stefano Bardini, La fuga degli Arciduchi dopo la battaglia di Solferino, bozzetto preparatorio (?). 1859-60. 
Olio su tela. Firenze, Museo e Galleria Mozzi Bardini, senza nr. inventario 

Figura 7h  Stefano Bardini, La fuga degli Arciduchi dopo la battaglia di Solferino, bozzetto preparatorio (?). 1859-60. 
Olio su tela, 68,5 × 100 cm. Cerreto Guidi, Villa medicea di Cerreto Guidi, inv. Bd. 7816

Giulia Coco
Bardini prima di Bardini. La formazione e gli esordi artistici del ‛Principe degli antiquariʼ

MDCCC 1800 e-ISSN  2280-8841

11, 2022, 1-40

16



Nel 1861 Bardini tornava al tema storico-rinasci-
mentale, sempre più connotato di significati pa-
triottici, presentando all’esposizione della fioren-
tina Società Promotrice di Belle Arti la Clarice de’ 
Medici che nel 1527 intima la partenza da Firenze a 
Ippolito e Alessandro de’ Medici, episodio narrato 
nelle Istorie Fiorentine di Bernardo Segni.41 

La Clarice, opera «di commissione dell’Ill.mo 
Sig. Guglielmo Smith Console Ottomano in Livor-
no», non fu venduta, nonostante giudizi molto po-
sitivi.42 Il periodico Il Lampione la ritenne degna 
di lode, trovando solo «che pochi difetti». E se una 
critica si poteva imputare a Bardini era «il poco 
disegno nella figura dell’Arcivescovo e l’attitudi-
ne di Clarice», comunque compensati da «un co-

41  Segni 1857, 10-12. In aprile Bardini e gli altri espositori, tra i quali Lorenzo Gelati, Vincenzo Cabianca, Raffaello Sernesi, 
Silvestro Lega, i compagni di studio Egisto Sarri, Raffaello Sorbi e Stanislao Poniateau, chiedevano alla Società di esporre in un 
locale più idoneo come l’Accademia. L’appello non fu accolto e la mostra si tenne al nr. 1993 del Fondaccio di Santo Spirito, luo-
go scelto dalla Società, per non «perdere la sua assoluta indipendenza che è di suo interesse il mantenere», ASBA, anno 1861, fil-
za 16, nrr. 16.29 e 16.30. 
42  ASBA, anno 1861, filza 17, nr. 17.1. Guglielmo Giacomo Schmidt, console generale ottomano a Livorno, collezionò opere di 
soggetto storico come La morte di Bonifacio VIII di Nicolò Barabino, che acquistò dopo l’esposizione a Firenze nel 1865, Alize-
ri 1865, 441.
43  «Esposizione solenne della Società Promotrice di Belle Arti» 1861.

lore eccellente, un’intonazione perfetta e dei tipi 
veramente belli».43

Studi su carta marrone, nei quali i personaggi 
sono restituiti con tratto morbido e svelto, sembra-
no confermare la minore inclinazione di Stefano 
al disegno, già lamentata da Servolini, in favore 
di una forte propensione per il colore, per la ricer-
ca degli effetti di luce e per la resa materica del-
le stoffe già espresse nei bozzetti e qui restituite 
con intensi tocchi di biacca che ricordano gli stu-
di del Puccinelli per le tele di Careggi [figg. 10a-c]. 

Figura 8  Stefano Bardini, Galoppa, galoppa, galoppa Ruel. 1859-60. Olio su cartone, 31 × 45 cm ca. 
Firenze, Museo e Galleria Mozzi Bardini, inv. Bd. 13185
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Figura 9  Stefano Bardini, L’Italia soccorsa dalla Francia nella guerra del 1859. 1859-60. Affresco. 
Tribolo - Impruneta (Fi), Villa Nobili



Figura 10a  Stefano Bardini, Studio per la figura del cardinale 
Passerini per la tela Clarice de’ Medici che nel 1527 intima la 
partenza da Firenze a Ippolito e Alessandro de’ Medici. 1860. 
Carboncino, matita e biacca su carta preparata marrone, 64 × 49 
cm. Firenze, Museo e Galleria Mozzi Bardini, inv. Bd. 13194. 
In calce al disegno si legge «Bardini a Moradei, ossia a 
Castagnola», identificabili con i compagni di studi accademici 
Arturo Moradei e Gabriele Castagnola. 

Figura 10b  Stefano Bardini, Studio per le figure di Alessandro 
e Ippolito de’ Medici per la tela Clarice de’ Medici che nel 1527 
intima la partenza da Firenze a Ippolito e Alessandro de’ Medici. 
1860. Carboncino, matita e biacca su carta preparata marrone, 
59 × 45 cm. Firenze, Museo e Galleria Mozzi Bardini, inv. Bd. 13195

Figura 10c  Stefano Bardini, Studio per la figura di Clarice 
per la tela Clarice de’ Medici che nel 1527 intima la partenza da 
Firenze a Ippolito e Alessandro de’ Medici. 1860. Carboncino, 
matita e biacca su carta preparata marrone, 59 × 45 cm. 
Firenze, Museo e Galleria Mozzi Bardini, inv. Bd. 13191A
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Figura 10d  Stefano Bardini, Clarice de’ Medici che nel 1527 intima la partenza da Firenze a Ippolito e Alessandro de’ Medici. 1861. 
Litografia, 15 × 12 cm ca. Firenze, Museo e Galleria Mozzi Bardini, senza nr. inventario



Figura 10e  Stefano Bardini, Studio di finestra per la tela Clarice de’ Medici che nel 1527 intima la partenza da Firenze a Ippolito e Alessandro 
de’ Medici. 1860. Olio su carta montata su cartoncino, 30 × 15 cm. Firenze, Museo e Galleria Mozzi Bardini, inv. Bd.13185 



Figura 10f  Stefano Bardini, Clarice de’ Medici che nel 1527 intima la partenza da Firenze a Ippolito e Alessandro de’ Medici, 1860. 
Olio su tela, 117,3 × 92 cm Cerreto Guidi, Villa medicea di Cerreto Guidi, senza nr. inventario
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La lezione di Bezzuoli, grande colorista del suo 
tempo, che arricchì l’approccio strettamente di-
segnativo della tradizione accademica fiorentina 
del Benvenuti di uno studio amorevole per la na-
tura e per il colore – di cui seppe cogliere tutte le 
potenzialità espressive – è recepita da Stefano at-
traverso gli esempi degli allievi, come Puccinelli, 
Ussi o il primo Enrico Pollastrini, nell’uso di tinte 
brillanti e nella resa sentimentale degli affetti che 
coinvolge emotivamente lo spettatore.44

Un aspetto, questo, evidente nei disegni, che re-
stituiscono la paura e lo stupore dei giovani Medi-
ci, i tristi pensieri del cardinale Passerini, ricurvo 
sulla sedia e con la mano pesantemente poggiata 
sulle carte, e la solennità di Clarice. 

Anche l’articolista de Il Mondo illustrato. Gior-
nale Universale mostrò apprezzamento per l’ope-
ra, che non esitò a definire «il più grande quadro 
dell’Esposizione e – per avventura, il più bello», 
tanto da pubblicarne un disegno. Nel sottolinea-
re come il dipinto rappresentasse l’esordio a una 
Promotrice e il primo lavoro di rilievo del giovane 
pittore, il redattore lodava «l’idea adeguata della 
composizione» e i «felici effetti del quadro», elo-
giando ancora una volta il colorito, «generalmen-
te bello, pastosi i tuoni delle tinte, ben condotti i 
panneggiamenti».45

44  Per l’insegnamento di Bezzuoli, Coco 2022 e per l’opera aggiornata dell’artista, Gavioli, Marconi, Spalletti 2022. 
45  Demo 1861a, 276-9 e Demo 1861b, 297. 
46  Società Promotrice 1862, 95; La tela era stata proposta per 800 lire. 
47  Le immagini sono riprese anche nel disegno a carboncino e biacca inv. Bd. 13196 e nell’ovale dipinto oggi a Cerreto Guidi, 
inv. Bd. 8208. 
48  Segni 1857, 11.
49  Società Promotrice 1863, 15-16, nrr. 253 e 255. 
50  AABAFi, anno 1863, filza 52B, nr. 68.4. Il 19 aprile Bardini presentò la fede di battesimo sottoscritta da Giovanni Sacchi, cu-
rato della Collegiata di Santo Stefano. 
51  AABAFi, anno 1863, filza 52B, nr. 68.13, dove sono indicati i muscoli e le ossa da replicare. 

Il successo incoraggiò Bardini a esporre l’ope-
ra, l’anno successivo, alla Società Promotrice di 
Torino dove la tela fu acquistata da Angela Baro-
ne Gilardi Tardy per la somma di 700 lire.46 

Conosciamo il dipinto solo dall’incisione de Il 
Mondo illustrato e da una litografia che non per-
mettono di apprezzare il tanto ammirato colore ma 
consentono comunque un confronto con ciò che, 
invece, resta [fig. 10d]. Oltre ai citati studi si con-
servano, infatti, un bozzetto col particolare del-
la finestra con vista sulla cupola del Brunelleschi 
e una versione alternativa della tela, pressoché 
identica per impostazione ma con significative va-
rianti [fig. 10e] [fig. 10f]. Proprio a questo dipinto, 
oggi a Cerreto Guidi, è da riferire una fotografia 
con la modella che, in abito rinascimentale e con 
drammatica enfasi, interpreta Clarice [fig. 11a-b].47 
Il gesto e l’espressione teatrale della donna, che 
«con volto pieno di sdegno e con sembianti virili» 
esorta i giovani Medici a lasciare immediatamen-
te Firenze, sono puntualmente ripresi, come il co-
stume, nella tela cerretese.48 Tela meno accura-
ta dell’altra, anche nella descrizione dell’interno, 
un’ambientazione creata ad hoc con mobili, arre-
di e abiti d’epoca che Bardini cominciava a procu-
rarsi e a praticare, forse già a restaurare. 

4	 Il Concorso di Pensionato fuori di Toscana del 1863

Nel 1863 Stefano espose due nuove opere alla Pro-
motrice torinese: la Primavera e l’Inverno, del va-
lore di 300 lire ciascuna, rimaste invendute e del-
le quali non abbiamo altre notizie.49

Nella primavera dello stesso anno partecipò al 
concorso indetto dall’Accademia fiorentina per un 
posto di studio fuori di Toscana.50 Con lui concor-
sero i compagni Raffaello Sorbi, Arturo Moradei, 
Alessandro Franchi ed Egisto Sarri. 

Il 4 maggio ebbero inizio le prove selettive. I 
candidati cominciarono con l’esame di Prospetti-
va alle 7.45 del mattino «in stanze separate» e 
consegnarono i loro disegni alle 22.00. Quattro 
giorni dopo si dedicarono, con le stesse modali-

tà, all’Anatomia.
Il 15 maggio il Consiglio accademico si riunì per 

scegliere il modello da impiegare per la prova di 
disegno del Nudo e assegnare i dieci temi di Ana-
tomia artistica fondamentali per valutare la capa-
cità dei concorrenti di riprodurre la muscolatura 
e le strutture ossee del corpo umano.51 Disegni 
del cosiddetto Scorticato e dei fasci muscolari di 
un braccio piegato con la mano, come un foglio di 
prospettiva architettonica con su scritto «Bardi-
ni Stefano» e marcato col timbro dell’Accademia, 
sono forse riferibili a questo concorso [fig. 12a-c].

Le prime prove non furono molto promettenti: 
il 27 maggio la commissione constatava come «in 
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ordine alla parte fisiologica che dà i responsi in-
torno agli usi dei muscoli […] i Candidati tutti han-
no lasciato molto a desiderare» e nessuno ottenne 
il massimo dei voti.52 

Il 13 luglio Vincenzo Lami, Pollastrini e Ussi di-
chiaravano che le accademie dipinte avevano delu-
so le aspettative. Tuttavia, aggiudicavano un nove 
e mezzo alla prova identificata col motto Chi non 
fa non falla, che vedremo essere Sorbi.53

Terminate le prove preliminari, furono ammessi 
alla fase successiva Sorbi e i candidati presentati-
si con i motti danteschi Per me si va nella Città do-
lente (Inferno, Canto III) e Come Colombe dal desio 
chiamate (Inferno, Canto V), ovvero Bardini e Sarri. 

52  AABAFi, anno 1863, filza 52B, nr. 68.13, alla data 27 maggio. Quanto all’esattezza di esecuzione del disegno anatomico que-
sti furono i giudizi: Come Colombe dal desio chiamate 10 voti; Per me si va nella Città dolente 9 voti; Dio 8 voti; Chi non fa non fal-
la 7 voti; Sogni e favole io fingo 6 voti.
53  AABAFi, anno 1863, filza 52B, nrr. 68.13/35 e 68.13/38.
54  AABAFi, anno 1863, filza 52B, nrr. 68.13/27; 68.13/38; 68.13/41. 
55  AABAFi, anno 1863, filza 52B, nr. 68.13/41. 

In luglio Sarri, il più giovane dei tre, estrasse 
il tema di concorso, Savonarola che dà lezioni sul-
la Bibbia ad alcuni suoi amici nel chiostro di San 
Marco quindi, come da regolamento, i candidati 
furono portati in stanze separate dell’Accademia 
per «schizzarne il pensiero» in penna entro qua-
rantotto ore e consegnare al Presidente il lucido 
«a cui dovrà riferirsi il Quadro».54 I tre avrebbero 
dedicato i successivi dieci giorni alla composizio-
ne dell’opera da terminare entro un mese. 

Prima dell’isolamento Bardini, Sarri e Sorbi po-
terono rivedere il vicino chiostro del Convento di 
San Marco «per farsi un’idea della scena locale 
che dovranno rappresentare».55

Figura 11a  Modella in posa per la figura di Clarice. 1860 ca. Albumina, 
13,7 × 10 cm. Firenze, Museo e Galleria Mozzi Bardini, AFEB 1117

Figura 11b  Modella in posa. 1860 circa. Albumina, 18,9 × 15,2 cm. 
Firenze, Museo e Galleria Mozzi Bardini, AFEB 1116

Giulia Coco
Bardini prima di Bardini. La formazione e gli esordi artistici del ‛Principe degli antiquariʼ

MDCCC 1800 e-ISSN  2280-8841

11, 2022, 1-40

24



Nell’adunanza del 27 settembre 1863 la com-
missione giudicatrice stabilì all’unanimità che il 
bozzetto presentato dal Sorbi fosse il vincitore.56 
La prova fu ritenuta superiore «per la bontà del 
disegno, per l’intelligenza del chiaro-scuro, per la 
varietà e armonia del colorito, ed infine per la bel-
lezza della composizione», come scriveva Angelo 
De Vico, che apprezzò anche l’Accademia e il boz-
zetto ex tempore del Sorbi «eseguito con molta fa-
cilità e sapere».57

Non abbiamo elementi sufficienti per compren-
dere chi, tra i due sconfitti, fosse Bardini. Possia-
mo solo ipotizzare – ma siamo nel campo delle pu-
re speculazioni – che il Nostro abbia ottenuto il 
terzo posto, se mai fosse vero che il pensionato, ri-
fiutato dal Sorbi «per disimpegnare a certe com-
missioni ricevute» a Firenze, era stato assegnato 
a Sarri il quale, tuttavia, non lo ebbe mai.58

Certo è che il l’iter percorso da Stefano è do-
cumentato anche da un bozzetto, da una tela fi-
nita e da alcune immagini che confermano quel 
metodo di lavoro fondato sull’uso della fotografia 
che doveva essere ormai consolidato per l’artista 
[fig. 13a-e]. Fotografo dilettante egli stesso, Bardi-
ni ha conservato scatti di amici, compagni di stu-
dio e modelli in costume rinascimentale, protago-
nisti di veri e propri tableaux vivants ambientati 
in un chiostro quattrocentesco, difficile capire se 
proprio quello di San Marco. Ritroviamo istanta-
nee con l’armigero pensoso in piedi, stancamente 
poggiato sulla spada, l’uomo proteso verso il fra-
te o i due giovani le cui chiacchiere distraggono 
dalla predica. Tutti sono pronti ad andare in sce-
na in un set ben allestito sotto il loggiato: la sedia 
Savonarola, la panca, un rialzo. 

La ricerca di una messa in scena, fondamenta-
le per restituire una rappresentazione realistica e 

56  Gazzetta di Firenze, martedì 29 settembre 1863. 
57  AABAFi, anno 1863, filza 52B, nrr. 68.13/46 e 68.13/47. Lami ritenne la prova di Sorbi migliore per l’imitazione del model-
lo «ma ancora per una certa spontaneità nel dipingere» oltre che, nel bozzetto dipinto, «perché la composizione è meglio inte-
sa, aggruppata, colorita e condotta». Simile il giudizio di Servolini, che comparava il bozzetto nr. 3 a quello del Sorbi per la for-
za nel disegno e nel colore. 
58  Fortuna 1968, 58; Petrucci 2017, 148 e Ulivi 2018. È improbabile che Sarri abbia ottenuto il Pensionato, che non è menziona-
to in alcun documento. Inoltre, non c’è traccia di un soggiorno del pittore a Roma, Bucci, Caneva, Sisi 2000, 50. La falsa notizia 
potrebbe essere circolata perché Sarri si era classificato al secondo posto.
59  M.C. 1910; Zappia 1985, 60-1. 
60  Il Crepuscolo, 7 ottobre 1855. 
61  Bucci, Caneva, Sisi 2000, 48. 

veritiera del passato, è frutto di un approccio che 
era già del Bezzuoli, avvezzo ad annotare nel pro-
prio taccuino colori e costumi per i suoi quadri sto-
rici, ma anche dall’amico Gatti il cui studio, ricor-
da un cronista de Il Nuovo Giornale, aveva «ad ogni 
parete appesa una infinità di vestiarii e di costu-
mi di tutte le epoche e di tutti i colori», impiega-
ti per ritrarre il vero con tale «scrupolo» che pri-
ma di mettersi al cavalletto «per giorni interi con 
grande perizia si affannava in un lavoro di prepa-
razione: ricercava tanti modelli quanti erano già 
nella sua fantasia i personaggi del quadro, li vesti-
va, li imparruccava, li disponeva secondo un con-
cetto prestabilito, e quando aveva così ottenuto 
il quadro vivente, lo fissava dal vero sulla tela».59 

L’opera di Bardini, a confronto con la prova del 
Sarri, denota un diverso approccio metodologico, 
col pittore figlinese legato ai modelli del Ciseri, 
che offre un’interpretazione purista del soggetto, 
nella luce e nei colori limpidissimi, oltre che ide-
alizzata. Il frate seduto alza platealmente il brac-
cio al cielo di fronte agli ascoltatori in costumi for-
temente caratterizzati, come anche l’architettura, 
che reinterpreta il chiostro di San Marco in chia-
ve marcatamente quattrocentesca. In un clima che 
riflette la visione ottocentesca del Rinascimento e 
rievoca le accademie neoplatoniche del Magnifi-
co, duramente criticate dal Savonarola, figure vis-
sute in epoche diverse popolano la scena secon-
do una tendenza a raffigurare «congreghe ideali» 
inverosimili e prive di alcun fondamento storico, 
talvolta contestata e certamente opposta al meto-
do Bardini.60 Troviamo infatti, nella tela del Sar-
ri, Dante, Beato Angelico, Cosimo il Vecchio, im-
probabili astanti del Savonarola, con personaggi 
storicamente più credibili, come lo stesso Loren-
zo de’ Medici o Fra Bartolomeo [fig. 14].61 
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Figura 12a  Stefano Bardini, Disegno di prospettiva architettonica. Matita su 
carta, metà XIX secolo, 50,1 × 62,4 cm. Firenze, Museo e Galleria Mozzi Bardini, s.n.

Figura 12b  Stefano Bardini (?), Disegno anatomico di un braccio con i fasci 
muscolari. Matita su carta, metà XIX secolo, 53,6 × 55,4 cm. Firenze, Museo e 

Galleria Mozzi Bardini, s.n.

Figura 12c  Stefano Bardini (?), Lo Scorticato. Matita su carta, metà XIX 
secolo, 67 × 47 cm. Firenze, Museo e Galleria Mozzi Bardini, s.n.
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Figura 13a  Stefano Bardini, Savonarola che dà lezioni sulla Bibbia ad alcuni suoi amici nel chiostro di San Marco. 
Olio su tela (bozzetto). Firenze, Museo e Galleria Mozzi Bardini

Figura 13b  Stefano Bardini, Savonarola che dà lezioni sulla Bibbia ad alcuni suoi amici nel chiostro di San Marco. 
Olio su tela, 54,5 × 82 cm. Cerreto Guidi, Villa medicea di Cerreto Guidi, senza nr. inventario
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Figura 13c  Modelli in posa per la tela Savonarola che dà lezioni sulla Bibbia ad alcuni suoi amici nel chiostro di San Marco. 1863. 
Albumina, 20,8 × 16,5 cm. Firenze, Museo e Galleria Mozzi Bardini, AFEB 1107
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Figura 13d  Modello vestito da armigero per la tela Savonarola che dà lezioni sulla Bibbia ad alcuni suoi amici nel chiostro di San 
Marco. 1863. Albumina, 21,4 × 16,8 cm. Firenze, Museo e Galleria Mozzi Bardini, AFEB 1108
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Figura 13e  Modelli in posa per la tela Savonarola che dà lezioni sulla Bibbia ad alcuni suoi amici nel chiostro di San Marco. 1863. 
Albumina, 21,2 × 17 cm. Firenze, Museo e Galleria Mozzi Bardini, AFEB 1109
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Figura 14  Egisto Sarri, Savonarola che dà lezioni sulla Bibbia ad alcuni suoi amici nel chiostro di San Marco. 1863-65. 
Olio su tela, 74 × 51 cm. Collezione privata 
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Figura 15a  Stefano Bardini, Figura di arabo. 1865 ca. Olio su tela. 
Firenze, Museo e Galleria Mozzi Bardini, inv. Bd. 1840
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Figura 15b  Stefano Bardini, Studio di testa per figura di 
arabo. 1865 ca. Olio su tela. 

Firenze, Museo e Galleria Mozzi Bardini, 
inv. Bd. 987

Figura 15c  Stefano Bardini, Studio per figura di arabo. 1865 ca. 
Carboncino, matita e biacca su carta preparata marrone, 

64 × 59,5 cm. Firenze, Museo e Galleria Mozzi Bardini, 
inv. Bd. 13190

5	 «Dall’esser pittore ero passato negoziante». 
Il tramonto di una breve esperienza artistica

62  AEB, anni 1866-89, filza 33, fasc. Stefano attività artistica. Moskowitz 2015, 22-4 e Moskovitz 2019 che segnala un Ritratto 
di religioso firmato sul retro «S. Bardini» e datato 1871. 
63  AEB, anni 1866-89, filza 33, fasc. Stefano attività artistica. Tra i dipinti in elenco, una «Maddalena di Tiziano con Cornice», 
una «Sibilla del Guercino Grande con Cornice», copie da Raffaello e da Rembrandt, Paesaggi di Ruysdael e opere di Van Dyck; 
AEB, anni 1866-89, filza 33, fasc. Stefano attività artistica. 

Nel 1866, a soli trent’anni, la carriera artistica 
di Stefano si avviava al termine. In febbraio di-
pingeva per il palazzo di Alberto Levi in via de’ 
Servi – la stessa strada nella quale il pittore risie-
deva – «uno sfondo su i due metri, con entro una 
figura con due putti esprimente la Musica, 4 Put-
ti a chiaroscuro allusivi a detta musica, più quat-
tro medaglioni con quattro soggetti in basso ri-
lievo, esprimenti essi pure allusioni alla Musica»; 
«due putti che tengono una ciarpa nella stanza at-
tigua»; «due Bassi rilievi a chiaroscuro esprimenti 
dei puttini con delle capre più ritoccato con figura 
esprimente una Flora»; «un putto in mezzo d’una 
storia figurato per Amore e due piccole Baccanti» 
e «3 teste fatte di nuovo negli sfondi al piano pri-
mo» per un totale di 330 lire.62

Risalgono probabilmente a questi anni una te-
sta di vecchio e il ritratto a figura intera di arabo, 
del quale conserviamo anche disegni e un inten-
so studio non completo della testa; opere connota-
te ancora una volta dal colore e vicine alla pittura 
orientalista che dagli anni Sessanta tanto affasci-
nò Stefano Ussi [fig. 15a-c] [fig. 16]. 

Intanto Bardini doveva avere già avviato i suoi 
primi commerci se il 17 marzo 1866 riceveva da 
Eugenia Formigli Carini «oggetti di belle Arti» per 
procurargli la vendita, trattenendo per sé e per il 
socio Giovanni Paladini Ambrosi il 10% del pro-
fitto e nello stesso periodo Gatti lo introduceva al 
Proposto Alessandro De Pazzi, pregandolo di «fa-
vorirlo nelle sue ricerche».63
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L’interruzione della carriera pittorica di Stefano 
è generalmente motivata con la cocente delusio-
ne per la distruzione del sipario da lui dipinto per 
il Teatro Politeama Fiorentino Vittorio Emanuele, 
progettato da Telemaco Bonaiuti e inaugurato nel 
maggio del 1862. La grande tela, perduta nell’in-
cendio che il 24 giugno del 1864 devastò l’edificio, 
figurava in stile accademico una corsa di cavalli 
con bighe, sul modello del sipario dipinto da Lu-
igi Ademollo per il Teatro della Pergola nel 1789 
[fig. 17a-b].64  

Dell’opera restano diversi bozzetti, alcuni in 
collezione Bardini, tra i quali, con ogni probabili-
tà, «Le Gare romane» appartenute a Oronzo Lel-
li, storico formatore che fornì a Stefano diversi 

64  Moskowitz 2013, 279 e 282. Lo stesso Bardini scrisse a un certo Gatteschi, che gli aveva chiesto un bozzetto del suo sipa-
rio: «dal 1866 in poi non ho più dipinto. Non posso quindi contentarla nel desiderio che ha», AEB, Copialettere, 20 ottobre 1894, 
in Catterson 2020b, 74 nota. 
65  ASGU, anno 1907, Affari Generali, pos. 9, nr. 25. Scalia 1984, 12 e 84 nota 21. L’elenco dei bozzetti è pubblicato in Bernardi-
ni, Mastrorocco 1993, 187-91. 
66  Incaricati dalle Gallerie, Pasquale Nerino Ferri, Arturo Faldi e Augusto Rivalta esaminarono la raccolta e ritennero che «nel 
suo complesso non offre tale importanza artistica da figurare in una pubblica Galleria», tanto più che molti degli autori erano già 
presenti in raccolte pubbliche. Inoltre, considerando che in quel periodo si stava trattando per l’acquisto della collezione del pit-
tore Cristiano Banti, «infinitamente superiore per valore ed interesse artistico», l’acquisizione dei bozzetti Lelli non appariva op-
portuna, se non per «qualche eventuale singolo acquisto», qualora la trattativa Banti non fosse andata in porto, ASGU, anno 1907, 
Affari generali, pos. 9, nr. 25 alla data 16 dicembre 1907; ACB, 1914/L Ricevute e conti saldati, nr. 4 alla data 18 ottobre 1914. 

calchi. Le nipoti del Lelli tentarono di venderli al-
le Gallerie degli Uffizi nel dicembre del 1907 con 
altri 130 bozzetti a olio e terracotta di vari arti-
sti legati all’Accademia, come Ussi, Gatti e Cise-
ri.65 La trattativa non andò in porto e qualche an-
no dopo, nell’ottobre del 1914, Bardini riacquistò 
la propria tela con un altro suo bozzetto raffigu-
rante «La Vergine» per 100 lire.66 

Le ragioni della rinuncia di Stefano alla carrie-
ra pittorica sono probabilmente ben più prosaiche, 
come l’anziano Bardini, ormai decano indiscus-
so del commercio antiquario, scriveva nel 1918 a 
Gaetano Previati: «dall’essere pittore ero passa-
to negoziante specialmente in quadri antichi […] 
ma siccome lasciata la pittura mi accorsi che il re-

Figura 16  
Stefano Bardini, Testa di vecchio. 1865 ca. 

Olio su tela, 65 × 50 cm. Firenze, Museo e Galleria 
Mozzi Bardini, inv. Bd. 984
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Figura 17a  Stefano Bardini, Sipario per il Teatro Politeama Vittorio Emanuele di Firenze. 1862. Olio su tela, 34,5 × 42 cm 
(bozzetto). Firenze, Museo e Galleria Mozzi Bardini, senza nr. inventario

Figura 17b  Stefano Bardini, Sipario per il Teatro Politeama Vittorio Emanuele di Firenze in una foto d’epoca. 1862-64. 
Albumina, 18 × 26,4 cm. Firenze, Museo e Galleria Mozzi Bardini, AFEB 1126



Figura 18  Felice Manusardi, Ritratto fotografico in formato carte de visite di Stefano Bardini in vesti di garibaldino. 1866. 
Albumina, 10 × 6,3 cm. Firenze, Museo e Galleria Mozzi Bardini, AFEB 1761
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stauro poteva fare miracoli in commercio studiai 
il restauro con una passione spinta dal lucro che 
potevo ritrarre».67 

D’altronde, l’educazione accademica di Stefa-
no e dei suoi coetanei – o di poco più anziani – che 
si erano formati o avevano esordito tra gli anni 
Quaranta e Sessanta dell’Ottocento, si connotò 
proprio per una certa poliedricità, favorita anche 
da importanti cantieri di restauro allestiti a Fi-
renze in quel periodo che fecero scuola. Interven-
ti come quelli di Antonio Marini e Gaetano Bian-
chi sugli affreschi giotteschi (e non solo) in Santa 
Croce o al Palazzo del Podestà (Bargello) negli an-
ni centrali del secolo consacrarono un approccio 
integrativo al restauro, teorizzato e praticato in 
Francia da Viollet Le Duc, mentre la figura del 
pittore-restauratore, descritta da Ulisse Forni nel 
suo Manuale del 1866, era esemplarmente incar-
nata da personalità come lo stesso Bianchi e Cosi-
mo Conti, entrambi in stretto contatto col Nostro.68 
Pittori-restauratori ma anche copisti, decoratori, 
conoscitori e consulenti per committenti pubblici 
e privati, attivissimi sul mercanto. Figure che, pro-
prio come Stefano, acquisite solide capacità tecni-
che e artigiane attraverso lo studio attento delle 
fonti figurative, non ultima la fotografia, ma an-

67  Scalia 1982, 204; Nesi 2010, 15.
68  Baldry 1998. Per i restauri di Bianchi in Santa Croce cf. Olsson 1997, 44-55. Viollet Le Duc pubblicò il Dizionario ragionato 
dell’architettura francese dall’XI al XVI secolo tra il 1854 e 1868.
69  Moskowitz 2013, 282-5 e Ferrari 2013; Panajia, Winsemann Falghera 2019. Coinvolto nella battaglia di Cimego contro gli au-
striaci, nel 1867 Bardini dipinse per la chiesa di Bersone (Trento) un Sant’Antonio e una Immacolata Concezione per sciogliere un 
ex voto, Moskovitz 2015, 21-2.
70  Paolucci 2019, 17; Niemeyer Chini 2009, 50 nota 33. 

che letterarie e documentarie, divennero capaci 
di muoversi con disinvoltura nell’interpretazione 
degli stili del passato e nel restauro integrativo. 

Tornato a Firenze dopo l’esperienza come volonta-
rio garibaldino con Frederick Stibbert [fig. 18], Bar-
dini divenne così abilissimo restauratore – diremmo 
oggi un creatore di perfette opere in stile – che in un 
mondo in cui il restauro era ricostruttivo, e non cer-
to conservativo, lo impiegò come strumento per com-
merciare e acquisire soldi e fama.69

Lui, che a vent’anni già mostrava «disposizione 
e ingegno non ordinario», seppe sfruttare quella 
«straordinaria facilità nell’eseguire» rilevata dal 
Servolini e la conoscenza di facoltosi clienti – tra 
questi Ladislao Odescalchi, esiliato a Firenze da 
Roma nel 1866 col fratello Baldassarre – e com-
mercianti come Angiolo Tricca, il cui negozio era 
in via de’ Bardi. Agevolato da una legislazione va-
cante e dall’abolizione del Fide Commesso, che in 
quel fatidico 1866 favorì la dispersione di immensi 
patrimoni d’arte, ma anche l’esportazione e la con-
sacrazione Oltreoceano di un determinato gusto e 
dell’artigianato italiano, Bardini fiutò il suo primo 
vero affare e iniziò una nuova decisiva avventura.70 

Ma questa è un’altra storia.
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Abbreviazioni

AABAFi Archivio Accademia di Belle Arti, Firenze

AEB Archivio Eredità Bardini, Firenze

ASBA Archivio della Società delle Belle Arti – Circolo degli Artisti «Casa di Dante», Firenze

ASGU Archivio storico Gallerie degli Uffizi, Firenze

ACB Archivio Comunale Bardini
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