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«La ferrovia e il telegrafo  
muteranno le sorti del mondo» 
I progetti per gli affreschi della prima stazione  
di Genova di Francesco Gandolfi (1860)
Valentina Frascarolo
Ricercatrice indipendente

Abstract  The drawings preserved in the collection of the Gabinetto Disegni e Stampe di Palazzo Rosso in Genoa include three 
sketches concerning the involvement of Francesco Gandolfi (1824‑73) in the pictorial decoration of Genoa’s first railway station be‑
tween 1859 and 1860. Except for the medallion under the entrance porch, these frescoes have been considered lost since the early 
Twentieth century. This research is grounded in the stylistic and cultural homogeneity that these drawings express, as well as in 
the remarkable evidence they provide about an iconographic scheme intended for a novel public space in the Nineteenth‑century 
city. The aim of this paper is also to outline the artistic and social environment of Genoa at the time when it became the first com‑
mercial centre of the Kingdom.
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Il 4 dicembre del 1853, alle ore 9:05, partiva da Ge‑
nova per una corsa di prova il primo treno diret‑
to a Torino, facendo ritorno due giorni dopo con a 
bordo politici e funzionari (cf. Doldi 1984, 309‑18): 
alle 13:30 del 6 dicembre, il convoglio faceva in‑
gresso nella stazione provvisoria, sorta in uno dei 
pochi spazi aperti disponibili nel capoluogo ligu‑
re, strategico in quanto punto di passaggio obbli‑
gato per chi entrava in città da ponente ma carat‑
terizzato da una difficile orografia e condizionato 
da forti preesistenze.1

Al 1855 risale la presentazione del progetto defi‑
nitivo per la nuova sede ferroviaria che prevedeva 
due edifici raccordati da un corpo centrale dedicato 
ai viaggiatori in partenza, con un pronao che intro‑
duceva in un atrio accessibile alle vetture private 
e agli omnibus degli alberghi e dal quale si entrava 
nella biglietteria, nelle sale d’aspetto di prima, se‑
conda e terza classe e in alcuni ambienti riservati 

1  Lo scalo ferroviario verrà infatti ampliato fino a comprendere piazza Acquaverde, privando la città di uno dei pochi grandi 
spazi pubblici. Cf. Forno 2004, 250‑6.
2  «La nuova stazione». Corriere Mercantile, nr. 208, anno XXXVI, 4 settembre 1860, edizione della sera.

alla famiglia reale. Due ali laterali colonnate, con‑
cluse da due archi, completavano l’affaccio in piaz‑
za Acquaverde [fig. 1], teatro in quegli anni di un 
altro importante cantiere, quello del monumento 
dedicato a Cristoforo Colombo, e terreno di scontro 
tra potere centrale, il Regno di Sardegna, e potere 
locale, l’amministrazione municipale genovese (cf. 
Sborgi 1986, 329‑47; Forno 2008, 5‑18).

Il 3 settembre del 1860 la stazione veniva inau‑
gurata e aperta al pubblico: ne dà notizia il gior‑
no successivo il Corriere Mercantile accennan‑
do circa «le molte obiezioni che in linea d’arte si 
muovono contro a quel fabbricato» ma sottoline‑
andone soprattutto i vantaggi per i viaggiatori.2 Il 
più importante storiografo locale, Federigo Alize‑
ri (1875, 449), nella sua Guida illustrativa del cit-
tadino e del forastiero per la città di Genova e le 
sue adiacenze accenna qualche anno dopo a tali 
malumori spiegando come in parte fossero legati 
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agli ostacoli creati al compimento del monumento 
colombiano e descrive il nuovo edificio ferroviario

vastissimo e agiato, ma negligente (come suo‑
le in siffatti lavori) di artistico pregio. Tantoché 
né per bellezza di forme, né per accordo di pro‑
porzioni, né per oggetto ch’esso contenga, ho 
cagione a far note, salvoché d’un oblungo che 
il nostro Gandolfi succosamente pennelleggiò 
nell’atrio con due figure allegoriche.

Sotto al portico, allora d’accesso ma oggi in posi‑
zione decentrata rispetto all’ingresso, è ancora pos‑
sibile vedere tale medaglione realizzato da Fran‑
cesco Gandolfi (1824‑73) per la nuova stazione di 
Genova Principe (così chiamata per la vicinanza al‑
la villa di Andrea Doria, il ‘Principe’): le due figu‑
re allegoriche, Genova e la Savoia, con al centro lo 
stemma del Regno di Sardegna [fig. 2] si ritrovano 
su un foglio conservato presso il Gabinetto Dise‑
gni e Stampe di Palazzo Rosso di Genova insieme 
ad altri due esemplari che illustrano un altro affre‑
sco destinato all’interno della stazione, pare pur‑
troppo perduto nei lavori successivi di ampliamen‑
to. La disinvoltura stilistica e culturale che emerge 
da questi disegni nonché la preziosa testimonian‑
za che forniscono su una decorazione destinata a 
un edificio che ospitava un nuovo servizio tecnolo‑
gico della società ottocentesca e un nuovo spazio 
pubblico, sono le ragioni di questo studio, teso inol‑
tre a restituire il clima artistico e sociale di una cit‑
tà divenuta primo centro commerciale del Regno.

La virtù in piedi in cima a una breve scalinata 
mostra trionfante il golfo di Genova mentre dalla 
parte opposta un gruppetto di scienziati fa conver‑
sazione intorno al modellino di una locomotiva. In 
primo piano il Mar Ligure, raffigurato come figu‑
ra virile con un timone in mano, rivolge lo sguar‑
do verso una sorta di scudo tenuto sopra la grop‑
pa di un leone, simbolo dei Savoia, da un putto e 
un giovinetto: Le ferrovie ed il telegrafo muteran-
no le sorti del mondo è l’iscrizione contenuta al 
suo interno [fig. 3].

Questa immagine è delineata attraverso un ve‑
loce ma risoluto tratto della penna e intense ac‑
querellature grigie, sopra un sovrabbondante 
tracciato a matita nera, su un foglio appartenu‑
to alla collezione dello scultore Santo Varni (Ge‑
nova, GDSPR inv. D6676, matita nera, penna e in‑
chiostro, pennello e inchiostro acquerellato su 
carta bianca, 485 × 636 mm), entrato in suo pos‑
sesso in quanto dono da parte del suo artefice, 
Francesco Gandolfi, che in basso scrive infatti la 
sua dedica. Medesimamente appartenuto al Varni 
è il disegno già menzionato in apertura (Genova, 
GDSPR inv. D6674, matita nera, penna e inchio‑
stro, pennello e inchiostro acquerellato su carta 

bianca, 354 × 497 mm), portato a uno stadio di re‑
alizzazione più avanzato, quadrettato e con le in‑
dicazioni anche delle lunghezze dei due assi dell’o‑
vale entro cui è inscritta la composizione [fig. 4], 
che corrispondono effettivamente alle dimensio‑
ni dell’affresco ancora in situ. Su un terzo foglio 
[fig. 5], firmato in basso a destra a matita Gandol-
fi (Genova, Gabinetto Disegni e Stampe Palazzo 
Rosso, inv. D6677, matita nera, penna e inchio‑
stro, pennello e inchiostro acquerellato su carta 
bianca, 475 × 681 mm), è stata invece sviluppa‑
ta e messa in pulito un’idea già contenuta nel di‑
segno con la Virtù: quest’ultima campeggia sem‑
pre al centro della composizione, in uno scenario 
non più evocante il panorama costiero ligure ma 
uno scenario di architettura classica, distribuen‑
do, da sopra un piedistallo, corone d’alloro a tutti 
i più grandi scienziati della storia lì sotto raduna‑
ti. Oltre alle invenzioni che recano come attribu‑
to sono riconoscibili grazie a una leggenda ai lati 
che svela la loro identità, da Erone d’Alessandria 
a Stephenson, inventore della locomotiva a vapo‑
re, passando per Leonardo e Della Porta, per un 
totale di diciotto personaggi descritti con grande 
immediatezza in un immaginario confronto. An‑
che in questo caso al centro, in primo piano, una 
targa retta da due angioletti reca il benauguran‑
te titolo che cela tutta la fiducia posta nella socie‑
tà di metà Ottocento nell’utilizzo di due straordi‑
narie novità tecnologiche, il telegrafo e la ferrovia.

Nonostante sia piuttosto chiaro che tali proget‑
ti siano da collegare al coinvolgimento di Gandolfi 
nella decorazione della nuova stazione di Genova 
Principe, l’ultimo descritto reca al verso un appun‑
to a matita – con ogni probabilità primo novecen‑
tesco – che li collega a questo cantiere.

Siamo pertanto di fronte a due momenti idea‑
tivi per un’altra composizione destinata a ornare 
l’edificio dedicato ai viaggiatori purtroppo non più 
individuabile, forse perché distrutta come sosten‑
gono alcuni degli studiosi che hanno fuggevolmen‑
te affrontato questa tappa dell’attività artistica di 
Francesco Gandolfi o perché mai realizzata: indu‑
ce a riflessione il fatto che Alizeri (1875, 449), so‑
stenitore della capacità di Gandolfi a coniugare 
espressione e forme naturali con la migliore tra‑
dizione pittorica dei secoli precedenti, e attento 
a segnalare «soggetti non ovvi allo spettatore», 
come quelli nei palazzi del marchese Pallavicini 
e Cambiaso (Alizeri 1864‑66, 3: 438), si soffermi 
nella Guida prima citata solo sulle due figure alle‑
goriche che abbracciano lo stemma del Regno di 
Sardegna nell’atrio di Principe e non faccia mini‑
mo cenno a quelli che dovevano essere nelle sale 
dedicate ai viaggiatori che, stando ai disegni con‑
servati a Palazzo Rosso [figg. 3‑5], offrivano un no‑
do tematico assai interessante da esporre.

Valentina Frascarolo
«La ferrovia e il telegrafo muteranno le sorti del mondo»



Figura 1  La stazione Principe a Genova. Il fronte su piazza Acquaverde. 1931. Fotografia.  
Archivio fotografico del Comune di Genova, inv. 14774

Figura 2  Francesco Gandolfi, Arma del Regno di Sardegna. 1859‑60. Dipinto murale.  
Genova, Stazione di Principe. © Autore



Figura 3  Francesco Gandolfi, Allegoria del telegrafo e della ferrovia. 1859‑60. Matita nera, penna e inchiostro, pennello e inchiostro acquerellato su carta bianca, 
485 × 636 mm. Genova, Gabinetto Disegni e Stampe di Palazzo Rosso, inv. D6676. © Autore

Figura 4  Francesco Gandolfi, Arma del Regno di Sardegna. 1859‑60. Matita nera, penna e inchiostro, pennello e inchiostro acquerellato su carta bianca,  
354 × 497 mm. Genova, Gabinetto Disegni e Stampe di Palazzo Rosso, inv. D6674. © Autore
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La personalità di Alizeri3 è stata delineata co‑
me miope nella lettura degli originali valori di tale 
nuovo edificio simbolo della modernità (cf. Forno 
2008): la sua posizione nell’ambito della cultura fi‑
gurativa è del resto viziata dalla tensione tra l’ade‑
sione all’unità nazionale, sotto la corona dei Savo‑
ia, e il riconoscimento della vitalità del municipio 
che lo porta quasi a snobbare, liquidando in una 
frase la sua veste architettonica e le sue decora‑
zioni, la nuova stazione, vissuta come imposizio‑
ne dell’amministrazione sabauda che aveva scelto 
progettista e posizionamento a discapito del mo‑
numento colombiano.

Nel 1910 Mario Pozzi (1910, 20) ricorda a pro‑
posito di Gandolfi che un «altro suo affresco nella 
Sala della Stazione scomparve colle nuove opere di 
ampliamento», e successivamente Orlando Grosso 
(1927, 25), direttore dei Musei civici genovesi e au‑
tore di un secondo scritto monografico sul pittore, 
menziona, al plurale, «le medaglie per la stazione 
ferroviaria di Principe», se pur nell’elenco delle 
sue opere si limiti a indicarne solo una, datandola 
al 1859. In occasione poi della fondamentale mo‑
stra organizzata negli spazi del palazzo dell’Acca‑
demia Ligustica di Belle Arti di Genova nel 1975 
dedicata alla pittura neoclassica e romantica in Li‑
guria veniva presentato il foglio con l’Allegoria del 
telegrafo e della ferrovia di Palazzo Rosso [fig. 3], 
dicendolo preparatorio per Principe, senza tutta‑
via entrare nel merito della sua realizzazione:4 in 
tutti i successivi profili biografici dedicati al pit‑
tore nato a Chiavari è riportata infine la notizia 
scritta a inizio Novecento, circa la loro distruzio‑
ne conseguentemente ai lavori di ampliamento del‑
la stazione.5

Dal punto di vista iconografico questi disegni 
rientrano in quel filone della pittura di storia che, 
volta alla rappresentazione della vita degli uomi‑
ni del passato quali exempla di virtù, dedica spa‑
zio oltre che agli artisti anche a filosofi, scienzia‑
ti e avventurieri per il loro contributo, sulla scia 
del pensiero mazziniano, allo sviluppo del progres‑
so civile.

Tra il terzo e il quarto decennio dell’Ottocento la 
borghesia iniziava a radicarsi nelle strutture econo‑
miche e statali innescando nuove esigenze figurati‑
ve che chiedevano ai manufatti artistici di non farsi 
più portavoce della celebrazione dell’eccezionalità 
del singolo ma veicolo di valori in cui la comunità 
poteva identificarsi, valori laici di progresso civile.

3  Sulla figura di tale importante conoscitore si vedano Dalai Emiliani 1988 e da ultimo le riflessioni circa le funzioni delle testi‑
monianze artistiche e l’importanza della loro conservazione in Galassi 2013.
4  Si veda la scheda 177 di Franco Sborgi in Sborgi 1975, 155.
5  Sborgi 1987, 396‑7; 1991, 28; Millefiori 1991, 841.
6  Olio su tela, 143,5 × 213 cm. Milano, Accademia di Brera.
7  Si veda la scheda di Laura Lombardi in Sisi 2007, 120‑1.

Come ha già lucidamente osservato Franco 
Sborgi (1986, 330), la scelta di erigere un monu‑
mento a Cristoforo Colombo in piazza Acquaverde 
negli anni Quaranta rientrava nella medesima ot‑
tica di rivestire un illustre personaggio storico dei 
valori fondamentali dell’epoca legati al progresso, 
all’aprirsi di nuovi confini grazie alla scienza, al‑
la conquista di nuovi mercati grazie al commercio 
e anche al propagarsi della vera fede ai popoli sel‑
vaggi (che preannuncia l’epoca coloniale). La posa 
della prima pietra era stata infatti prevista in oc‑
casione dell’inaugurazione dell’Ottavo Congresso 
degli scienziati italiani, tenutosi a Genova nel 1846, 
ma la sua realizzazione si protrasse sino al 1862 
dopo essere stato arretrato e aver perso la sua po‑
sizione centrale in piazza Acquaverde a causa del‑
le esigenze della nuova stazione ferroviaria, cau‑
sando le proteste a cui si accennava in apertura.

Si fa strada inoltre nella concezione di tale mo‑
numento una lettura in chiave risorgimentale del‑
la figura di Colombo – siamo del resto alle soglie 
del 1848 – quale simbolo dell’intero paese, conce‑
zione che si estende alla modalità di realizzazio‑
ne in quanto verranno coinvolti i migliori scultori 
italiani dell’epoca (Sborgi 1986, 331).

Uno dei dipinti più celebrati nel 1848 a Firen‑
ze – città a cui la cultura artistica genovese era in 
questi decenni parecchio legata –, Il Trionfo della 
Verità di Luigi Mussini,6 vedeva radunati gli ‘spiriti 
eletti’ che avevano contribuito a spandere la luce, 
simboleggiata dalla fiaccola retta dalla Verità in‑
torno a cui sono radunati, su tutte le scienze uma‑
ne, scacciando errori e menzogne: Socrate, Plato‑
ne, Aristotele, Demostene rappresentano le verità 
filosofiche; Giotto e Fidia la via al Vero e al Bello 
nell’arte; gli scienziati, Galileo, Copernico, New‑
ton e Keplero, la rivelazione delle leggi della natu‑
ra. Compaiono infine Erodoto per la verità storica, 
Dante per quella poetica e anche Cristoforo Co‑
lombo, scopritore del nuovo mondo.7 L’impostazio‑
ne generale di questa scena, debitrice dell’impre‑
scindibile modello raffaellesco – la Scuola di Atene 
delle stanze vaticane – è la medesima, se pur me‑
no severamente strutturata, che si ritrova sui no‑
stri progetti per la sala d’aspetto, ma nel secondo, 
quello dove protagonisti sono i soli scienziati, una 
venatura maggiormente realistica si insinua pre‑
potentemente nella celebrazione allegorica.

Il rilancio economico e il rinnovamento urbani‑
stico elaborati dalle politiche di Cavour a partire 
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dagli anni Cinquanta, tra cui i lavori di costruzio‑
ne della linea ferroviaria Torino-Genova, avevano 
rafforzato nel capoluogo ligure il ceto medio, fa‑
cendo emergere una nuova borghesia degli affa‑
ri e delle professioni: la composizione di Gandolfi, 
celebrando non tanto concetti astratti ma scoper‑
te e invenzioni che avevano trovato un’applicazio‑
ne concreta in campo tecnologico, assume pertan‑
to la valenza di un vero e proprio manifesto degli 
ideali di progresso della nuova classe egemone ge‑
novese, ideata per un luogo, la stazione ferrovia‑
ria, centrale nello sviluppo della città. La ferrovia 
stava infatti rivoluzionando il sistema dei trasporti 
permettendo a Genova di integrarsi in dinamiche 
di mercato ben più ampie (Doria 2007).

Se all’interno di questo nuovo spazio pubblico 
genovese si assiste all’intento di celebrare i risul‑
tati delle conquiste tecniche e scientifiche attra‑
verso i protagonisti di questa lunga strada ver‑
so il progresso, a Torino, la capitale del Regno, 
nella sala d’aspetto di prima classe della stazio‑

8  Per l’affermazione negli anni successivi all’Unità d’Italia di una pittura decorativa a destinazione pubblica, con anche una pri‑
ma disamina circa la decorazione delle stazioni ferroviarie, si veda Rossi Pinelli 1991.
9  Per una descrizione del ciclo di pitture a tempera destinate alla prima stazione Centrale di Milano aperta al traffico nel 1864: 
Bezzola 1956.

ne di Porta Nuova, Francesco Gonin nel 1864 al‑
lestisce sul soffitto e sulle pareti, attraverso il te‑
ma degli elementi, una metafora del nuovo mezzo 
di locomozione che percorre la terra con l’energia 
che nasce dall’acqua e dal fuoco (cf. Maggio Ser‑
ra 1991, 36‑7). Sceglie spazialità e iconografia ba‑
rocca per la decorazione murale di un nuovo edifi‑
cio civile, allineandosi a ciò che avveniva anche in 
altri cantieri ufficiali nel Regno e medesimamente 
nella Francia della Restaurazione alla cui magni‑
loquente retorica i pittori chiamati qualche anno 
dopo a celebrare la neonata nazione italiana con‑
tinuarono a ispirarsi.8

Nel salone della biglietteria della vecchia Sta‑
zione Centrale di Milano il francese Edouard Jean 
Désiré Despléchin elabora nel 1865 due grandiose 
composizioni con I moderni trionfi delle arti, delle 
scienze e delle industrie e Le glorie del commercio 
e degli scambi mondiali, allineandosi a tale reto‑
rica compositiva con una moltitudine di putti e fi‑
gure femminili,9 mentre Eleuterio Pagliano e Ge‑

Figura 5  Francesco Gandolfi, Allegoria del telegrafo e della ferrovia. 1859‑60. Matita nera, penna e inchiostro, pennello e inchiostro acquerellato  
su carta bianca, 475 × 681 mm. Genova, Gabinetto Disegni e Stampe di Palazzo Rosso, inv. D6677. © Autore
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rolamo Induno nella decorazione delle due sale 
d’aspetto del medesimo edificio creano le allego‑
rie di Firenze, Roma, Venezia e Napoli attraver‑
so una maggiore semplicità compositiva e chia‑
rezza di linguaggio al pari del nostro Gandolfi.10 
Nei progetti per la stazione genovese affiora in‑
fatti una maggiore esigenza di concretezza stori‑
ca in un’immagine che parte dalla tradizione pit‑
torica dei secoli precedenti ma con un linguaggio 
più diretto.

I disegni di Gandolfi hanno un’immediatezza di 
lettura che corrisponde all’immediatezza del se‑
gno con cui sono stati realizzati: la linea non è so‑
lo contorno ma costruisce la forma insieme a effet‑
ti chiaroscurali quasi di macchia, abbracciando le 
nuove istanze realistiche che si svolgevano in Ita‑
lia tra gli anni Quaranta e Cinquanta.

10  Le due grandi tele di Gerolamo Induno con l’Allegoria di Firenze e l’Allegoria di Roma sono state riscoperte dopo i lavori di 
restauro della Villa Reale di Milano. Cf. Manusardi 2005. Delle allegorie di Pagliano è noto il solo modello con Venezia conser‑
vato presso la Galleria d’Arte moderna di Torino. Cf. Pavanello; Romanelli 1983, 17, scheda 3 a cura di Rosanna Maggio Serra.
11  Per l’attività artistica di Bezzuoli si rimanda ai saggi in Gavioli, Marconi, Spalletti 2022 e per un approfondimento sulla sua 
attività disegnativa Frascarolo 2020.
12  Sul pittore nato a Savona: Sborgi 1991, 27‑8; Barbero, Mattiuada 2010.
13  Sulla poliedrica figura del Varni il recente volume Santo Varni: conoscitore, erudito e artista tra Genova e l’Europa (Damiani 
Cabrini, Extermann, Fontanarossa 2018) ai cui saggi si rimanda per la precedente bibliografia.

Dopo i primi anni di formazione con Francesco 
Baratta (Genova, 1805‑1835), professore di pittu‑
ra presso l’Accademia Ligustica e tra i primi ad 
accogliere, soprattutto nei suoi disegni, tematiche 
storico letterarie (Pittura neoclassica e romanti-
ca 1975, 111‑13), Gandolfi si sposta tra il 1840 e il 
1845 a Firenze per studiare con uno fra i principa‑
li artisti in Italia di quegli anni, Giuseppe Bezzuo‑
li (Firenze, 1784‑1855),11 tramite per l’apertura al 
romanticismo europeo anche della pittura genove‑
se: Giuseppe Frascheri (Savona, 1809‑1886) aveva 
precedentemente studiato alla sua scuola con esiti 
pittorici che puntano sulle potenzialità emoziona‑
li della ricostruzione storica12 e lo scultore e col‑
lezionista Santo Varni (Genova, 1807‑85) intratte‑
neva con Bezzuoli rapporti epistolari e di scambi 
disegnativi.13 Anche una figura più moderata nel‑

Figura 6  Francesco Gandolfi, Il Balilla. 1851. Matita nera, penna e inchiostro, pennello e inchiostro acquerellato su carta bianca, 349 × 461 mm.  
Genova, Gabinetto Disegni e Stampe di Palazzo Rosso, inv. D6676. © Autore



MDCCC 1800 e-ISSN  2280-8841
12,  2023, 27-36

34

le scelte artistiche, il marchese Marcello Duraz‑
zo, importante mecenate e promotore culturale, 
dal 1823 Segretario perpetuo dell’Accademia Li‑
gustica, formatosi egli stesso tra Roma e Firen‑
ze, spingeva gli artisti locali verso le nuove espe‑
rienze che si stavano svolgendo negli altri centri 
italiani:14 grazie alla fitta rete di relazioni da lui in‑
tessuta molte personalità diventano accademici di 
merito presso la Ligustica e così Bezzuoli nel 1836.

Negli esemplari fatti storici e letterari trattati 
su carta e su tela da Gandolfi, a partire dagli an‑
ni Cinquanta, il tentativo di sottolineare la parte‑
cipazione psicologica all’evento da parte di ogni 
personaggio è elemento mutuato proprio dal pit‑
tore fiorentino, così come la freschezza e rapidità 
di esecuzione che si allontana dal carattere forte‑
mente disegnativo dell’accademismo genovese. Si 
vedano per esempio due fogli, sempre parte del‑
la collezione del Gabinetto Disegni e Stampe di 
Palazzo Rosso di Genova, quali la ricostruzione 
dell’intensa partecipazione cittadina all’elezio‑
ne a primo doge di Genova di Simon Boccanegra 
(inv. D2320), nell’autunno del 1339, e la rivolta nel 
1746 contro le truppe austriache da parte dei cit‑
tadini genovesi (inv. D5654), scatenata dal lancio 
di un sasso da parte di un ragazzetto, il leggenda‑
rio Balilla, temi che nell’esaltare la tradizione li‑
gure assumono una specifica valenza nazionalista 
e anche antisabauda in quanto mai accettata sino 
in fondo era stata l’annessione della Repubblica 
agli stati del Re di Sardegna, contraltare della li‑
bertà e del progressismo propri dell’ormai aboli‑
ta istituzione ligure.15

La vivacità e sicurezza del disegno che sostiene 
l’abile regia del pittore genovese, in grado di incro‑
ciare sguardi, gesti e sentimenti all’interno di uno 
spazio realisticamente racchiuso in una salda gab‑
bia prospettica, è accompagnata da un suggestivo 
chiaroscuro, fondamentale per il potenziamento 
della dinamica fisica ed emozionale dell’avveni‑
mento. Nonostante il carattere corale e la retorica 
che soggiace a una composizione come quella de‑
dicata alla sommossa settecentesca [fig. 6], emer‑
ge proprio nella conduzione lineare che descrive 
i partecipanti una nuova spinta più emotivamen‑
te partecipe nell’indagare gli uomini, le situazio‑
ni e i sentimenti.

A Firenze allo scadere degli anni Quaranta, 
Gandolfi vive in prima persona i chiari segnali del‑
la crisi della cultura del romanticismo storico do‑
vuti alle riscoperta del vero e dell’umano grazie 
anche all’apertura verso l’ambiente romano16 da 

14  Montaldo Spigno 2001; Sommariva 2004.
15  Per entrambi i fogli si veda la scheda a cura di chi scrive in Orlando, Rossi 2021, 114‑15, scheda II.15.
16  Spalletti 1985; Bietoletti 1999.
17  Sul pittore Sborgi 1987, 386‑7.

lui frequentato, dopo l’esperienza fiorentina, non 
solo come pittore ma anche come giovane patrio‑
ta: al pari degli altri allievi di Bezzuoli, il pittore 
ligure, pur facendo tesoro della vena narrativa e 
del caldo cromatismo del maestro, si indirizza ver‑
so una resa più credibile e accessibile degli aspet‑
ti accidentali degli eventi.

Ne 1861 presenta all’Esposizione universale di 
Firenze una tela che gli vale la medaglia d’oro, 
Gian Luigi Fieschi svela la congiura alla moglie (Ge‑
nova, collezione privata; Sborgi 1987, 396) dove è 
del tutto avvertibile l’approssimarsi alla concezio‑
ne verista, pur all’interno di una rievocazione sto‑
rica, di alcuni degli altri partecipanti all’evento, 
quali Morelli, Induno, Ussi e Pollastrini, toccan‑
do emozioni e sentimenti meno esemplari ma più 
diretti e umanizzati: raffigurando i pochi istanti 
precedenti alla partenza del conte Luigi Fieschi 
per la congiura, mentre cerca di tranquillizzare 
la moglie, trasporta in una dimensione intima la 
forza degli avvenimenti storici. Restituisce inol‑
tre al protagonista

le sembianze veraci che sembrano tolte dalla 
documentazione dei quadri antichi, quantunque 
abbia ritratto fedelmente un suo amico, il pitto‑
re dilettante Semino. (Grosso 1927, 34)

Questo clima di rinnovamento investe anche i pro‑
getti per la stazione di Principe, soprattutto nelle 
due varianti progettate per la composizione volta 
a celebrare la ferrovia e il telegrafo: se in una il 
travestimento allegorico è ancora preponderante 
[fig. 3], nell’altra protagonista è l’uomo [fig. 5], de‑
scritto per altro senza troppo celarne sotto il fa‑
stoso travestimento storico fisionomia e movenze 
spontanee e naturali.

Di lì a pochi anni, a Genova, all’interno degli 
ambienti ufficiali verrà invece preferito l’accade‑
mismo coniugato agli schemi barocchi della tra‑
dizione della pittura parietale di Giuseppe Isola 
(1808‑93).17

Nel Trionfo della Scienza in Liguria dipinto sul 
soffitto nell’aula magna dell’Università di Geno‑
va nel 1871, Isola propone un’immagine irrigidita 
nella sua tradizionale divisione per piani narrativi, 
fra la zona delle allegorie e quella inferiore con la 
galleria dei personaggi storici, figure dai contor‑
ni netti, prive di concessioni al naturalismo, e me‑
desimamente nel Trionfo del commercio dei Liguri 
nella volta del Salone del Maggior Consiglio di pa‑
lazzo Ducale del 1875 (cf. Sborgi 1988, 398‑401).
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A fronte dell’incertezza circa la loro esecuzio‑
ne, di cui non si è trovata testimonianza documen‑
taria, non è possibile avanzare ipotesi sulla rice‑
zione delle composizioni ideate da Gandolfi per le 
sale d’aspetto della stazione di Genova Principe. 
Il fatto che abbia elaborato due progetti potrebbe 
forse essere legato a un mancato gradimento da 
parte dell’amministrazione centrale.

Tuttavia, il vero tratto originale – che sarebbe 
significativo verificare sia stato colto o meno – è il 
sentimento di modernità che li sostiene, supporta‑
to da un linguaggio disegnativo che cerca di rom‑
pere con la tradizione accademica, per altro per‑
fettamente calzante al luogo di destinazione per 
cui erano stati progettati.
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