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1	 Introduzione. Le feste di Cervara e il Carnevale romano

1  Per un catalogo di fotografie di costumi popolari romani si veda Picone Petrusa 1991.
2  Qui il termine ‘pittoresco’ è inteso in una duplice accezione, entrambe risiedenti nell’interpretazione estetologica del suo si-
gnificato, ossia come scena capace di suggerire ed evocare una situazione (sia essa il contenuto di un’opera pittorica, letteraria 
o teatrale, oppure ancora un evento storico o un rito esotico) per mezzo della sua rappresentazione o rielaborazione; e parallela-
mente – più nello specifico – come imitazione dei soggetti e dei modi propri delle arti figurative.
3  Sul concetto di revival si rimanda, tra i molti testi, ad Argan 1974. Un recente contributo sull’argomento, incentrato sul perio-
do compreso tra il 1898 e la Seconda guerra mondiale, è Moure Cecchini 2021.

Uno degli aspetti sicuramente più peculiari della 
Roma eclettica e ‘decadente’ di fine secolo, per 
quanto ancora poco indagato nei suoi dettagli, 
oltre che nelle sue premesse o ripercussioni an-
tropologiche, fu il gusto per il travestimento, 
drammatizzazione di un interesse per il costu-
me (sia storico che contemporaneo, popolare o 
antiquario)1 che poteva estremizzarsi fino a di-
ventare finzione pittoresca quasi caricaturale,2 
farsa revivalistica3 animata da un giocoso deside-
rio di rievocazione performativa. Si trattava in fin 
dei conti dell’evoluzione di un’usanza già radica-
ta nelle ritualità della Roma papalina, pratica che 

la diffusione della fotografia contribuì in maniera 
decisiva a formalizzare dal punto di vista esteti-
co e a divulgare attraverso una documentazione 
visiva, sia diretta che indiretta, delle sue princi-
pali manifestazioni: le feste in costume e le ma-
scherate pubbliche, specialmente quelle carneva-
lesche, che periodicamente avevano luogo in città 
e nei suoi dintorni.

Per come si vennero a configurare nella se-
conda metà del XIX secolo, appare evidente che 
una delle caratteristiche principali di queste 
‘performance’, di cui i sofisticati tableaux vi-
vants tardo-ottocenteschi costituirono la sintesi 

Abstract  This paper aims to investigate the intriguing phenomenon of costumed parties held in Rome between 1880 and 1900 
through the study of photographic material. In particular, the essay focuses on two main iconographic aspects: the carnival mas-
querades, conceived in most cases by the painter and antiquarian Attilio Simonetti and interpreted by some members of the Inter-
national Artistic Association; and the tableaux vivants, the so-called living pictures, which were figurative compositions usually set 
up in the patrician residences, including that of the counts Giuseppe and Luigi Primoli, who were an active part in their creation. A 
crucial role was also played by Henri Le Lieure, a professional photographer of French origin who was responsible for much of the 
visual documentation of the time.
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e l’approdo più congeniali, risiedeva proprio nella 
loro ‘fotografabilità’ – o, se si preferisce, fotoge-
nia – in quanto erano spesso pensate per essere 
catturate dall’obiettivo, o quantomeno contempla-
vano in nuce la possibilità di diventare materiale 
iconografico. Mentre le mascherate, derivate da 
imperiture tradizioni, continuarono a rappresen-
tare più che altro occasioni di intrattenimento po-
polare e divertimento condiviso, i tableaux furono 
espressioni compiute e sintomatiche delle aspira-
zioni elitarie di una società ormai al crepuscolo de-
stinata a essere presto sostituita dalla borghesia 
industriale e dalla classe impiegatizia della neo-
nata Capitale; prodotti di un Simbolismo immagi-
nifico e di un ‘manierismo’ intellettuale che trova 
puntuali riscontri nella coeva produzione pittori-
ca, nella poesia e nella letteratura romanzesca.4 

4  Cf. Cavazzi 1984, 143.
5  Dal nome della rivista Cronaca bizantina (1881‑6), fondata a Roma dall’editore milanese Angelo Sommaruga e diretta nell’ulti-
mo biennio, a seguito del processo per truffa subito da quest’ultimo, da D’Annunzio. Il termine «bizantina», mutuato da un distico 
elegiaco di Carducci, rimanda proprio alla decadenza morale, culturale e spirituale della città negli anni finali del secolo. Si veda-
no, tra gli altri testi, Squarciapino 1950; Piantoni 1972, XXXV-XL; Ghidetti 1979; Frontaloni, Pedullà 2021, 335‑40.
6  Una delle prime escursioni potrebbe risalire addirittura al 1812 (di questa e di quelle degli anni immediatamente successivi 
non si sa però quasi nulla, se non che dovettero essere organizzate per iniziativa del pittore tedesco Friedrich Nerly), ma fu so-
lo a partire dal 1832 che l’evento iniziò ad aprirsi anche ad artisti non tedeschi e quindi ad avere una più ampia risonanza e par-
tecipazione (10).

Entrambi i fenomeni – e quelli a essi affini come i 
balli in maschera – hanno però in comune l’esse-
re forme di escapismo e testimonianze emblemati-
che della dilagante passione per la messa in scena, 
tratti tipici di una cultura sincretica e «bizantina»5 
in cui storicismo, orientalismo e tensioni moderni-
ste si mescolano, e nuove suggestioni vengono così 
create, raccolte e scambiate.

Modelli di riferimento per gli sviluppi dei fe-
steggiamenti del Carnevale nel periodo umberti-
no furono senz’altro gli incontri annuali che in pri-
mavera (di solito nei giorni a ridosso del 21 aprile, 
il Natale di Roma), tra gli anni Venti e i primi anni 
Novanta dell’Ottocento,6 si tenevano a Cerva-
ra, località tra le mete preferite degli artisti ri-
siedenti a Roma. Questi, travestiti, a cavallo o in 
sella d’asino e accompagnati da carri allegorici e 

Figura 1
Carlo Pittara,  

Mascherata degli artisti  
a Tor Cervara. 1870.  

Olio su cartone, 22 × 24 cm.  
Collezione privata  

(già Roma,  
Collezione Pecci Blunt).  

 © Cambi Casa d’Aste
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catafalchi – come documentato da un piccolo olio 
di Carlo Pittara del 18707 e da una fotografia di 
Giacchino Altobelli del 1875 circa [figg. 1‑2] –, si 
univano in un corteo che da Porta Maggiore arri-
vava fino alle «Grotte» tufacee – in realtà cave ab-
bandonate – nei pressi del Casale di Tor Cervara,8 
nell’area dove sorgeva l’antica tenuta di Cerba-
ro o «cervaretto», una riserva per la caccia ai 
cervi.9 La località veniva animata da pranzi e 

7  Un altro dipinto che testimonia la composizione del corteo, Ritorno da Cervara o Corteo per la festa di Cervara di Giuseppe 
Gabani (Senigallia, 1846-Roma, 1899), è conservato presso il Museo di Roma (inv. MR 3254). Cf. De Rosa, Trastulli 2001, 227‑8 e 
256‑7; Virno 2004, 552.
8  E non, come spesso si è scritto, il paese di Cervara nei pressi di Subiaco (cf. Grassi, Zangarini 1989, 7). Le Grotte erano so-
prannominate l’‘Antro della Sibilla’.
9  La struttura venne inglobata nel 1628, insieme al duecentesco Castello della Cervelletta, nel borgo fatto costruire da Scipio-
ne Borghese. Nella seconda metà dell’Ottocento questa vasta tenuta sulla Via Prenestina, che comprendeva anche i resti della 
villa imperiale dei Gordiani (nota come Tor de’ Schiavi), era di proprietà del Commendator Giuseppe Pinelli. Un’importante testi-
monianza sulle feste di Cervara e su altri eventi organizzati dagli artisti romani è Tomba 1928. L’autore, lui stesso artista (si ve-
da nota 36 per un approfondimento biografico), si proponeva con questo testo di «narrare le bizzarrie e la vita spensierata di ar-
tisti della seconda metà dell’Ottocento» (5). Un sintetico contributo su Cervara e sul Carnevale romano nell’Ottocento è Antonac-
ci, Fagiolo Dell’Arco 2001.
10  Sui berretti sfoggiavano come emblema una forchetta e un cucchiaio incrociati, i bottoni delle giacche erano panini da un 
soldo e i fondi di paglia delle fiaschette facevano da spalline (cf. Tomba 1928, 30‑1). Seguiva sempre il corteo un carro-ambulanza 
«sul quale al ritorno prendevano posto quei carabinieri che colpiti, da Bacco, non riuscivano più a trovare sui somarelli il cen-
tro di gravità» (33).
11  Una descrizione del corteo e dei giochi si trova anche in Grassi, Zangarini 1989, 10‑11 (gli autori hanno raccolto testimonian-
ze dell’epoca, tra cui quella dello scultore inglese William Wetmore Story): i partecipanti alla scampagnata, si legge, «indossavano 

abbondanti libagioni scandite da canti e canno-
nate a salve – con grande diletto dei popolani che 
puntualmente accorrevano numerosi per assiste-
re allo spettacolo –, balli e giochi, rievocazioni e 
tornei cavallereschi, dato che il tema era spesso 
a sfondo militare: i convenuti, suddivisi in ordini 
(tra cui i «carabinieri» e gli «artiglieri»),10 si sfi-
davano in finti duelli a colpi di spadoni di legno e 
calzando stivali di cartone.11

Figura 2  Gioacchino Altobelli, Carri allegorici alla festa di Cervara. 1875 ca. Lastra al collodio, 26,6 × 38,3 cm.  
Roma, ICCD (Istituto Centrale per il Catalogo e la Documentazione); GFN (Gabinetto Fotografico Nazionale); Fondo Becchetti. Da Becchetti 1983a, 254
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Istituito dalla numerosa colonia di artisti tede-
schi12 – già soliti riunirsi a Ponte Milvio (il «ponte 
Mollo», come era da essi soprannominato) per 
la loro cerimonia di iniziazione13 – e in un primo 
tempo chiuso alle altre nazioni, questo «Carne-
vale dei tedeschi», come veniva appunto chiama-
to, divenne in seguito, soprattutto a partire dagli 

‘vecchi vestiti che è possibile tirar fuori dagli studi di pittura o nei magazzini teatrali, o reperire nelle botteghe che danno in af-
fitto costumi di maschera […]. Indiani e cinesi, guerrieri antichi ed eroi medioevali, guardie nazionali e pulcinella, generali in sti-
valoni, dottori con parrucche gigantesche, sciaboloni di legno con terribili iscrizioni, cappelli giganteschi con piume fatte di er-
baggi, in una parola non vi è assurdità e ridicolaggine che non si presenti’»; il «lungo e chiassoso esercito si schierava secondo le 
categorie delle armi: ‘gendarmi, capocoorti, littori ed aiutanti di campo raggruppavano le singole unità’. Il presidente dava ini-
zio alla giornata di festa con una ispezione militare. Alle grotte di Cervara veniva approntato un accampamento. […] Fra le varie 
specialità (corse sui cavalli o sugli asini; lotta; tiro con l’arco) la più divertente, e la più sentita dagli ‘atleti’, era quella con la lan-
cia. Il bersaglio era rappresentato dal recensore. Tutti gli artisti potevano così liberamente sfogarsi con lo storico antagonista».
12  Sulla presenza degli stranieri a Roma si può consultare D’Alessandro 1984. In particolare, sugli artisti tedeschi (i cosiddetti 
Deutsch-Römer), si rimanda a: Piantoni 1988, 37‑45; Bonasegale 2006, 35‑43.
13  Sulla colonia alemanna, la ‘Società di Ponte Mollo’, e i loro riti si veda sempre Grassi, Zangarini 1989, 8‑9. Secondo lo scrit-
tore e giornalista Friedrich Noack (1858‑1930) l’ultimo «carnevale dei tedeschi» si tenne il 29 aprile 1847 (11). Un’altra fonte è la 
relazione di G. Boschi del 1845, L’artistica società di Ponte Mollo riunita a festa nelle grotte del Cervaro, dalla quale si apprende 
che l’ideazione della festa risalirebbe al 1815 (cf. D’Amelio 2021, 141).
14  Sull’argomento si rimanda anche a Negro 1966, 372‑6. L’autore riporta, tra le altre, la testimonianza del pittore Nino Costa, 
il quale racconta dei giochi che si disputarono durante le manifestazioni del 1853.
15  Nella vasta letteratura sulla Campagna romana si rimanda in particolare a: Fleres 1904; Cervesato 1910; Eleuteri 1980; Bec-
chetti 1983b; Mammucari 1984; 1990; 1992; De Rosa, Trastulli 1999; Langella, Mammucari 1999; Bonetti 2003; Bonfait 2013.

anni Settanta del XIX secolo, un evento cardine 
della vita culturale della Capitale,14 omaggio fe-
stoso alla Campagna romana che fin dai primi 
decenni del secolo aveva attratto letterati e pit-
tori, sia italiani che stranieri.15 Particolarmen-
te riuscite furono la festa del 1883, animata da 
un’«Olimpiade» preceduta da un prologo suddiviso 

Figura 3  Fotografia Artistica di A. Sbracia & Co., Carnevale degli artisti  
a Cervara, addobbo in stile orientaleggiante. 1875 ca.  

Stampa all’albumina applicata su cartoncino,  
20 × 15,5 cm (misure totali). Roma, ICCD, GFN, Fondo Becchetti,  

inv. FB005678_02

Figura 4  Luigi Primoli, Foto di gruppo in maschera alla festa degli artisti 
di Cervara. 1890. Stampa alla gelatina incollata su cartoncino, 8,4 × 7,4 cm 

(supporto primario) e 16,6 × 12,2 cm (supporto secondario).  
Roma, Museo di Roma, Archivio Fotografico, Fondo Bettini (inv. AF 3902).  

© Roma Capitale, Sovrintendenza Capitolina ai Beni Culturali
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in tre parti corrispondenti a Pittura, Scultura e 
Architettura,16 e, nonostante i divertimenti fosse-
ro ormai diventati un’occasione di mero sollazzo 
pubblico, quella del 1892, la quale ebbe il suo cul-
mine nel corteo in costume quattrocentesco inti-
tolato Gli sponsali, al quale presero parte i pittori 
Augusto Alberici, Cesare Biseo e Cesare Tiratelli.17

Alcune fotografie conservate presso l’Archivio 
Fotografico del Museo di Roma, tra cui quelle di 
Vitaliano Stuani e Agostino Sbracia,18 mostrano 
il livello di elaborazione che potevano raggiunge-
re le feste di Cervara, rese ogni volta memora-
bili dalla ricchezza degli abiti e dalla sontuosità 
di addobbi e scenografie ispirate – non senza esa-
gerazioni e qualche stereotipo – a diversi periodi 
e culture [fig. 3]. Il formato in cui venivano fatte 
circolare le stampe, era solitamente quello della 
carte de visite, di piccole dimensioni e con suppor-
to in cartoncino recante quasi sempre le indicazio-
ni del fotografo o dello studio responsabile della 
ripresa e, qualche volta, la dicitura «Ricordo» (di 
un dato Carnevale o di una festa) a indicare la loro 
primaria funzione di souvenir.19

Una delle ultime edizioni si tenne nel maggio 
del 1890 e consistette in una serie di festeggia-
menti – ai quali chiunque poteva partecipare pa-
gando un biglietto di tre lire – che, secondo il 
programma ufficiale, dovevano essere all’inse-
gna «del lavoro, dell’industria, dell’arte, dell’e-
leganza» (Grassi, Zangarini 1989, 23). Fotogra-
fie risalenti a quell’anno, in cui si avverte tutta 
la spensieratezza dell’evento e si possono chiara-
mente distinguere le fogge dei costumi, si devono 
a Giuseppe (Roma, 1851‑1927) e Luigi Primoli 

16  Ogni parte si componeva a sua volta della presentazione del «soggetto, che ricostruiva in maniera fortemente ironica gli svi-
luppi storici dell’arte in questione, e dello «svolgimento del quadro», un «fuoco d’artificio di divertenti associazioni per immagini 
impensate e stravaganti» (Grassi, Zangarini 1989, 24‑5).
17  Negli stessi anni anche Ostia fu interessata da rievocazioni in costume, ispirate però all’antica Roma: per le strade del si-
to sfilava il gruppo dei «Decemviri», composto, tra gli altri, dallo scultore Adolfo Apolloni e dai pittori Lorenzo Cecconi, Edoardo 
Forti e Onorato Carlandi, quest’ultimo nel ruolo di capo col nome di «Abacchio Britannico». Cf. Jandolo 1953, tavv. XXXI-XXXIV.
18  Vitaliano Stuani, ritrattista, ebbe studio in Via Belsiana 29, dove fu attivo tra il 1884 e il 1896. Ottenne una medaglia d’oro 
alla prima Esposizione Fotografica Italiana del 1887 (cf. Becchetti 1983a, 349). Agostino Sbracia, titolare di una «Fotografia Ar-
tistica», fu principalmente un vedutista attivo dai primi anni Sessanta in Via San Nicola da Tolentino 3 e in Via del Corso 118. La 
Guida commerciale lo segnala tra il 1872‑74 anche in Via di Santa Maria in Via 7A, in Via del Moro 50 fino al 1899 e dall’anno suc-
cessivo in Via di Santa Maria Maggiore 154 (cf. Becchetti 1983a, 344). Le stampe di Stuani sono indiate nel Cataloghi del Museo 
di Roma con i numeri di inventario AF 4021‑4027.
19  Nell’Archivio Fotografico sono inoltre presenti 6 stampe (invv. AF 4015‑4020), incollate su cartoncini colorati senza indica-
zioni di autorialità, relative a dei festeggiamenti in costume storico a Piazza del Popolo e a una sfilata carnevalesca per le vie di 
Roma. Solo una tra queste albumine reca una scritta che recita «Ricordo della tradizionale festa degli artisti a Cervara – Roma 
ap. 1884 – Gruppo Artiglieri».
20  Sui fratelli Primoli, in particolare sull’attività fotografica di Giuseppe, si rimanda a: Vitali 1968; Palazzoli 1979; Crispolti 
1980; Becchetti, Pietrangeli 1981; Becchetti 1983a, 49‑50; Bonadonna 2021. Decisamente meno nota è la produzione di Luigi, di 
cui si conservano ritratti, tableaux e reportage di avvenimenti storici e mondani. Documentò con partecipazione i riti della litur-
gia cattolica in Vaticano, eseguì numerose fotografie in occasione di un viaggio in India e Ceylon nel 1905‑6 e partecipò nel 1911 
alla mostra fotografica allestita nel contesto dell’Esposizione Internazionale di Roma. Le poche lastre a lui con certezza attribu-
ibili ora alla Fondazione Primoli sono quelle sopravvissute allo sgombero della dimora di Via Sallustiana; molte altre, invece, po-
trebbero essere state assimilate a quelle di Giuseppe, con il quale condivideva in maniera osmotica idee e apparecchiature. Su 
Luigi fotografo si veda in particolare Becchetti 1983a, 50‑2. Sull’Esposizione del 1911 cf. Caracciolo 1980, 39‑44; Porretta 1980, 
214‑22; Becchetti 1983a, 55‑7.

(Parigi, 1858-Roma, 1925),20 e sono ora conser-
vate tra l’Archivio Fotografico del Museo di Roma 

Figura 5  Giuseppe Primoli, Il carnevale degli artisti a Cervara. 1890. Aristotipo, 
9 × 8 cm (applicato su un cartone di 69 × 49 cm). Roma, Fondazione Primoli, 
Archivio Fotografico, Fondo Giuseppe Primoli, inv. 16908/PROG.  
© Fondazione Primoli
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a Palazzo Braschi e l’archivio fotografico della 
Fondazione Primoli.21 Il primo gruppo si compone 

21  Il Fondo Giuseppe Primoli si compone di quasi 13.000 lastre (negativi su vetro alla gelatina bromuro d’argento nei formati 
8 × 9, 9 × 12 e 13 × 18 cm) e circa 4.700 positivi (perlopiù albumine e aristotipi, le uniche stampe originali da lui realizzate giun-
te fino a noi) incollati, solitamente a gruppi di 15 immagini, su 318 cartoni di medio e grande formato. A questo materiale si ag-
giungono carte de visite, diapositive su vetro, negativi su pellicola al nitrato di cellulosa e alcuni album. L’intero patrimonio è di-
gitalizzato e disponibile all’indirizzo https://archivio.fondazioneprimoli.it/archivio/fotografico.
22  Cf. Becchetti 1983a, 253 nota 281; Cavazzi 1984, 101 e 232 nota 108. L’applicazione delle stampe su cartoncini verdognoli è 
una costante nella produzione fotografica di Luigi Primoli e si riscontra in altri archivi che conservano fototipi da lui prodotti o a 
lui attribuiti, come il Fondo Lamberto Vitali presso il Civico Archivio Fotografico – Raccolte Grafiche e Fotografiche del Castello 
Sforzesco di Milano (invv. LV 59‑65). Questo nucleo si compone principalmente di «Ricordi» del torneo cavalleresco organizzato 
nel 1893 per le nozze d’argento di Umberto I e Margherita di Savoia. Gli esemplari, così come gli altri fondi della raccolta milane-
se, sono consultabili all’indirizzo https://fotografieincomune.comune.milano.it/fotografieincomune/.
23  Le cui origini vanno fatte risalire ai Saturnali dell’antica Roma. Dalla metà del Quattrocento, per volere di Papa Paolo II Bar-
bo, i giochi che lo contraddistinguevano, che nel Medioevo avvenivano in Piazza Navona (platea in Agone) e nei pressi del Monte 
Testaccio (teatro di una tauromachia alla fine della quale il popolo poteva sfamarsi della carne degli animali uccisi), si svolsero 
lungo la Via Lata, l’attuale Via del Corso. Per una storia del Carnevale romano si consiglia la lettura di Clementi 1939 e Minasi, Pi-
rani, Tozzi 2010. Sul Carnevale nell’Ottocento si rimanda inoltre a Veo 1955 e Antonacci, Fagiolo Dell’Arco 2001.
24  Nonostante questo avvenimento sia giudicato da molti come quello che decretò la fine del Carnevale romano, ancora verso la 
fine del secolo la festa era un evento molto sentito dagli abitanti della Capitale e un’attrazione di primordine per i turisti stranie-
ri, che lo consideravano «più trendy di quello veneziano» (cf. Berrino 2021).
25  Nel 1872 si tenne al Teatro Capranica un originale ballo dedicato a Dante, in pratica una «Divina commedia in azione» 
(Clementi 1939, 460). Tra i balli promossi da circoli e associazioni straniere ci furono quelli del Circolo Tedesco, della Società 
inglese-americana e del Circolo Artistico Internazionale (di cui si parlerà poco oltre); tra le ambasciate si distinse particolarmen-
te quella di Germania. Nel 1873 si diedero balli anche presso il Palazzo dei Conservatori e Palazzo Cafferelli (cf. 460‑8). I bal-
li, non sempre mascherati, avvenivano anche nei principali teatri (Alibert, Argentina, Capranica, Pace, Valle) e nei locali più al-
la moda come il Caffè Nuovo, aperto tra il 1818 e il 1878 al piano terra di Palazzo Ruspoli (cf. Minasi, Pirani, Tozzi 2010, 84). Sul 
ruolo dei balli nella Roma post-unitaria, in particolare quelli a Corte (la principessa Margherita ne dava uno al Quirinale l’ulti-
mo mercoledì di ogni mese), strumenti politici e diplomatici prima ancora che eventi mondani, si rimanda anche a Gorgone 2021.

di 18 gelatine di piccolo formato montate su car-
toncini che recano la firma di Luigi,22 mentre il 
secondo (una ventina di aristotipi montati su un 
unico cartone e le corrispondenti lastre negati-
ve) è opera di Giuseppe [figg. 4‑5]. Luigi realizzò 
in prevalenza ritratti di gruppo posati, mentre 
Giuseppe, abile memorialista e appassionato cro-
nista, eseguì perlopiù visioni d’insieme, a volte 
prese da una certa distanza, e si concentrò anche 
su aspetti contestuali, come il popolino abbar-
bicato su una staccionata intento a guardare il 
corteo che avanza.

Con l’instaurazione del potere sabaudo il Car-
nevale romano23 fu soggetto a una maggior re-
golamentazione, ma mantenne la sua fisionomia 
per almeno un ventennio. Cardine delle celebra-
zioni rimaneva Via del Corso, dove si svolgevano 
i cortei mascherati, la tradizionale corsa dei ca-
valli bàrberi (abolita dai Savoia nel 1874 in segui-
to alla morte di un giovane e solo sporadicamen-
te reintrodotta, per poi essere definitivamente 
soppressa nel 1885)24 e la festa dei moccoletti. 
I teatri Apollo e Argentina aprivano la stagio-
ne delle rappresentazioni sceniche con spetta-
coli sia di prosa che di lirica; per tutta la città 
si davano balli e ricevimenti, pubblici e privati, 
questi ultimi ospitati nelle dimore delle più facol-
tose famiglie romane appartenenti all’aristocra-
zia liberale ‘bianca’ (i Doria, i Caetani, i Pallavi-
cini, gli Sforza Cesarini), in circoli e ambasciate.25 
Eventi di varia natura avevano luogo nel restaura-
to Politeama di Trastevere (veglioni e tarantelle), 
in Piazza Navona (sede del «festival popolare», la 
sera illuminato da fuochi di bengala e centinaia 

Figura 6  Henri Le Lieure, Attilio Simonetti nel vesti del ‘Gran Conestabile  
del Principe di Corcumello’. 1880. Stampa all’albumina montata su cartoncino, 

12 × 9 cm (misure totali). Roma, Archivio Simonetti.  
© Archivio Simonetti di Giovanni Carboni
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di palloncini bianchi e rossi), e allo Sferisterio, 
poi ippodromo (la fiera dei vini).26 Vi erano poi le 
tante manifestazioni in costume, non solo i «soliti 
pulcinelli, i soliti arlecchini, diavoli, selvaggi, cio-
ciare» (Clementi 1939, 469), ma anche creazioni 

26  Cf. Clementi 1939, 464‑73.
27  Nel 1871 sfilò per Via del Corso una mascherata a tema storico, la «Crociata cattolica»; l’anno successivo, il giorno del Giovedì 
Grasso, gli artisti si travestirono in abiti femminili generando scompiglio (e una certa indignazione): «Erano una turba di mattac-
chioni abbigliati da donna, nelle toilettes più strane ed eterogenee, del passato, del presente… e dell’avvenire. Ve ne erano di tut-
te le Nazioni e per tutti i gusti. […] La turba era condotta da un eunuco – che orrore! – che procedeva gridando: Viva l’emancipa-
zione! Abbasso gli uomini retrogradi!» (Clementi 1939, 462). Nel 1878, anno in cui molte delle manifestazioni non si tennero in se-
gno di lutto per la morte di Vittorio Emanuele II, i Canottieri del Tevere idearono una mascherata dal titolo La bella Elena (cf. 474).
28  Su questo primo periodo di vita dell’Associazione si veda Tomba 1928, 8‑10. L’autore ricorda che la sede era decorata con epi-
sodi delle feste di Cervara e veniva occasionalmente dotata, essendo ancora piuttosto piccola, di un salone per i balli provvisorio, 
costruito in legno nel giardino (cf. 12).
29  Fecero parte dell’associazione, tra i pittori: Achille Vertunni, Scipione Vannutelli, Pio Joris, Aurelio Tiratelli, Enrico Cole-
man, Vincenzo Cabianca, Onorato Carlandi, Cesare Maccari, Cesare Mariani, Teofilo Patini (e per un breve periodo anche Ni-
no Costa), gli spagnoli Fortuny, Villegas, Barbudo e Tusquetz, e i tedeschi Arnold Böcklin, Franz von Lenbach e Konrad Martens. 
Cf. Frandini 1972, XX-XXI; Sacchi Lodispoto 1999, 297‑301 e 305; Moncada di Paternò 2012b, 47‑51. Sempre in Tomba 1928 vie-
ne raccontato il trasferimento della sede, momento solenne accompagnato da una marcia reale suonata da un pianoforte posto su 
un carretto (11‑12). Si accenna anche alla disposizione degli ambienti e alla nuova decorazione: alcune stanze vennero abbellite 
con tempere di Boggiani, Coleman e Petiti; una sala in stile giapponese venne invece ideata dallo stesso Tomba; la cantina venne 
arredata per assomigliare a una taverna del Trecento; il salone fu invece tenuto disadorno per essere di volta in volta trasforma-
to, ad esempio, in un «angolo di Venezia» o nel «fondo del mare» (12‑19). La trasformazione del salone in fondale marino, avvenu-
ta nel 1888, è ricordata anche in una testimonianza – indiretta perché riporta le memorie del padre Giulio – dello scultore Enri-
co Tadolini, che la descrive come «il miracolo dei miracoli» (1951, 264). Tadolini rievoca inoltre: la mascherata di Corcumello (buf-
fa e donchisciottesca), la festa del 1889, quando il salone divenne un atelier d’artista, e la mascherata del 1899 (sotto la direzio-
ne di Adolfo Apolloni) dedicata a Bartolomeo Pinelli, alla quale presero parte, tra gli altri, Arturo Noci, Camillo Innocenti e Nor-
berto Pazzini; e ancora la «sfilata dei Barbareschi» del 1904 («esumazione caricaturale della corsa dei barberi»), la mascherata 
del 1909 ispirata allo Chanteclair di Rostand (con i membri del Circolo travestiti da animali da cortile), e quella del Canova, l’ul-
tima a essere messa in atto nel 1922 (264‑9).
30  Per una storia dell’Associazione e dei profili biografici dei suoi membri si vedano: Lomonaco 1987; Mammucari 1987; 1993; 2001.
31  Nel 1902, la presidenza era, forse già da qualche tempo, passata a Pio Piacentini. Quell’anno il Circolo, su idea dello stesso 
Piacentini e con la collaborazione di Ettore Ximenes, Ettore Ferrari e Adolfo Apolloni, organizzò nella ricorrenza del Natale di 
Roma una sfarzosa festa che si proponeva di rievocare l’antica celebrazione romana della Palilia (una festività pastorale che ri-
correva proprio il 21 aprile); vi presero parte ben 1.400 comparse, tra cui il pittore e antiquario Augusto Alberici (nella figura del 
Console) – qualche anno prima, nel 1896, era stato l’Imperatore Giustiniano forse in occasione di una festa a Cervara –, la bella 
Lancelot-Croce (che impersonava l’Imperatrice) e il modello Crescenzio (nel ruolo del vittimario che presiedeva al sacrificio degli 

più originali.27 Una puntuale documentazione 
degli avvenimenti veniva ogni volta offerta, spe-
cialmente per mezzo di disegni e fotoincisioni, sui 
periodici dell’epoca, in particolare l’Illustrazione 
italiana, fondata nel 1875.

2	 Le mascherate del Circolo Artistico

A partire dagli anni Ottanta l’organizzazione dei 
divertimenti del Carnevale e del Natale di Roma, 
esibizioni spesso esuberanti di estro e goliardia, 
ma anche di raffinata erudizione, venne affidata al 
Circolo Artistico (conosciuto anche con il nome di 
Associazione Artistica Internazionale), il sodalizio 
costituitosi ufficialmente nel 1870 (data del primo 
statuto) per iniziativa dei principi Baldassarre III 
Odescalchi e Alessandro Torlonia con lo scopo di 
dare una struttura organica di riferimento agli ar-
tisti italiani e stranieri dell’Urbe. Già verso il 1860 
si erano svolte delle mostre nei locali della Dogana 
Vecchia a Porta del Popolo (ora caserma dei Cara-
binieri), dove da tempo esponeva la Società degli 
Amatori e Cultori di Belle Arti, nata nel 1829. 
All’atto di fondazione dell’Associazione venne ad 
essa assegnata una prima sede istituzionale, l’ex 
ridotto del Teatro Alibert nell’omonimo vicolo, 
al civico 2 (adiacente a Via Margutta), scampato 

all’incendio del 1863 e concesso dal Principe Tor-
lonia che ne era il proprietario.28 Dal 1871 le espo-
sizioni si tennero annualmente prima alla Casina 
del Pincio e poi in una sala in Via dei Condotti; nel 
1883, anno della costruzione del nuovo Palazzo 
delle Esposizioni in Via Nazionale, si dette avvio 
all’edificazione della nuova sede al civico 54 di Via 
Margutta, completata nel 1886 e inaugurata l’8 
gennaio dell’anno successivo.29

Il principale ideatore e animatore delle masche-
rate era Attilio Simonetti (Roma, 1843‑1925), per-
sonalità dagli interessi sfaccettati e dall’ingegno 
multiforme. Allievo e amico di Fortuny (conosciu-
to all’Accademia di Giggi in Via Margutta), fu nel 
1876 tra i fondatori della Società Romana degli Ac-
querellisti30 (della quale fu membro effettivo fino 
al 1883) e dal 1886 presidente dell’Associazione 
Artistica;31 oltre a essere un valente pittore fu 
anche un appassionato collezionista e antiquario, 
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Figura 8  Henri Le Lieure, Giuseppe Aureli in abiti seicenteschi. 1880.  
Lastra al collodio (traduzione digitale da negativo), 18 × 13 cm.  

Roma, Museo di Roma, Archivio Fotografico, Fondo Bettini (inv. XB 6630).  
© Roma, Capitale, Sovrintendenza Capitolina ai Beni Culturali

Figura 7  Henri Le Lieure, Cesare Pascarella nelle vesti del giullare Peperoncino. 
1880. Lastra al collodio (traduzione digitale da negativo), 18 × 13 cm.  

Roma, Museo di Roma, Archivio Fotografico, Fondo Bettini (inv. XB 6580).  
© Roma, Capitale, Sovrintendenza Capitolina ai Beni Culturali

attività che lo rese famoso anche all’estero – ebbe 
clienti illustri, tra cui John Pierpont Morgan e Wil-
liam Astor, per il quale progettò gli arredi per la 
sua villa a Sorrento – e che dal 1904, anno in cui 
aprì la sua galleria all’interno del Palazzo Odescal-
chi in Via Vittoria Colonna (in cui si era trasferito 
nel 1890), divenne preponderante.32 La produzio-
ne pittorica di Simonetti del resto, in quanto del 
tutto corrispondente ai gusti e ai criteri commer-
ciali dell’epoca, era largamente orientata verso la 
rappresentazione di vivaci scene di genere, visioni 

animali, poi effettivamente consumato nello Stadio Palatino). Nel 1908 Adolfo Apolloni, allora presidente, scelse come tema per il 
Carnevale romano la «Domus Aurea» e per l’occasione la sala maggiore del Circolo venne trasformata in un’aula di età imperiale 
adorna di colonne, statue e bassorilievi. Su queste feste si veda Jandolo 1953, 40‑3 e tav. XXII (l’autore ha pubblicato due fotogra-
fie del 1896 ritraenti una Alberici-Giustiniano e l’altra il medesimo e Aurelio Tiratelli vestiti rispettivamente da «irresistibile lo-
candiera» e da «ufficiale» in occasione di una mascherata al Circolo).
32  Per un sintetico ritratto di Simonetti si veda Carboni 2012, 82‑7. Il contributo più completo su di lui rimane comunque Sacchi 
Lodispoto, Spinazzè 2019. Sulla sua attività antiquariale si rimanda inoltre a Spinazzè 2010, 103‑22.
33  Per una panoramica sui temi e le tendenze del periodo si rimanda a Cagianelli, Matteoni 2011. Fu proprio l’attività collezio-
nistica che permise a Simonetti di essere preciso nella ricostruzione degli ambienti.

d’Oriente e incontri galanti in interni settecente-
schi, generi richiesti dal mercato internazionale e 
trattati sempre con uno stile ammiccante, un co-
lorito luminoso e un’attenzione rigorosa capaci di 
enfatizzare le atmosfere spensierate e la ricerca-
tezza dei dettagli.33

Come è stato sottolineato,

Gli artisti a Roma, in ogni tempo numerosi an-
che per la presenza delle diverse accademie 
straniere, hanno sempre avuto – celebri sono 
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rimaste le mascherate dei pensionnaires fran-
cesi – un ruolo di primo piano nella realizza-
zione di grandiosi festeggiamenti, bene combi-
nandosi la loro fertile fantasia con la maggiore 
disponibilità del tempo e la spensieratezza e la 
giovialità del temperamento con la raffinatezza 
del senso artistico. (Cavazzi 1984, 144 nota 22)34

Numerose sono le fotografie che testimoniano l’at-
tuazione di queste messe in scena – sempre pre-
cedute da una preparazione meticolosa –,35 molte 
delle quali furono eseguite da Henri Le Lieure 
(Nantes, 1831-Roma, 1914), giunto da Torino 
(dove era stato il fotografo prediletto dell’aristo-
crazia cittadina e della Casa Reale)36 a Roma nel 
1871, quando aprì uno studio in Piazza Mignanel-
li 23, poi trasferito nel 1888 in Via del Mortaro 
19. All’indirizzo di Piazza Mignanelli viene infatti 
segnalato dalla Guida commerciale tra il 1872 e il 
1887;37 del trasferimento in Via del Mortaro si ha 
notizia anche grazie al fatto che era lui stesso a ri-
portarlo sul verso di molte sue carte de visite, as-
sieme a una pianta della zona.38 Nell’Urbe lavorò 
soprattutto per una clientela straniera e per l’alta 
borghesia liberale, ma fu anche apprezzato come 
ritrattista dalla nobiltà ‘nera’.39 Si dedicò inoltre 
alla veduta urbana e a riprese di attività popolari, 
oltre che alla documentazione di importanti ceri-
monie pubbliche, come le inaugurazioni dei monu-
menti a Garibaldi e Cavour nel 1895, le nozze del 
futuro Vittorio Emanuele III con Elena di Monte-
negro nel 1896, i funerali di Umberto I nel 1900 e 
la visita a Roma del Kaiser Guglielmo II nel 1903. 
Come spesso accadde nella storia della fotogra-
fia, la sua attività professionale si intersecò – e 
quindi la sua produzione si fuse – con quella di 

34  Ai contributi di Lucia Cavazzi, e in particolare al catalogo della mostra del 1984 co-curata con Rossella Leone, si deve mol-
to per la stesura del presente articolo.
35  Come testimonia Augusto Jandolo: «Queste feste carnevalesche che sembravano improvvisazioni, erano invece frutto di una 
laboriosa preparazione. Lo provano una cinquantina di schizzi a penna e acquerellati che Simonetti, ch’era magna pars in tutte le 
commissioni, preparava da tempo» (1953, 40). Molti di questi disegni, databili in gran parte tra il 1895 e il 1896 circa, sono con-
servati presso il Gabinetto delle Stampe del Museo di Roma (invv. GS 2871‑2890; GS 7150 e 7184; GS 3326). Presso l’Archivio Simo-
netti di Roma è conservato altro materiale, tra cui fotografie e acquerelli, assimilabile agli schizzi e agli studi di Palazzo Braschi.
36  Sull’attività piemontese di Le Lieure (il cui nome completo era Henri Le Lieure de l’Aubepin) si rimanda a: Falzone del Barba-
rò, Miraglia 1980, 1456‑7; Damigella, Palazzoli, Zannier 1979, 160; Miraglia 1996, 15‑23. Di Borghini 1996a, che rimane il contri-
buto più completo sulla sua figura, si rimanda in particolare a Borghini 1996b e Becchetti 1996. Le fotografie relative al periodo 
piemontese, raccolte da Michele Falzone del Barbarò, si trovano ora presso la Fondazione Alinari di Firenze.
37  Cf. Guida commerciale 1872‑87.
38  Alcune di queste cartes de visite sono conservate nel Fondo Becchetti all’ICCD (Istituto Centrale per il Catalogo e la Docu-
mentazione) di Roma.
39  Cf. Becchetti 1983a, 316. Lo studio di Le Lieure divenne noto anche al di fuori del campo strettamente fotografico perché nei 
locali a esso adiacenti il 13 marzo del 1896 si tenne la prima proiezione in Italia di una pellicola dei fratelli Lumière, forse procu-
rata dal genero Paul Ziegler, corrispondente per Le Figaro (cf. Becchetti 1983a, 316; Negro 1964, 23). Un accenno su Le Lieure e 
il cinema si trova anche in Farinelli 2021, 412.
40  Viene citato dalla Guida commerciale con studio in Via Passeggiata di Ripetta 16A, lo stesso che era stato di Michele Petagna 
prima e di Gioacchino Altobelli poi (cf. Becchetti 1983a, 358). Alcune sue fotografie sono state pubblicate in Cavazzi, Leone 1984, 
151‑3. La confluenza di materiali fotografici in archivi diversi da quelli d’origine (la cui ragione risiedeva eminentemente nel fat-
to che le lastre negative, in quanto riproducibili, si configuravano come strumenti produttivi dal potenziale commerciale) era una 
costante della pratica fotografica fin dai suoi albori. Sul tema, in particolare sui problemi attributivi che tale pratica può talvolta 
comportare, si vedano ad esempio: Cestelli Guidi 2014, 207‑8; 2019, 198‑9.

altri operatori dell’epoca: nel 1879, infatti, egli 
decise, con grande lungimiranza e senso pratico, 
di acquistare l’archivio di Henry Zinsler, abilissi-
mo ritrattista attivo a Roma solo dal 1875 ma già 
arrivato alla fine della sua carriera;40 materiale, 

Figura 9  Dante Paolocci, La mascherata degli artisti sul Corso di Roma. 1880. 
Collezione privata. Fotografia dell’autore.  
Da L’Illustrazione italiana, 10, 7 marzo 1880, 148‑9
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ora conservato presso l’Archivio Fotografico del 
Museo di Roma, che, assieme a quello prodotto 
autonomamente nel corso degli anni, verrà a sua 
volta ceduto nel 1908 al livornese Riccardo Betti-
ni, rilevatore dello stabilimento.41 Con le masche-
rate, di fatto,

la scelta e l’assunzione, non più inconscia, del 
ruolo che si desiderava interpretare, avviene in 
maniera meno ambigua, apertamente dichiara-
ta; indossando il costume, l’acconciatura e gli 
accessori di un personaggio, si può forse per 
breve tempo uscire da se stessi […]. A Roma, 
dove non manca una lunga, ricca, e ben conso-
lidata consuetudine di cortei e feste maschera-
te, che si riallacciavano alla più vasta tradizio-
ne di grandiose e scenografiche feste pubbliche, 
continuano a svolgersi durante tutto il periodo 
del carnevale, come testimoniano i quotidiani 

41  Bettini fu l’ultimo discendente di una dinastia di fotografi operanti nella città toscana dal 1859 iniziata con Carlo (attivo an-
che a Roma in Via del Corso 509, dove era stato lo studio di Carlo Baldassarre Simelli, personalità importante dell’era del collo-
dio) e proseguita con Ugo, il padre di Riccardo. Per qualche tempo Riccardo condivise in Via Bocca di Leone un atelier con Anton 
Giulio Bragaglia. Nel 1924 fondò la Società Anonima Ritratto Bettini per promuovere il suo lavoro e diffondere la conoscenza del 
suo archivio, composto da oltre 80.000 negativi; dopo svariate vicissitudini la parte superstite della raccolta (circa 300 scatole di 
lastre negative di formato 30 × 40, 13 × 18 e 9 × 12 cm) è confluita nelle collezioni fotografiche di Palazzo Braschi, in quanto ven-
duta al Museo di Roma dallo stesso Bettini nel 1954, anno del suo definitivo trasferimento in America Latina (cf. Becchetti 1983a, 
279‑80 e 316). Sul Fondo Bettini si veda anche Becchetti 1984, 32‑4. L’Archivio Fotografico, dal 1996 parte integrante del Museo 
di Roma, venne creato come istituto autonomo nel 1971. Diverse immagini appartenenti ai fondi dell’Archivio sono digitalizzate e 
consultabili all’indirizzo https://simartweb.comune.roma.it/.
42  Personaggio d’invenzione che nel 1680 o 1690 si sarebbe recato, con numeroso seguito, in visita al Castello di Boccadoro, uno 
dei suoi possedimenti (cf. Cavazzi 1984, 143). In occasione dell’elaborata pantomima venne addirittura pubblicata, a firma dell’e-
nigmatico Baruch Gonnella, una «Relatione di tutto l’occorso nella visita fatta da Sua Signoria Illustrissima Messere il Principe di 
Corcumello e Pajiara ai suoi alti, bassi & mezzani Possedimenti», un resoconto scritto in perfetto stile letterario barocco che me-
scola realtà e finzione (si possono infatti rintracciare nei nomi dei personaggi dei riferimenti alle persone che realmente presero 
parte alla sfilata). Cf. Gonnella 1880. La Relatione venne riportata su Roma artistica del 15 marzo 1880 (cf. Cavazzi 1984, 144 no-
ta 31), ma il numero della rivista non è più reperibile.

del tempo, una quantità di divertimenti, veglio-
ni e balli mascherati […]. L’accurata e complessa 
scelta dei temi e dei costumi, studiati sui dipinti 
dei principali pittori e filologicamente ricostru-
iti, appare influenzata dalle suggestioni lette-
rarie del romanzo d’avventura a sfondo stori-
co, divulgato anche dalle sempre più numerose 
riviste periodiche. L’uso delle maschere costi-
tuite in gran parte da costumi originali offerti 
in prestito da nobili e antiquari, riflette il gu-
sto allora diffuso del collezionismo, come inte-
resse per il pezzo antico in quanto tale. (Cavaz-
zi 1984, 141)

La prima manifestazione di questo tipo messa a 
punto da Simonetti fu la Processione per il Princi-
pe di Corcumello42 nel giorno del Giovedì Grasso 
del 1880: per le vie della città sfilò «un corteo di 
più di sessanta personaggi in abiti originali del 

Figura 10  Henri Le Lieure, alcune immagini dal volume Saggi fotografici di H. Cav. Le Lieure relative alla Mascherata di Corcumello. 1880 post.  
Stampe all’albumina applicate su carta. Roma, Bibliotheca Hertziana. © Bibliotheca Hertziana; Max Planck Institut
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Seicento», tutti di proprietà di Simonetti, il quale 
vi prese parte «nelle vesti del ‘Gran Conestabi-
le’» [fig. 6] insieme alla moglie e i due figli.43 Tra 
i partecipanti vi erano il pittore e poeta dialetta-
le, nonché amico intimo di Simonetti, Cesare Pa-
scarella (travestito da giullare, il mattatore Pepe-
roncino) [fig. 7], il pittore Giuseppe Aureli [fig. 8] 
e l’architetto Manfredo Manfredi. Figuravano 
inoltre i pittori Augusto Ballerini, Augusto Co-
relli, Cesare Augusto Detti, Francesco Ferrare-
si, Albero La Monaca e Antonio Zoppi, lo scultore 
Luigi Bistolfi, l’architetto Cesare Augusto Corra-
dini ed Ercole Noci, padre del ben più famoso Ar-
turo.44 La processione, considerata riuscita e bel-
lissima dalle fonti dell’epoca in virtù del suo rigore 
filologico,45 era formata, come si può vedere da 
una fotoincisione tratta da schizzi di Dante Pao-
locci46 pubblicata su L’Illustrazione italiana [fig. 9], 

43  Cf. Carboni 2012, 84‑5. La notizia dell’evento viene riportata anche in Tomba 1928, 55 e ss. Fonte primaria per la sua rico-
struzione è un trafiletto pubblicato su L’Illustrazione italiana del 7 marzo 1880 (10, 154). I costumi verranno venduti dallo stesso 
Simonetti, assieme alle collezioni d’arte, in un’asta nel 1883 tenutasi a Palazzo Theodoli.
44  I nomi, che si possono leggere su alcune lastre, sono stati riportati negli inventari dell’Archivio Fotografico del Museo di Roma.
45  Una descrizione è fornita anche da Clementi 1939, 476‑7. Il Carnevale del 1880 vide la presenza di altri carri allegorici, tra 
cui uno dal titolo L’oriente emancipato e un altro a cura dei pensionanti dell’Accademia di Francia (Le nozze d’oro); sfilava inoltre 
un «gruppo di Zulù» (477). Al Circolo Artistico si tenne, come di consueto, un ballo in costume e la mascherata di Corcumello vin-
se il gran premio del comitato organizzatore (L’Illustrazione italiana, 7 marzo 1880, 10, 154).
46  Civitavecchia, 1849-Roma, 1926. Discendente di una famiglia originaria di Vetralla, in provincia di Viterbo, studiò pittura 
all’Accademia di San Luca. Con L’Illustrazione Italiana, per la quale eseguì disegni e fotografie, collaborò per oltre trent’anni, dal 
1875 al 1909. Il suo archivio, proveniente dallo studio in Palazzo Cardelli, è tuttora di proprietà degli eredi. Si vedano in partico-
lare: Ravaglioli 1984; De Feo 2013.
47  La formazione riportata dalla Relatione venne riprodotta quasi esattamente dai figuranti romani, salvo qualche aggiunta (il 
numero di comparse era quindi salito, stando alle cronache del tempo, a circa 150).
48  L’Illustrazione 1880, 10 (cf. anche Cavazzi 1984, 143).

da araldi e tubatori, vessilliferi, staffieri, caccia-
tori con cani, bracconieri, ma anche da musici, fal-
conieri, moschettieri, paggi, giullari e nani.47 Essa 
partì da Palazzo Altemps – dove Simonetti aveva 
lo studio – per percorrere solennemente Via di Ri-
petta e Via del Corso fino a Piazza Venezia e di lì 
a Via Nazionale fino al Teatro Costanzi (l’odierno 
Teatro dell’Opera); Corcumello viaggiava su una 
carrozza del principe Chigi trainata da «sei super-
bi cavalli finemente bardati».48 Le fotografie di Le 
Lieure, per la maggior parte ritratti di personaggi 
singoli o a piccoli gruppi, ben dimostrano lo sforzo 
di ricostruire l’episodio storico con verosimiglian-
za e quanto queste ricostruzioni avessero raggiun-
to un elevato livello artistico, riscontrabile, oltre 
che nella messa in scena generale, nell’accuratez-
za delle pose e nella «ricerca di una scenografia 
differenziata per i vari personaggi attraverso il 

Figura 11
Henri Le Lieure, Un gruppo in costume posa  
in occasione del torneo cavalleresco organizzato  
per festeggiare le nozze tra il Duca e la Duchessa  
di Genova. 1883 post.  
Da Saggi fotografici di H. Cav. Le Lieure.  
© Bibliotheca Hertziana; Max Planck Institut



Figura 12  Gustavo Simoni, Il cavaliere. 1880 (firmato e datato). Acquerello su carta, 40,6 × 27,9 cm. Collezione privata. © Heritage Auctions
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consueto gioco dei fondali» (Cavazzi 1984, 143).49

Alcune delle stampe prodotte da Le Lieure nel 
contesto della documentazione di eventi in costu-
me vennero riunite in un raro volume, ora con-
servato nelle collezioni speciali della Bibliotheca 
Hertziana – Max Planck Institut di Roma, intito-
lato Saggi fotografici di H. Cav. Le Lieure Roma, 
fonte preziosa per ricostruire più nel dettaglio 
non solo la mascherata di Corcumello [fig. 10] ma 
anche quelle degli anni seguenti50 – come si vedrà 
più avanti. L’album contiene infatti, applicate su 
una cinquantina di pagine, albumine relative a di-
verse manifestazioni svoltesi tra il 1880 e il 1886, 
tra cui la «Mascherata araba» del 1881 e il torneo 
cavalleresco organizzato il 3 maggio del 1883 per 

49  All’Archivio Fotografico del Museo di Roma sono conservate circa 90 lastre originali al collodio, con numeri di inventario che 
vanno, anche se non consecutivamente, da XB 6654 a XB 6767 (XB è una delle sigle, assegnate in fase di catalogazione, che indi-
ca i materiali negativi). Sempre al Museo di Roma sono pervenute anche alcune stampe originali in formato carte de visite e delle 
ristampe alla gelatina dei primi del Novecento a opera di Bettini (come attestato dall’iscrizione sul supporto secondario). Esem-
plari simili a queste ultime si trovano nel Fondo Becchetti all’ICCD.
50  Le fotografie relative alla mascherata di Corcumello vennero premiate con una medaglia di bronzo all’Esposizione Industria-
le di Milano del 1881 (cf. anche Minasi, Pirani, Tozzi 2010, 102). A eccezione di queste, è probabile che le altre stampe raccol-
te nell’album siano successive agli eventi di cui sono testimonianza, come se Le Lieure le avesse raggruppate in un secondo mo-
mento per costituire una sorta di repertorio iconografico (magari in una data attorno al 1887, anno successivo all’ultimo Carne-
vale documentato).
51  Nell’album compaiono inoltre fotografie prodotte in occasioni non sempre identificabili con certezza, ma che di sicuro furo-
no realizzate durante le sfilate del Carnevale o le numerose feste in costume che puntualmente avevano luogo nella sede del Cir-
colo Artistico. Tra i soggetti vi sono carri allegorici, una portantina cinese, un calesse con personaggi in abiti settecenteschi e 
cortei di toreri.
52  Gustavo fu un apprezzato orientalista (dopo la formazione all’Accademia di Belle arti di Roma viaggiò in Spagna, Africa e 
Asia), nonché uno dei fondatori della Società degli Acquerellisti; Scipione si dedicò invece quasi totalmente alla Campagna roma-
na (recandosi più volte a Olevano, Subiaco, Cori e Anticoli) e fu anche lui, dal 1903, socio degli Acquerellisti (dai quali si distaccò 
qualche anno dopo). Su di loro si rimanda a Comanducci 1934, 686; Eleuteri 1987, 162‑3; Mammucari 2001, 191‑2.

festeggiare le nozze tra il Duca e la Duchessa di 
Genova (Tommaso di Savoia e Isabella di Baviera) 
[fig. 11] avvenute a Monaco il 14 aprile.51

Degli acquerelli dei fratelli Gustavo e Scipione 
Simoni,52 specializzati nella rappresentazione di co-
stumi, sono da mettere in stretta relazione con la 
mascherata del 1880 poiché furono con molta pro-
babilità realizzati proprio in occasione dell’evento 
[fig. 12], come suggerito dalla data di esecuzione e 
dal soggetto rappresentato. Erano dopotutto anni 
di forte revival storicista, in particolare cinque-, 
sei- e settecentesco, una temperie di cui sono ma-
nifestazione visiva i tanti dipinti ‘costumbristi’ che 
saturavano il mercato romano (ne sono un esempio, 
oltre come già detto le opere dello stesso Simonetti, 

Figura 13
Henri Le Lieure, Fantasia araba.  
1880 post. Stampa all’albumina 

applicata su carta.  
Roma, Bibliotheca Hertziana.  

Da Saggi fotografici  
di H. Cav. Le Lieure.  

© Bibliotheca Hertziana;  
Max Planck Institut
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Figura 14  Henri Le Lieure, Amedeo Gentili nei panni di un incantatore di serpenti 
alla ‘Mascherata araba’. 1881. Lastra al collodio (traduzione digitale da negativo), 

18 × 13 cm. Roma, Museo di Roma, Archivio Fotografico, Fondo Bettini  
(inv. XB 6657). © Roma Capitale, Sovrintendenza Capitolina ai Beni Culturali

Figura 15  Henri Le Lieure, Odalisca e servitore alla ‘Mascherata araba’. 1881. 
Lastra al collodio (traduzione digitale da negativo), 18 × 13 cm.  

Roma, Museo di Roma, Archivio Fotografico, Fondo Bettini (inv. XB 6634).  
© Roma Capitale, Sovrintendenza Capitolina ai Beni Culturali

quelle di Giuseppe Aureli53 e Casimiro Tomba,54 
anche loro partecipanti al corteo di Corcumello). 
Non solo i dipinti, ovviamente, ma anche le fotogra-
fie testimoniano, a partire almeno dai primi anni 
Cinquanta del XIX secolo – l’inizio della cosiddetta 

53  Roma, 1858‑1929. Studiò sotto la guida di Cesare Maccari e Casare Gabrini, grazie al quale divenne un ricercatissimo ac-
querellista (espose con l’Associazione degli Acquerellisti dal 1894 e ne divenne socio effettivo e consigliere tra il 1909 e il 1914, 
anno della sua ultima partecipazione alle mostre del sodalizio romano). Capace di grande realismo fotografico – una meticolosità 
da alcuni giudicata addirittura eccessiva –, si interessò dapprima alla pittura storica e poi alla ritrattistica diventando noto spe-
cialmente negli ambienti aristocratici (ebbe come collezionisti i principi D’Antoni e Sciarra Colonna). Partecipò a tre Salon pari-
gini (1891, 1893, 1897) e il grande successo riscosso lo spinse ad aprire uno studio nella capitale francese. Il suo archivio, rinve-
nuto nello studio, è tuttora conservato presso gli eredi eccetto la parte fotografica, confluita nel Fondo Beccarini all’ICCD. Si ve-
dano Eleuteri 1987, 138; 1992, 93; Mammucari 1993, 165.
54  Roma, 1857‑1929. Anche lui valido acquerellista, espose nel 1880 a Torino, nel 1883 a Roma e l’anno successivo di nuovo a 
Torino. Fu socio della Società degli Amatori e Cultori di Belle Arti e della Società degli Acquerellisti Romani; partecipò anche al-
le mostre del gruppo In Arte Libertas. Con altri membri dell’Associazione Artistica Internazionale partecipò nel 1884 alla deco-
razione della nuova sede in Via Margutta.
55  Per una storia della fotografia a Roma si rimanda a: Becchetti 1970, 24‑9; Becchetti et al. 1971; Becchetti 1978; Damigella, 
Palazzoli, Zannier 1979, 130‑2; Becchetti 1983a.

«età del collodio»55 – uno spiccato interesse per le 
feste in costume, immancabili avvenimenti mon-
dani che allietavano le serate nelle dimore patrizie 
(alcuni piuttosto celebri, come il grande ballo dato 
in casa Borghese in occasione del Carnevale del 
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1866, o il «Ballo Teano», le cui fotografie vennero 
eseguite da Le Lieure e da altri operatori romani).56

Il 26 febbraio 1881 ci fu, come appena accenna-
to, una mascherata a tema orientale, la Maschera-
ta araba o Ritorno dalla Mecca,57 organizzata dal 
pittore Giuseppe Signorini e snodatasi per le vie 
della città a mo’ di carovana – uno dei possibili ri-
ferimenti iconografici fu il dipinto di Stefano Ussi 
del 1873 circa dal titolo Partenza del Mahmal per 
la Mecca–,58 in un’area compresa tra Piazza Ve-
nezia e Porta del Popolo. Vi presero parte l’archi-
tetto Camillo Pistrucci, lo scultore Carlo Panati e 

56  Su questi episodi cf. Gorgone 2021, 358. Altri balli celebri furono: i due offerti dai Caetani il 29 gennaio e il 12 febbraio del 
1872 (il secondo fu un bal poudré, dove il costume non era di rigore ma le dame dovevano presentarsi incipriate e con acconciatu-
re settecentesche) – nello stesso anno vennero introdotti i bals d’enfants, che avevano per protagonisti i giovanissimi rampolli del 
patriziato ‘bianco’ (delle fotografie di Le Lieure relative a un ballo del 1875 sono conservate nel Fondo Negro all’Archivio Foto-
grafico del Museo di Roma) –; quello promosso dal Principe di Roccagorga Filippo Orsini nel Capodanno del 1873 (il nobile, assi-
stente al soglio pontificio, ruppe in quell’occasione l’isolamento in cui si era confinato). Il ballo in maschera dato sempre a Palazzo 
Caetani l’8 febbraio del 1875 (il «ballo Teano») è da molti ricordato come un evento che segnò il culmine della mondanità nei pri-
mi anni di Roma Capitale (le immagini della festa, prodotte da Le Lieure, Zinsler, i fratelli D’Alessandri e gli studi Suscipj e Sor-
gato, in parte pubblicate in Negro 1964, s.p., nrr. 170‑3, sono state oggetto nel 2002 di una mostra alla Fondazione Primoli). Si ve-
dano: Clementi 1939, 460‑8; Cannelli, Gorgone 2002; Gorgone 2021, 360‑2. Cronache dell’epoca si devono alla scrittrice fiorenti-
na Emma Perodi (Perodi 1980, in particolare 344‑5 e 462‑3). Oltre alle stampe comprese in due album conservati presso l’Archi-
vio Fotografico della Fondazione Primoli, altri esemplari, in formato gabinetto e provenienti sempre da un album appartenuto a 
Luigi Primoli, sono ora al Museo Napoleonico.
57  Sul tema dell’orientalismo a Roma si vedano Delvecchio 2012; 2013. Nel primo saggio l’autrice analizza puntualmente, de-
scrivendone nel dettaglio i costumi, alcune immagini di Le Lieure conservate all’Archivio Fotografico del Museo di Roma relati-
ve a questa mascherata.
58  L’opera, nota anche con il titolo Trasporto del Mahamal alla Mecca, venne commissionata al pittore durante una sua perma-
nenza a Suez nel 1869 e fu in seguito acquistata dal Sultano Abdul Aziz per il suo palazzo a Istanbul, dove tuttora è conservata 
(cf. Delvecchio 2012, 172); il dipinto venne esibito con grande successo all’Esposizione Universale di Vienna del 1873. Di simile 
soggetto è Ricevimento dell’ambasceria italiana in Marocco, ordinatogli qualche tempo dopo dal Ministero degli Esteri e oggi al-
la Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma.
59  Molti di questi artisti erano interessati a tematiche orientaleggianti (anche in questo caso i nomi si ricavano dagli inventari 
dell’Archivio Fotografico del Museo di Roma). Si veda anche Delvecchio 2012, 176.
60  Cronache dell’evento a firma di Ugo Pesci furono pubblicate su L’Illustrazione italiana del 27 febbraio (9, 134) e del 6 marzo 
1881 (10, 146‑7). Cf. Delvecchio 2012, 172 nota 6. I partecipanti vennero poi invitati al veglione al Teatro Costanzi e presero parte 

i pittori Giuseppe Bravi e Salvatore Valeri (tutti 
presenti anche alla mascherata dell’anno prima); 
e ancora i pittori Pio Fabri, Salvatore Frangia-
more e Giulio Rosati, e gli scultori Ettore Ridol-
fi, Eugenio Maccagnani (il quale aveva interpre-
tato Corcumello) e Adolfo Apolloni,59 personalità, 
quest’ultima, che avrà un ruolo centrale nella vita 
dell’Associazione e, più ampiamente, nel panorama 
artistico romano. Tra gruppi portabandiera, ‘con-
certini’ e ‘fantasie’ [fig. 13], fellah e muezzin, sfi-
lavano numerose comparse60 (in un secondo mo-
mento ritratte singolarmente o a gruppi): su un 

Figura 16
Henri Le Lieure, Mascarade  
des Terres Cuites.  
1886 ca. Stampa alla gelatina  
colorata a mano.  
Roma, Bibliotheca Hertziana. 
 Da Saggi fotografici di H. Cav. Le Lieure.  
© Bibliotheca Hertziana;  
Max Planck Institut



Figura 17  Henri Le Lieure, Personaggio in costume da torero al Circolo Artistico Internazionale. 1883 ca. Lastra al collodio (traduzione digitale da negativo),  
18 × 13 cm. Roma, Museo di Roma, Archivio Fotografico, Fondo Bettini (inv. XB 6676). © Roma Capitale, Sovrintendenza Capitolina ai Beni Culturali



Figura 19  Henri Le Lieure (attribuito), Una scena teatrale del ‘Convegno estetico’. 1900. Lastra alla gelatina (traduzione digitale da negativo), 9 × 12 cm.  
Roma, Museo di Roma, Archivio Fotografico, Fondo Bettini (inv. XB 7089). © Roma Capitale, Sovrintendenza Capitolina ai Beni Culturali

Figura 18  Henri Le Lieure, Carnevale di Marc’Aurelio, gruppo di figuranti in posa davanti a un architrave scolpito. 1897.  
Lastra alla gelatina (diapositiva stereoscopica), 8,5 × 17 cm. Roma, ICCD, GFN, Fondo Le Lieure (inv. FLL000136). © ICCD
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cammello viaggiava la favorita del Sultano – im-
personato da Signorini –, ovvero Adelina Antinori, 
una delle modelle più belle di Roma; in una portan-
tina si intravedevano i gemelli La Monaca, pitto-
ri, i cui lineamenti femminili li facevano sembra-
re due bellissime donne coperte di veli.61 Gli altri 
personaggi interpretati erano in gran parte guer-
rieri (circassi, arabi, beduini, turchi, marocchini), 

a diversi balli, tra cui quello al Circolo Artistico; unica documentazione iconografica di questa adunata è un disegno di Dante Pa-
olocci apparso su L’Illustrazione italiana del 27 marzo 1881 (13, 197), dove compaiono tutti i personaggi messi in posa «secondo 
l’impostazione di un quadro orientalista» (Delvecchio 2012, 173). Sul periodico si parla anche di una mascherata degli artisti fran-
cesi (un carro allegorico a tema rinascimentale con statue di Roma, del Tevere e della Senna, lo stemma mediceo e costumi dell’e-
poca di Carlo IX), del veglione al Costanzi e del ballo in costume al Circolo Artistico (dove gli unici costumi notevoli erano pro-
prio quelli dei francesi e degli artisti romani). In merito alla «Mascherata araba» viene detto che il corteo fu illuminato per tut-
to il percorso da fuochi di bengala e che ai cento figuranti si unì una folla di diecimila persone; viene infine riportata la testimo-
nianza di Ismail, venuto a Roma da Il Cairo per assistere a una cerimonia da lui ritenuta molto simile a quella che nella sua città 
natale era stata soppressa. Vi erano inoltre, tra gli altri divertimenti, un carro raffigurante San Giorgio e il drago (ma con il santo 
in abiti inglesi moderni e una guida turistica al posto della lancia), un altro carro trasportante una colossale lumaca, un gruppo 
di giapponesi con «superbi costumi originali», una carovana nubiana e altre bizzarrie (cf. Clementi 1939, 479); il palcoscenico del 
Costanzi venne trasformato in una «luminosa serra di fiori», il Politeama venne illuminato a luce elettrica – prima volta per un te-
atro romano –, le sale del Circolo Artistico e del Circolo Tedesco si trasformarono il primo in una galleria umoristica (dove erano 
esposte cento caricature dei membri più in vista eseguite da Pascarella e Muccioli), e in una osteria di campagna – su L’Illustra-
zione italiana si parla invece di una grotta e di un’antica osteria romana (13, 202) –, il secondo in una pagoda e una «stanza baro-
nale di un castello medievale» (Clementi 1939, 480).
61  Cf. Clementi 1939, 478.

ma non mancavano incantatori di serpenti [fig. 14] 
e odalische: in una delle immagine più iconogra-
ficamente significative – delle 67 lastre prodotte 
da Le Lieure – una di esse si mostra allo spetta-
tore lascivamente adagiata su un divano mentre 
un servitore eunuco la sventaglia, chiara allusio-
ne ai soggetti orientali di Delacroix e all’Olympia 
di Manet [fig. 15].

Figura 20  Henri Le Lieure, Gruppo in costume rinascimentale al ‘Convegno estetico’. 1900. Stampa alla gelatina applicata su cartone, 12 × 17,2 cm (supporto primario)  
e 51 × 71 cm (supporto secondario). Roma, Museo di Roma, Archivio Fotografico, Fondo Bettini (inv. AF 802). © Roma, Capitale, Sovrintendenza Capitolina ai Beni Culturali
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Negli anni subito successivi accaddero pochi 
eventi di rilievo,62 ma nel 1885 il Carnevale tornò 
a essere animato da feste e cortei in costume, 
come il Congresso delle maschere italiane tenuto-
si al Teatro Costanzi o la Mascherata africana degli 
artisti,63 mentre nel 1886 fu caratterizzato dalla 
Mascarade des Terres Cuites, degli insiemi plastici 
imitanti gruppi di statue in terracotta, effetto reso 
in fotografia colorando a mano le stampe positive, 
tutte eseguite da Le Lieure e comprese nell’album 
Saggi fotografici [fig. 16]. Nell’aprile del 1890 si ten-
nero invece tre grandiose «Feste umoristiche», ac-
compagnate da un volume di litografie eseguite 
dai membri del Circolo Artistico,64 la cui sede si 
trasformerà nel 1895 in una posada spagnola65 – la 
cultura iberica era già stata protagonista, negli 
anni tra il 1883 e il 1885 circa,66 di esibizioni fol-
cloristiche con mujeres in abiti tipici, toreri e ca-
balleros, personaggi che si ritrovano in un gruppo 
di lastre sempre di Le Lieure conservate all’Archi-
vio Fotografico del Museo di Roma [fig. 17].

Nel 1897 fu la volta, per gli artisti dell’Associa-
zione, di una nuova sfilata in costume storico per 
il Carnevale romano – del cui Comitato Simonet-
ti era Presidente della Commissione Artistica –, 

62  Sull’Illustrazione italiana del 26 febbraio 1882 (8, 145‑6) vengono segnalati il ballo al Quirinale e la corsa dei cavalli (recen-
temente reintrodotta ma ancora una volta funestata da incidenti), sul numero del 2 marzo 1884 la fiera enologica e il picnic al Cir-
colo della Caccia (9, 133). Nel 1883 tutta l’attenzione venne calamitata dalla prima Esposizione Internazionale d’Arte, allestita 
nell’appena completato Palazzo delle Esposizioni di Via Nazionale. Clementi riporta inoltre che nel 1882 il salone del Circolo di-
venne un tempio indiano progettato dall’architetto francese Henri Paul Nénot, ornato da sculture di Maccagnani e Ridolfi; «dai 
fianchi aperti si vedevano ‘le foreste imbalsamate’ dell’India e nell’alto risplendeva il firmamento con le costellazioni tropicali». 
Un’altra sala, dedicata ai convegni amorosi, divenne il regno delle farfalle. Cf. Clementi 1939, 482. Su Nénot e il tempio indiano 
si veda anche Moncada di Paternò 2012b, 48 (l’autrice data però la sua realizzazione al 1871).
63  Dopo aver dato sfoggio di sé su Via del Corso, le maschere regionali vennero accolte a teatro da Rugantino. Tutte avevano 
ricevuto, appuntata sul petto, una speciale medaglia disegnata da Simonetti e realizzata da Francesco Ferraresi (L’Illustrazio-
ne italiana, 8 marzo 1885, 10, 146). Oltre al corteggio sfilavano numerosi carri allegorici che rappresentavano alcune città italia-
ne, con i loro principali simboli, monumenti e personaggi: sul carro di Roma dominava l’Oca Capitolina, affiancata da Rugantino 
e Nina-Rosetta; su quello di Bologna svettavano le due Torri della Garisenda e degli Asinelli; su quelli di Milano e Firenze vi era-
no il Duomo (appaiato al trono di Meneghino) e la Loggia del Bigallo; su quello di Venezia una gondola. Gli artisti romani, guida-
ti da Signorini, Costantini e Gentili, sfilarono lungo il Corso fino al Teatro Costanzi accompagnati da un vero elefante. Fonti visi-
ve dei festeggiamenti sono i disegni di Paolocci (9, 129 e 136; 10, 148‑9).
64  Cf. Jandolo 1953, 36‑7. Nel 1892 sfilarono ancora carri: una galea con Nettuno e Pasquino (già comparsi in un disegno di Pa-
olocci pubblicato sulla copertina de L’Illustrazione italiana del 22 febbraio 1880), e i tre Evi (antico, medio e moderno); in Piazza 
del Popolo venne costruito un circo romano all’interno del quale correvano bighe e si sfidavano i butteri, mentre all’imbocco di 
Via del Corso venne eretto un arco di trionfo (cf. Clementi 1939, 485).
65  Cf. Jandolo 1953, 9, tav. XXI; Mammucari 1990, 68.
66  La datazione è desunta sempre dagli inventari dell’Archivio Fotografico del Museo di Roma.
67  Per una trattazione completa dell’argomento e un catalogo parziale delle stereoscopie si veda Borghini 1996a. Il fondo, ven-
duto dagli eredi tra il 1995 e il 1997 e conservato presso l’ICCD, si compone di 1.154 lastre, 1.081 delle quali sono diapositive ste-
reoscopiche nei formati standard 8,5 × 10 e 8,5 × 17 cm. Si rimanda alla scheda di catalogo FF (Fondo Fotografico) dell’ICCD, 
compilata nel 2010 da M. Pacella e revisionata nel 2015 da C. Frisoni, consultabile sul sito del Catalogo Generale dei Beni Cultu-
rali all’indirizzo https://catalogo.beniculturali.it/detail/PhotographicHeritage/1201254165.
68  Si veda sull’argomento Colalucci, Morozzi 1996, 28‑34.
69  È probabile che Le Lieure «abbia acquistato dei duplicati di negativi e una certa quantità di copie di positivi (probabilmen-
te solo il vetro anteriore della stereoscopia, perché più leggero). È comunque quasi certo che la colorazione a mano sulla maggior 
parte delle diapositive sia opera sua o dei suoi collaboratori, come il montaggio per renderle fruibili nello stereoscopio»; verosi-
milmente «esse furono colorate per servire da prototipi di studio o da modelli per la realizzazione di ulteriori immagini colorate 
a mano, dello stesso soggetto, da porre in vendita». Cf. Cameron 1996, 35‑47.
70  Il corteo carnevalesco di quell’anno fu animato dal «Trionfo della bellezza», un carro allegorico cui presero parte, tra gli al-
tri, i pittori Nino Carnevali (travestito da Giulio Romano) e Giovanni Rava (Raffaello), gli storici dell’arte Federico Hermanin (Pe-
rin del Vaga) e Umberto Gnoli (con indosso un’armatura completa del Gattamelata di proprietà di Simonetti), e l’ingegnere Rodol-
fo Bonfiglietti (che impersonava Bartolomeo Pinelli). Si veda Jandolo 1953, 38. L’autore è l’unico a fornire testimonianza di questo 
Carnevale, di cui finora non sono state rintracciate le immagini.

stavolta incentrata sulla figura di Marco Aurelio. 
Anche in questa occasione le fotografie dell’evento 
furono scattate da Le Lieure, che produsse diver-
se stereoscopie [fig. 18], tecnica con la quale aveva 
famigliarità e che ricorre nel suo archivio, note-
vole per la varietà dei soggetti ripresi (vedute di 
Roma dall’alto e di altre città straniere, mercati 
di piazza, eventi ufficiali e cerimonie, cacce alla 
volpe nella Campagna romana, marine, scene e 
monumenti dell’Egitto e del Medio Oriente).67 Le 
lastre che compongono il fondo, dipinte a mano con 
colori all’anilina, non furono però tutte da lui rea-
lizzate, anche se tutte provengono dal suo studio: a 
lui sicuramente attribuibili sono quelle di sogget-
to romano (circa 200, tre le quali spicca una serie 
dedicata agli ambienti del Palazzo del Quirinale),68 
mentre molte altre vennero acquistate da due ditte 
parigine specializzate, la «Léon & Lévy», la «Fer-
rier père et Fils et Soulier et Lévy» e la «Lache-
nal & Favre».69

Nel 190070 si svolse, prima al Teatro Costan-
zi (24 febbraio) e il giorno dopo nei giardini e 
nelle sale di Palazzo Patrizi in Via Margutta, sede 
del Circolo, il Convegno estetico, una maestosa 
mascherata consistente in una serie di scene 

https://catalogo.beniculturali.it/detail/PhotographicHeritage/1201254165
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Figura 21  Henri Le Lieure, Attilio Simonetti al ‘Convegno estetico’. 1900.  
Lastra alla gelatina (traduzione digitale da negativo), 18 × 13 cm.  

Roma, Museo di Roma, Archivio Fotografico, Fondo Bettini (inv. XB 6698).  
© Roma Capitale, Sovrintendenza Capitolina ai Beni Culturali

Figura 22  Henri Le Lieure, Fanciulle travestite da fiori (ciclamino e lillà)  
al ‘Convegno estetico’ (Elisa Paroletti e Giuseppina o Ottavia Negri?). 1900.  

Stampa alla gelatina, 18 × 13 cm. Roma, Museo di Roma, Archivio Fotografico, 
Fondo Bettini (inv. XB 6688). © Roma Capitale, Sovrintendenza Capitolina ai Beni Culturali

teatrali [fig. 19] e insiemi evocativi con protago-
nisti artisti e personalità appartenenti all’alta 
società vestiti in abiti di ogni epoca moderna, 
dal Rinascimento all’età contemporanea;71 sulla 
stampa del tempo si poteva leggere che in mezzo 
alla platea sorgeva una loggia con statue provvi-
sta di un velario e adorna di festoni.72 La serata, 
documentata da disegni e fotografie di Paolocci, 
prevedeva il susseguirsi di gruppi in costume, 
ognuno relativo a un diverso secolo: quello orga-
nizzato da Giuseppe Signorini rappresentava un 
matrimonio quattrocentesco con paggi in livrea 

71  Cf. Carboni 2012, 85.
72  Cf. Cavazzi 1984, 143. Notizie si trovano anche su L’Illustrazione italiana, 11 marzo 1900, 196‑7.
73  Un descrizione si trova su L’Illustrazione italiana, 11 marzo 1900, 101 e 198. Cf. anche Cavazzi 1984, 143‑4 nota 38 (l’autrice 
riporta notizie apparse sui quotidiani Il Giorno e Il Messaggero il 25 febbraio). Si veda inoltre Minasi, Pirani, Tozzi 2010, 102. Il di-
segno di Paolocci – come sempre riprodotto in fotoincisione – è una veduta d’insieme che rende l’idea della coralità del momento 

ed era seguito dai sommi artisti del Cinquecen-
to (tra cui Simonetti) e le loro scuole; gli spagno-
li formavano un gruppo ispirato a Vélazquez e 
alla pittura del Siglo de oro, dopo il quale sempre 
Simonetti aveva ideato un episodio settecente-
sco con protagonista un’altera castellana (tutta 
cipria, veli e nèi) su una portantina d’oro; in chiu-
sura veniva il gruppo dei simbolisti, con la Bel-
lezza impersonata da una giovane assisa su una 
sedia gestatoria decorata da uno specchio e da 
pavoni scolpiti, e circondata da paggi e da fiori 
(mughetti) incarnati da diciotto fanciulle.73
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La festa riprese vita l’indomani ancora in un tripu-
dio di personaggi, ognuno con il suo preciso ruolo 
e le sue caratteristiche funzionali a una narrazio-
ne collettiva. Sullo sfondo delle piante, dei marmi, 
dei reperti archeologici e delle balaustre che riem-
pivano il giardino interno di Palazzo Patrizi, Le 
Lieure74 li fece mettere in posa, talvolta ricrean-
do qualche scena o dirigendo dei ritratti di gruppo 
[fig. 20], ma più che altro per eseguire ritratti sin-
goli [figg. 21‑3], come era successo alle mascherate 
di venti anni prima. Prevale ancora una concezio-
ne non ‘cronachistica’ e tutt’altro che istantanea 
dell’accaduto, in quanto ciò che più conta è, evi-
dentemente, la rappresentazione dei costumi, fis-
sati nei loro variegati orpelli e ricchi dettagli.75 
L’intento, ancora una volta, sembra essere più 
che altro catalografico, se con questo termine si 
può intendere un’azione documentaria orientata 
alla costituzione di repertori visivi fissi e inequi-
vocabili, degli album in cui i protagonisti – appar-
tenenti come si è detto all’élite sociale e cultura-
le romana – si potevano riconoscere, e attraverso 
i quali potevano essere facilmente riconosciuti 
e ammirati. Il prodotto artistico, allora, non era 
tanto l’evento in sé, il suo dipanarsi nel tempo e 
nello spazio, quanto piuttosto l’insieme dei suoi 
elementi caratterizzanti, il plesso delle suggestio-
ni – per l’appunto ‘estetiche’ – che ognuno di essi 
era in grado racchiudere e far scaturire.

Un’altra serie di ritratti a figura intera, spe-
cialmente di attori e attrici di professione in abiti 
rococò e stile Impero, venne invece realizzata 
all’interno – con tutta probabilità lo studio del fo-
tografo – utilizzando la tecnica stereoscopica e av-
valendosi di un fondale dipinto di tipo classico (lo 
stesso che compare sullo sfondo di alcune ripre-
se dei partecipanti alla Mascherata di Corcumel-
lo), alla stregua di una magniloquente scenografia 
teatrale76 [fig. 24]. Potrebbero trattarsi di sedute di 

(vi compare una folla di attori in abiti rinascimentali: alcuni di essi hanno in mano bandiere, altri, i trovatori, strumenti musica-
li, altri ancora portano dei rami fioriti, mentre al centro della scena svetta un baldacchino con al di sotto una coppia di sposi); le 
fotografie, prese «al lampo» (quindi sfruttando la luce generata dal magnesio, antenata del moderno flash), mostrano i figuranti 
suddivisi secondo alcuni dei diversi ‘quadri’: si distinguono i mughetti, impersonati da donne straniere, e Signorini al centro del 
gruppo del Quattrocento.
74  L’attribuzione a Le Lieure di alcune di queste fotografie è stata messa in dubbio perché nessuna «corrisponde alle numero-
sissime immagini [lastre] della stessa mascherata riprese da Le Lieure nel medesimo giardino e conservate presso l’Archivio Fo-
tografico Comunale» (Cavazzi, Leone 1984, 214 nota 208). Ci si riferisce a 13 stampe alla gelatina, applicate su un unico cartone, 
provenienti dalla collezione privata di Ugo Simonetti (un’iscrizione recita infatti «F.lli Simonetti») e donate a Palazzo Braschi nel 
1960 e ora nell’Archivio Fotografico del Museo di Roma (invv. AF 838‑42). È però altamente improbabile che possa essere stato 
un fotografo diverso da Le Lieure a eseguire gli scatti, anche se potrebbe non essere stato lui l’esecutore materiale delle stampe 
in questione. Tuttavia, delle fotografie chiaramente prese nello stesso contesto e conservate nel Fondo Becchetti all’ICCD, risul-
tano montate su supporti secondari riportanti la dicitura «H. Le Lieure Roma».
75  È del medesimo avviso Lucia Cavazzi quando scrive che «nessuna concreta evoluzione sembra sia nel frattempo intercorsa 
nella messa in scena dei ritratti degli artisti ‘in costume’; l’unica innovazione di rilievo è data dal progresso della tecnica foto-
grafica che, con il passaggio dal collodio alla gelatina bromuro d’argento, agevola notevolmente l’esecuzione delle riprese in po-
sa» (Cavazzi 1984, 143).
76  Cf. Borghini 1996a, 223‑5 e 215‑16. Sulle 15 lastre sono riportate laconiche indicazioni come nomi (sia propri che relativi ai 
personaggi), parti da sceneggiare o momenti delle pièce, di solito commedie a sfondo storico. Tra i personaggi interpretati vi sono 
soprattutto dame dell’aristocrazia europea (tra cui la Principessa di Lucca e Piombino Elisa Bonaparte Baciocchi, sorella di Napo-
leone I, o Caroline Murat, Regina di Napoli), generali di età napoleonica in uniforme militare, pastori romeni, ussari e giannizzeri.

posa avvenute nel contesto del Convegno estetico o 
a esso in qualche modo legate. Ciò che le contraddi-
stingue sono la sicurezza con cui gli attori assumo-
no il loro ruolo, l’impostazione della mimica e della 
fisiognomica, il tono serioso e le dense penombre.

Le Lieure era un maestro nel documentare in-
siemi in costume, anche quando essi si svolge-
vano in teatro. Negli anni romani egli realizzò 
un notevole numero di stereoscopie riproducenti 

Figura 23  Henri Le Lieure, Un partecipante al ‘Convegno estetico’ in abiti 
quattrocenteschi. 1900. Stampa all’albumina applicata su supporto secondario. 
Roma, ICCD, GFN, Fondo Becchetti (inv. FB005287_7). © Autore



Figura 24  Henri Le Lieure, Attore in abiti settecenteschi («Fouché, duc d’Otrante»). 1900 ca.  
Lastra alla gelatina (diapositiva stereoscopica), 8,5 × 17 cm. Roma, ICCD, GFN, Fondo Le Lieure (inv. FLL000151). © ICCD 

Figura 25  Henri Le Lieure, Un’attrice in posa interpreta la Madonna. 1875‑1900 ca.  
Lastra alla gelatina (diapositiva stereoscopica), 8,5 × 17 cm. Roma, ICCD, GFN, Fondo Le Lieure (inv. FLL000750). © ICCD

Figura 26  Henri Le Lieure, Un attore interpreta Cristo in preghiera. 1875‑1900 ca.  
Lastra alla gelatina (diapositiva stereoscopica), 8,5 × 17 cm. Roma, ICCD, GFN, Fondo Le Lieure (inv. FLL000740). © ICCD



Figura 27  Henri Le Lieure, La Crocifissione. 1875‑1900 ca. Lastra alla gelatina (diapositiva stereoscopica), 8,5 × 17 cm.  
Roma, ICCD, GFN, Fondo Le Lieure (inv. FLL000924). © ICCD

Figura 28  Henri Le Lieure, L’adorazione delle Croce. 1875‑1900 ca. Lastra alla gelatina (diapositiva stereoscopica), 8,5 × 17 cm.  
Roma, ICCD, GFN, Fondo Le Lieure (inv. FLL000752). © ICCD
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Figura 29  Henri Le Lieure, M.lle Chigi. 1892. Lastra alla gelatina  
(traduzione digitale da negativo), 24 × 18 cm.  

Roma, Museo di Roma, Archivio Fotografico, Fondo Bettini (inv. XC 4625).  
© Roma Capitale, Sovrintendenza Capitolina ai Beni Culturali

Figura 30  Giuseppe Primoli, La Principessa Paternò e Monsieur Blondel  
negli abiti di scena de “Il ventaglio” di Goldoni. 1900. Stampa moderna da 

negativo originale alla gelatina, 18 × 13 cm. Roma, Fondazione Primoli, Archivio 
Fotografico, Fondo Giuseppe Primoli (inv. 954/B). © Fondazione Primoli

spettacoli teatrali e sacre rappresentazioni fo-
tografando sia i singoli attori e le singole attri-
ci77 in pose dai forti accerti retorici e patetici78 

77  Sul rapporto tra fotografia e spettacolo nell’Ottocento, argomento ancora in gran parte da esplorare, si rimanda al numero 
VIII della rivista Drammaturgia (2019), in particolare a Guardenti 2019, 11‑28 e a Zannoni 2019, 143‑61. Sul tema dell’iconogra-
fia teatrale si veda inoltre Guardenti 2020. Dagli anni Sessanta dell’Ottocento in avanti a Roma erano piuttosto diffuse le fotogra-
fie (circolanti sia come carte da visita che in forma di album) ritraenti attori e attrici, un genere in cui si specializzarono Stefa-
no Lais (Roma, 1832‑92), attivo tra il 1860 e il 1870 circa (cf. Becchetti 1983a, 315), e Mario Nunes Vais (Firenze, 1856‑1932). Su 
quest’ultimo si vedano: Contini 1978; Bertelli 2015, 97‑112.
78  Delle iscrizioni autografe presenti sulle 26 lastre forniscono indicazioni solo sul soggetto e non anche sul luogo (lo studio 
del fotografo?) o la data della ripresa (un esempio è «3 La Vierge Marie 16»). I due numeri sembrano indicare che le lastre erano 
ordinate secondo precisi criteri, elemento che dimostrerebbe la sistematicità con cui Le Lieure si dedicava a questo tipo di pro-
duzione. Come gran parte delle stereoscopie prodotte da Le Lieure anche queste sono conservate nel fondo omonimo all’ICCD.
79  Queste riprese sono da considerarsi un’eccezione. Come scrive Renata Piccininni, infatti, la «scarsità di immagini relative 
alle scenografie complessive» era dovuta, plausibilmente, «alle oggettive difficoltà di ripresa derivate sia da problemi di illumi-
nazione che dalle carenze stesse degli apparecchi fotografici. Ma tale aspetto mostra anche come ancora la fotografia fosse lega-
ta al genere del ‘ritratto’, alla raffigurazione cioè delle singole personalità, piuttosto che all’immagine documento, testimonian-
za dell’avvenimento nella sua complessità; in alcuni ambienti e rispetto ad alcuni generi quindi più lento è il passaggio alla foto-
grafia di reportage» (Piccininni 1984, 166).

[figg. 25‑6], sia, soprattutto, atti corali a sog-
getto biblico ripresi in tutta la loro complessi-
tà scenico-espressiva,79 a volte sapientemente 
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Figura 31  Giuseppe Primoli, La Duchessa Grazioli e Monsieur Blondel negli abiti di scena della commedia “1807”. 1900.  
Stampa moderna da negativo originale alla gelatina, 18 × 13 cm. Roma, Fondazione Primoli,  

Archivio Fotografico, Fondo Giuseppe Primoli (inv. 919/B). © Fondazione Primoli Roma
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orchestrate all’interno di imponenti scenografie.80 
Gli episodi rappresentati sono sia vetero- che ne-
otestamentari: l’uccisione di Amasa per mano di 
Joab, le storie di Esther, Caino e Abele, il Sinedrio 
e il Gran Consiglio degli ebrei, Sansone e i Fili-
stei, il Serpente di bronzo, il Sacrificio di Isacco, 

80  Non si sa dove queste immagini sono state scattate; la presenza di un palcoscenico fa ovviamente pensare che le rappresen-
tazioni abbiano avuto luogo in un teatro, probabilmente il Teatro Costanzi, e l’assito che compare in gran parte delle fotografie 
induce a credere che tale luogo sia stato sempre lo stesso.
81  «Tale forma di spettacolo ha origine nel XV secolo a Firenze» – anche se dei remoti precedenti si possono rintracciare negli inter-
ludi dialogati della liturgia pasquale del X secolo –, «dove, in occasione dei festeggiamenti sacri e profani, venivano organizzate gran-
di composizioni plastiche di soggetti religiosi o mitologici, allegorici o simbolici, che erano poi portate in giro in corteo su grandi car-
ri. I soggetti dei quadri viventi da allegorici e didascalici si vanno in seguito trasformando in esercitazioni colte e intellettuali; se in-
fatti per la realizzazione del primitivo genere non ci si rifaceva a modelli iconografici preesistenti ma ci si basava esclusivamente sul-
la tradizione, successivamente ci si ispira a modelli ben precisi […]. È nella seconda metà del ‘700, in Francia, che si codifica l’esecuzio-
ne moderna del quadro vivente: con l’uso di costumi, atteggiamenti, scenografie e luci si cerca di riprodurre, in modo filologico, qua-
dri celebri, stampe, gruppi plastici […]. In Inghilterra era in voga un particolare tipo di quadro definito delle ‘pose plastiche’ o attitu-
des, ossia una serie di atteggiamenti che vanno assunti dal mimo per riprodurre stati d’animo o rappresentare personaggi illustri [fa-
mose furono quelle di Lady Hamilton]» (Piccininni 1984, 165). Sulla storia del genere si veda anche il recente contributo Gualdoni 2017.
82  Pubblicato a Milano per i tipi dei fratelli Treves, ebbe una sola ristampa nel 1907. In questa sede è stata consultata la versio-
ne curata da Cecilia Gibellini (2020). Si veda anche Bordini 2021.
83  Sul legame tra D’Annunzio e le arti si rimanda a Bossaglia, Quesada 1988.
84  L’identificazione tra le due figure «è confermata dal fatto che Fosco sia l’organizzatore della serata in cui, in una sala del pa-
lazzo, vengono inscenati, dai membri della Roma mondana, i tableaux vivants», occasione «per il debutto in società del redivivo 
Raffaello» (Gibellini 2020, 323 nota 4).
85  La citazione è tratta dallo scritto memorialistico Le confessioni e le battaglie di un artista, una serie di note autobiografiche 
che Sartorio pubblicò sul Secolo XX nel 1907.

le vicende di Giuseppe; Cristo deriso, al cospet-
to di Erode e Caifa o vittima della Flagellazio-
ne, la Crocifissione [fig. 27] e la Resurrezione. E 
poi ancora passaggi del Cantico dei cantici, un’A-
dorazione della Croce [fig. 28] e altri episodi non 
meglio identificabili.

3	 Tableaux vivants: il trionfo dell’evocativo

Codificatosi nella Francia del Settecento come in-
trattenimento delle classi abbienti, il cosiddetto 
quadro vivente,

la scena teatrale cioè in cui uno o più perso-
ne in costume, sorta di mimi muti e immobi-
li, riproducono con la posizione del corpo e 
l’espressione del volto avvenimenti storici, im-
maginari, allegorici o opere d’arte, è una for-
ma di spettacolo strettamente connessa alla 
mascherata […].81 Alla fine dell’Ottocento a Ro-
ma questo genere di spettacolo ha un nuovo 
impulso e grande diffusione in ambiente ari-
stocratico; spesso si unisce in una stessa oc-
casione e in un medesimo luogo, sempre in pa-
lazzi patrizi, la rappresentazione di una serie 
di quadri viventi e di pièces teatrali. La scel-
ta dei soggetti dei quadri è affidata a gruppi 
di artisti, curatori dell’allestimento in tutte le 
sue parti, che si ispirano ad opere di pittori o 
scultori in voga o creano essi stessi nuovi te-
mi di rappresentazione. Queste manifestazioni 
diventano quindi motivo di esercitazioni colte 
per una ristretta élite di intellettuali che pos-
sono così dar sfogo, davanti a un pubblico a 
loro favorevole, alla propria creatività. (Picci-
ninni 1984, 165)

Il clima in cui prendevano forma i tableaux – moda 
introdotta a Roma, almeno secondo la tradizione, 
nel 1865 da Nadine Helbig, moglie dell’archeo-
logo tedesco Wolfgang, influente membro dell’I-
stituto Archeologico Germanico – è ben descrit-
to da Giulio Aristide Sartorio (Roma, 1860‑1932) 
nel suo romanzo Romae carrus navalis del 1905,82 
una «Favola contemporanea» – così recita il sot-
totitolo – che ha per protagonisti un Raffaello re-
divivo (dopo che una sua statua a Urbino appena 
inaugurata, colpita da un fulmine, ha preso vita) e 
un alter ego di Sartorio stesso, Alessandro Brandi, 
personaggio che presenta tra l’altro forti affinità 
con Andrea Sperelli – le iniziali, le stesse del pitto-
re, non sono casuali –, il protagonista del Il piace-
re di D’Annunzio, composto quando anche Sarto-
rio era ospite di Francesco Paolo Michetti nel suo 
Convento a Francavilla al Mare;83 altri personag-
gi del romanzo di Sartorio sono il Conte Fosco Fa-
villa (mutuato su Giuseppe Primoli)84 e la giovane 
inglese Lily Herimann, di cui Brandi è innamorato. 
Per la creazione del personaggio Sartorio si dovet-
te ispirare a Lily Helbig, figlia dei coniugi Helbig 
e moglie del pittore Alessandro Morani – uno dei 
fondatori del gruppo In Arte Libertas – per la quale 
Sartorio provava realmente una «candida passio-
ne» (Gibellini 2020, 322 nota 3).85 
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Figura 32  Fotografo non identificato, Madame Blondel nelle vesti  
di Atena Partenia. 1900. Stampe alla gelatina montata su cartoncino,  
22,5 × 11,5 cm (misure totali). Roma, Museo di Roma, Archivio Fotografico  
(inv. AF 873‑4). © Roma Capitale, Sovrintendenza Capitolina ai Beni Culturali

Questa figura femminile condivide molti tratti 
anche con Lisa Stillman, provetta pittrice vicina 
agli ambienti simbolisti figlia del giornalista e pit-
tore statunitense William James Stillman (a Roma 
tra il 1886 e il 1898 come corrispondente per il 
Times) e di Marie Spartali, una delle modelle pre-
ferite dai Preraffaelliti, in particolare Rossetti e 
Burne-Jones.86 Il titolo del romanzo rimanda, con 
intenti velatamente satirici, proprio al Carnevale,87 
quel frenetico carosello che è metafora dell’alta 
società romana fin de siècle e in cui, in un continuo 
gioco di ruoli, «si muovono personaggi-maschere 
e, in un’atmosfera di irrealtà, accadono episodi 
comici e talvolta grotteschi» (10).

Nell’aprile del 1892 Le Lieure eseguì nel suo 
studio una serie di fotografie che si riferiva-
no – poiché ne erano la riproposizione in forma 
ridotta88 – al ballo e ai quadri viventi che avevano 
avuto luogo il 9 di quel mese presso l’Ambasciata 
d’Austria a Palazzo Chigi:89 una scena popolare 
con due danzatori in abiti ciociari, un Idylle Vé-
nitien e un Idylle sous le Directoire90 con figuran-
ti in abiti pre-napoleonici (il Duca Caetani e la 
Marchesa Lavaggi)91 – nello studio del fotografo 
non vennero ricostruiti interamente gli Idylles ma 
comparivano solamente i principali personaggi su 
uno sfondo neutro e in mezzo a piante.92 

86  Cf. Gibellini 2020, 322 nota 3. Sulla Roma preraffaellita si veda D’Anna 1996.
87  Allude infatti «al luogo e al tempo in cui si svolge la narrazione, cioè la capitale italiana nel periodo tra due carnevali (questo 
il significato di carrus/currus navalis, secondo l’etimologia che legherebbe il carnevale alle processioni di navi su ruote che nella 
Roma imperiale inauguravano la nuova stagione della navigazione» (Gibellini 2020, 10).
88  Come in molti casi, in queste fotografie non viene riproposto il quadro nella sua interezza ma compaiono solamente alcuni 
dei protagonisti «che si fanno ritrarre in studio negli abiti e negli atteggiamenti dello spettacolo» (Piccininni 1984, 166). In realtà 
esiste anche la possibilità che il ‘set’ sia stato allestito direttamente a Palazzo Chigi, anche se la qualità delle imagini fa pensare 
che le fotografie siano state scattate con luce diurna, o comunque non in presenza di illuminazione artificiale.
89  A livello generale, è ancora da chiarire la successione temporale dei momenti, se quindi i servizi fotografici avvenissero pri-
ma della serata (quando ancora le condizioni di luce lo permettevano), l’indomani o a distanza di qualche giorno.
90  Il tema dell’Idylle sous le Directoire, musicato in valzer nel 1898 dal compositore Justin Clérice a partire da un’operetta ad 
atto unico, dovette avere un certo successo se ancora attorno al 1900 circolavano cartoline postali in fototipia che ne rappresen-
tavano alcune scene. Ne sono un esempio quelle della ditta «Bergeret et Cie» di Nancy raffiguranti due bambini negli abiti e nel-
le pose del balletto-pantomima. Esemplari si possono trovare sul mercato antiquario.
91  Cf. Becchetti 1984, 34; Piccininni 1984, 166. Alcune fotografie, provenienti dalla collezione della Marchesa Incisa della Roc-
chetta Chigi e ora all’Archivio Fotografico del Museo di Roma, sono state esposte alla Mostra della fotografia a Roma del 1953 (274‑5 
nrr. 25 e 42). Nella sezione Catalogo sono appunto indicate come «Quadri viventi all’ambasciata d’Austria a pal. Chigi (9.4.1892), 
Idylle Vénitienne: parteciparono Eleonora Chigi, poi m.sa Incisa della Rocchetta, m.sa Margherita Misciattelli, nata Pallavicini e 
il sig. Dumba» e «Idylle sous le Directoire: parteciparono don Roffredo Caetani e donna Giulia Lavaggi».
92  Le immagini della danza e dell’«Idylles sous le Directoire», assieme a quella di un altro soggetto ancora (quattro uomini in 
piedi, descritti come «inglesi» in una nota apposta sulla lastra dallo stesso Le Lieure, ripresi tra piante e stagliati su uno sfondo 
bianco), sono state riprodotte in Piccininni 1984, 168 nrr. 211‑12, 169 nr. 213. Delle coppie in abiti ciociari e pre-napoleonici il fo-
tografo francese effettuò altre due riprese, una che «rende l’idea della movimentata danza popolare che i due personaggi mima-
no», l’altra che «sottolinea il carattere amoroso della scena rappresentata» (Cavazzi, Leone 1984, 241).



Figura 34  Henri Le Lieure, Quadro vivente con ninfe. 1900. Stampa alla gelatina, 22 × 17 cm. Roma, Museo di Roma, Archivio Fotografico,  
Fondo Bettini (inv. AF 856). © Roma Capitale, Sovrintendenza Capitolina ai Beni Culturali

Figura 33  Henri Le Lieure, Donne in abiti dell’antica Grecia (Donna Frascara e la Principessa Paternò). 1900. Stampa alla gelatina, 16 × 21,6 cm.  
Roma, Museo di Roma, Archivio Fotografico, Fondo Bettini (inv. AF 864). Foto © Roma Capitale, Sovrintendenza Capitolina ai Beni Culturali



Figura 35  Giuseppe Primoli, Due donne in posa in un locale vetrato. 1900 ca. Lastra alla gelatina (traduzione digitale da negativo), 18 × 13 cm.  
Roma, Fondazione Primoli, Archivio Fotografico, Fondo Giuseppe Primoli (inv. 876/B). © Fondazione Primoli
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Lastre riferibili all’Idylle Vénitien,93 conservate 
sempre nel Fondo Bettini all’Archivio Fotografico 
del Museo di Roma,94 ritraggono la giovane Princi-
pessa Eleonora Chigi e le amiche Mesdemoiselles 
Moncheur e Tolfens. In tre scatti due delle fanciul-
le, prese sia singolarmente che in coppia, posano 
di fronte a un fondale dipinto che riproduce un pa-
esaggio rovinistico immerso in una atmosfera tem-
poralesca (si distinguono al centro un canneto ai 
bordi di uno stagno e sulla destra un muro balau-
strato infestato dall’edera, mentre un edificio tur-
rito si intravede in lontananza al di là degli alberi); 
i loro piedi affondano in un tappeto di finta erba, 
un prato fittizio, un oggetto di scena usato per 

93  Di cui non si conosce l’esatta fonte di ispirazione, forse un’opera letteraria o teatrale.
94  Invv. XC 4624‑4628.
95  Nel 1864 il chimico e fotografo tedesco Raphael Eduard Liesegang prescriveva per i ritratti in atelier, proprio come in una 
scenografia teatrale, l’utilizzo di elementi d’arredo: «‘fondi dipinti e paesaggi’, ‘cortine di damasco, di velluto blu od altre drappe-
rie a larghe pieghe’ da disporre davanti al fondo, ‘una sedia o un tavolino di forme eleganti, colonne, balaustre, vasi ed altri ogget-
ti consimili’, […] e così via» (Zannier [1986] 2012, 98); accessori che anche Ugo Bettini specifica nel suo Trattato teorico-pratico 
del 1878 (Livorno: Raffaello Giusti, 97‑104), ma con accenti ancor più kitsch (cf. 99). Questa concezione del fondale scenografico 
dovette sopravvivere almeno fino agli anni Venti del XX secolo se ancora nel 1919 un fotografo come Rodolfo Namias cercava di 
soddisfare i gusti «barocchi» della sua clientela, come egli scrisse nel suo trattato Il ritratto fotografico e l’arte del ritratto (cf. Ca-
vazzi 1984, 140‑1). Dei passi del Trattato di Bettini, in cui sono programmaticamente descritti i tipi di fondali da adoperare, il mo-
bilio, le rocce e i «tappeti imitanti l’erba», sono stati riportati in Costantini, Zannier 1985, 142‑6.

creare ambientazioni suggestive come i tronchi e 
le colonne collocate all’interno delle inquadratu-
re dei ritratti eseguiti dai principali studi commer-
ciali soprattutto negli anni Cinquanta e Sessanta.95 
Lo scenario prescelto stride con gli abiti indossati 
dalle ragazze, un semplice vestito bianco (la Tol-
fens) e una sorta di kimono accompagnato da un 
ventaglio (M.lle Chigi) [fig. 29].

Tableaux per nulla dissimili, anzi piuttosto pros-
simi nella concezione compositiva, furono quelli che 
nel 1900 vennero immortalati dal Conte Giuseppe 
Primoli come riproposizione in studio di pièce tea-
trali, ovvero della recita delle commedie Il venta-
glio di Goldoni e 1807 di Adolphe Aderer e Armand 

Figura 36  Fotografo non identificato, Quadro vivente a soggetto religioso e allegorico (Le Virtù Teologali). 1900. Stampa alla gelatina applicata su cartoncino, 
16,5 × 21,5 cm (misure totali). Roma, Museo di Roma, Archivio Fotografico (inv. AF 838). © Roma Capitale, Sovrintendenza Capitolina ai Beni Culturali
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Éphraïm avvenuta a Palazzo Taverna nei primi di 
marzo del 1900 [figg. 30‑1].96 Le principali differenze 
tra questa serie e gli scatti del 1892 risiedono nelle 
fonti d’ispirazione (storico-sociale piuttosto che 
esplicitamente teatrale) e nell’allestimento degli 
spazi (un arazzo al posto di un fondale neutro o di-
pinto, anche se ugualmente incongruo alla natura 
della scena ripresa o al contenuto dell’opera).

Una dinamica differente animò i quadri viven-
ti ispirati a dipinti contemporanei dai soggetti an-
ticheggianti allestiti a Palazzo Ruspoli sempre 
nella primavera del 1900, composizioni che ven-
nero riprese dall’antiquario e fotografo Gabrie-
le Carloforti, il quale successivamente ne ricavò 
anche una serie di sette cartoline postali.97 Gli 
spettacoli di Palazzo Ruspoli, creati per finanzia-
re la Cassa Universitaria e l’Educatorio Pestaloz-
zi, ebbero un notevole successo e l’importante ri-
vista Le Cronache teatrali diede ampio spazio alla 
notizia in un articolo illustrato con le immagini 
di Carloforti relative a quattro dei sette tableaux, 
vale a dire: Fidia mostra a Pericle il bozzetto della 
statuta di Atena Partenia, ideato dallo scultore 
Adolfo Apolloni a partire dalle atmosfere classi-
che evocate in opere di Lawrence Alma-Tadema 
come Fortune’s Favourite; At the Shrine of Venus, 
che riproponeva in forma più letterale l’omonimo 
dipinto sempre di Alma-Tadema; Luigi XIII e Luigi 
XIV del pittore spagnolo residente a Roma Salva-
dor Barbudo-Sanchez.98

I partecipanti vennero poi rifotografati singo-
larmente, in coppia o a gruppi da Le Lieure, Pri-
moli e altri (negli scatti di un fotografo non iden-
tificato Madame Blondel appare nelle vesti di 
Atena, protagonista della composizione di Apol-
loni) [fig. 32].99 In una serie di riprese dedicate ai 
tableaux le cui immagini non vennero pubblicate 
compaiono Donna Clarice Frascara e la Principes-
sa Paternò, le stesse che parteciparono al quadro 
vivente a tema fidiaco [fig. 33];100 in un’altra, attri-
buita a Le Lieure, vi sono delle fanciulle dalle vesti 
eteree, probabilmente delle ninfe nel Giardino 
delle Esperidi, come sembrano suggerire le sfere 

96  Primoli realizzò due serie di fotografie, ognuna composta da quattro scatti le cui lastre sono conservate presso la Fondazio-
ne Primoli. Vi compaiono la Principessa Paternò, nelle vesti dell’eroina goldoniana Giannina (talvolta in compagnia di altri perso-
naggi, il calzolaio Crispino, il Conte di Rocca Marina e il Barone del Cedro), e la Duchessa Grazioli, nelle vesti della Marchesa de 
Fronsac, insieme a Monsieur Blondel (consigliere dell’Ambasciata di Francia) negli abiti di scena di 1807. Le immagini di Primo-
li, relative sia ai soli protagonisti che ad alcune scene degli spettacoli, vennero pubblicate su Le Cronache teatrali del 25 marzo 
1900. Cf. Piccininni 1984, 166 e Cavazzi, Leone 1984, 242.
97  Cf. Piccininni 1984, 166. Carloforti fu attivo dal 1890 al 1894 in Via dei Serpenti 74, poi, fino alla vigilia della Prima guer-
ra mondiale, in Via del Viminale 15. Ideò un particolare sistema cromo-litografico che lo rese piuttosto famoso, essendo in gra-
do, come dichiarava una sua réclame, di riprodurre «qualsiasi dipinto sia antico che moderno e con i relativi colori naturali» (cf. 
Becchetti 1983a, 287).
98  Anche in questo caso le immagini vennero pubblicate su Le Cronache teatrali nel numero del 5 maggio 1900. Una copia della 
rivista si trova presso la Biblioteca Universitaria Alessandrina di Roma. Le due pagine sono state riprodotte in Piccininni 1984, 171.
99  Cf. Piccininni 1984, 172; Cavazzi, Leone 1984, 242 nr. 220.
100  Cf. Piccininni 1984, 173; Cavazzi, Leone 1984, 242 nr. 222.
101  Cf. Piccininni 1984, 173; Cavazzi, Leone 1984, 243 nrr. 223 e 224.

simili a pomi che pendono dal soffitto [fig. 34] – il 
soggetto è comunque di chiara matrice mitologica, 
anche se non è possibile identificarne l’esatto refe-
rente pittorico.101 Una serie con le stesse figuran-
ti venne realizzata all’interno di Palazzo Primoli, 
in un ambiente vetrato dove il Conte era solito ef-
fettuare molte delle riprese [fig. 35].

Figura 37  Un invito a Palazzo Primoli per Tableaux vivants (improvisés), 
22 febbraio 1894. Roma, Fondazione Primoli, Archivio Fotografico,  
Fondo Giuseppe Primoli (inv. 19724). © Fondazione Primoli



Figura 38
Giuseppe Primoli, Scena a soggetto in costume. 1885‑95 ca. Aristotipo, 8 × 9 cm 

(applicato su un cartone di 47,8 × 64 cm). Roma, Fondazione Primoli, Archivio 
Fotografico, Fondo Giuseppe Primoli (inv. 19052/PROG.). © Fondazione Primoli

Figura 39
Giuseppe Primoli, Maria D’Annunzio. 1889 ca. Lastra alla gelatina (traduzione 

digitale da negativo), 18 × 13 cm. Roma, Fondazione Primoli, Archivio 
Fotografico, Fondo Giuseppe Primoli (inv. 878/B). © Fondazione Primoli

Figura 40
Giuseppe Primoli, Maria D’Annunzio con un giglio. 1889 ca. Lastra alla gelatina 

(traduzione digitale da negativo), 9 × 8 cm. Roma, Fondazione Primoli, Archivio 
Fotografico, Fondo Giuseppe Primoli (inv. 2983/A). © Fondazione Primoli
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Diversi ancora furono invece i tableaux di Palaz-
zo Sinibaldi, risalenti sempre al 1900 e fotografati 
da un operatore non identificato;102 finzioni (alcune 
evidentemente impostate sull’esempio di dipinti 
a soggetto storico, religioso ed esotico – anche 
se, come in altri casi, non è stato possibile finora 
rintracciare i diretti modelli iconografici a cui si 
ispirano queste interpretazioni –, altre di deriva-
zione operistica e letteraria) la cui componente 
meta-rappresentativa si fa decisamente più esplici-
ta data la presenza di una cornice fisica che inqua-
dra le singole composizioni.103 Vennero inscenati 

102  Delle iscrizioni a penna sui supporti, in lingua francese, fanno però pensare che l’anonimo fotografo possa essere qualcuno 
vicino a Le Lieure (se non Le Lieure stesso) oppure uno dei fratelli Primoli, imbevuti di cultura francofona.
103  Gli originali, delle stampe alla gelatina applicate su cartoncino, si trovano all’Archivio Fotografico del Museo di Roma (AF 
839‑42). Per le immagini cf. Piccininni 1984a, 174.
104  Rappresentano nello specifico un ambasciatore a colloquio con il Doge e un colloquio famigliare in un interno, due scene da 
porre in stretto collegamento tra loro dato che alcuni personaggi ricorrono sia in una che nell’altra. Non sembrano avere un chia-
ro modello storico o pittorico di riferimento, né è possibile precisare l’esatto arco cronologico in cui le vicende hanno luogo – an-
che se abiti e architetture fittizie rimandano a un periodo sicuramente compreso tra la fine del Quattro e la fine del Cinquecento.
105  Il tableau sembra riferirsi alla scena di saluto fra Carmen ed Escamillo. La didascalia in francese posta sul supporto con-
ferma e smentisce allo stesso tempo l’ipotesi avanzata: Siviglia è la città in cui si svolge il melodramma, ma una scena di addio 
non è contemplata né nella novella di Prosper Mérimée del 1845 né nel libretto dell’opera dovuto a Henri Meilhac e Fromental 
Halévy (cf. Cavazzi, Leone 1984, 243 nrr. 227‑8). È bene ricordare che i quattro atti della fortunata opéra-comique erano defini-
ti ‘quadri’ dal suo stesso compositore.

i seguenti quadri viventi: due a tema veneziano 
in ambientazioni che richiamano il Rinascimen-
to lagunare,104 uno con personaggi in abiti spa-
gnoli (una donna e tre toreri) intitolato L’adieu à 
Seville e in qualche modo ispirato alla Carmen di 
Bizet – la quale, composta nel 1875, ebbe grande 
popolarità alla fine dell’Ottocento –,105 uno a tema 
religioso (un’allegoria delle virtù teologali) [fig. 36] 
e un altro di ascendenza giapponese (La serre ja-
ponaise) in cui è chiaro come l’ambiente orienta-
le «risente delle correnti di gusto e stile proprie 
del periodo» (Cavazzi, Leone 1984, 243 nr. 228).

Figura 41  Giulio Aristide Sartorio, Le vergini savie e le vergini stolte. 1890‑91. Olio su tavola, 188 × 205 cm. Roma, Galleria d’Arte Moderna (inv. AM 2849).  
© Roma Capitale, Sovrintendenza Capitolina ai Beni Culturali, Galleria d’Arte Moderna
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4	 L’attività dei Primoli tra dilettantismo cólto e spettacolarizzazione

106  La citazione è tratta dal Journal dei fratelli de Goncourt, vol. IV, 877.
107  Le serate si svolgevano anche nel Villino Primoli in Via Sallustiana, residenza di Luigi (cf. D’Anna 1996, 343; Gibellini 2020, 
323 nota 4).
108  Cf. Miracco 2006, 28. Sulla vita a Palazzo Primoli si rimanda ancora a: Vitali 1968; Becchetti, Pietrangeli 1981. Becchetti ri-
conosce al solo Luigi la pratica di produrre e proiettare diapositive: «Luigi Primoli non solo scattò una quantità di fotografie, ma 
selezionò le migliori per farne poi delle diapositive – attività questa estranea al fratello Giuseppe – da utilizzare poi in spettaco-
li di lanterna magica che duravano spesso più di un’ora […]. Le proiezioni per Luigi Primoli erano un piacevole modo per stordire, 
attirare, interessare, divertire le belle signore e l’aristocrazia che frequentava i suoi ricevimenti, dei quali spesso si interessava-
no anche i giornali stranieri» (Becchetti 1983a, 50‑1).
109  Si tratta di una decina di lastre alla gelatina (invv. 2172/A; 2377/A; 496/B; 847‑9/B; 857/B; 878/B; 976/B; 1045‑1046/B). Maria 
D’annunzio, in posa per dei possibili ritratti, compare da sola, in piedi o seduta, in molti altri scatti ripresi in differenti ambienta-
zioni: invv. 2080/A; 2213/A; 2316/A; 2371/A; 2383/A; 2983‑2984/A; 4170‑4171/A; 4174/A; 877/A; 352‑70/B; 13626/PROG.
110  Primoli aveva incaricato l’amico di realizzarlo per le proprie nozze, mai celebrate (cf. Gibellini 2020, 322 nota 4). Degli stu-
di di figura, eseguiti a olio a partire, si suppone, dalle fotografie stesse, sono conservati alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di 
Roma. Sartorio si ispirò ai tableaux di Primoli anche per eseguire altre opere (La Favola dell’Impossibile, 1893, collezione priva-
ta; La Madonna degli angeli, 1895, collezione privata). Sui rapporti tra Giuseppe Primoli e Sartorio, e più ampiamente sull’utiliz-
zo della fotografia da parte di quest’ultimo, si vedano: Damigella, Mantura 1989, 23 e 47‑8; Bordini 2000, 77 e 96; Miraglia 2000, 
73‑4; 2006, 49‑51; Frezzotti 2011, 137‑8; Miraglia 2011, 20; 2012, 131‑50. Più in generale, sui rapporti tra pittura e fotografia in 
Italia, si rimanda a Miraglia 1981; Bordini 1991; Fusco, Marini Clarelli 2011.
111  La citazione è sempre tratta da Le confessioni di Sartorio.
112  Cf. Gibellini 2020, 323 nota 4.

Come per Le Lieure, anche per Giuseppe Primo-
li la creazione di episodi figurati e la partecipazio-
ne ai tableaux era una componente fondamentale 
della sua vita sociale, e la loro documentazione una 
parte importante della sua produzione fotografi-
ca, lui che seppe fare del quadro vivente «un vero 
e proprio genere fotografico» (Gibellini 2020, 323 
nota 4) poiché aveva, secondo Edmond de Goncourt, 
«un certain talent, ainsi que disent les peintres, 
pour piger le motif, – un motif faisant tableau» 
(Vitali 1968, 22).106

La sua residenza in Via Zanardelli era per l’alta 
società un luogo d’incontro e di festa, la sede pri
vilegiata in cui dar vita a «quadri plastici» (questa 
è la definizione coniata da D’Annunzio)107 in grado 
di condensare i tratti più tipici e le mode più attu-
ali della cultura dell’epoca. Il gusto per le scene a 
soggetto, infatti,

fu assai comune fra i dilettanti nel decennio che 
va all’incirca dal 1885 al 1895; esso, però, non de-
ve essere assolutamente confuso con la pratica di 
tradurre fotograficamente, anche con veri e pro-
pri intarsi di immagini, composizioni che avreb-
bero voluto rivaleggiare con quelle dei dipinti di 
genere o moraleggianti di tipico impianto vitto-
riano […]. La scena a soggetto nasce da tutt’al-
tre esigenze: il gusto del racconto, quasi rappre-
sentazione mimica, non senza un fondo di ironia 
e soprattutto di divertissement mondano: e ciò 
spiega perché la ripresa non si esaurisca in una 
sola posa, ma dia luogo a una serie di immagi-
ni, quasi pagine di una novella. (Vitali 1968, 27)

Grazie ai due fratelli Palazzo Primoli si trasforma-
va allora in luogo di spettacolo e improvvisazione 

(come attesta un invito con programma emanato 
da Luigi) [fig. 37], in teatro barocco (sede anche di 
più che occasionali proiezioni di diapositive con 
la lanterna magica)108 o in reggia ancien régime 
arredata di tappezzerie [fig. 38], sontuosi miscu-
gli di filologia antiquaria e fantasia romanzesca; 
o ancora in un ‘set’ i cui fondali, bianchi o neri, ve-
nivano cambiati di volta in volta per far risaltare le 
figure delle nobildonne ritratte (soprattutto Maria 
Hardouin, Duchessa di Gallese e moglie di D’An-
nunzio) [figg. 39‑40], prese solitamente di profilo in 
pose che richiamano fregi classici, pitture vascola-
ri arcaiche o dipinti medievaleggianti, motivi però 
sempre attualizzati dalla foggia degli abiti e delle 
acconciature. Alcune di queste fotografie,109 prese 
a partire dal 1889 circa, servirono a Sartorio come 
supporti visivi per la realizzazione del trittico de 
Le vergini savie e le vergini stolte (1890‑1), com-
missionato dallo stesso Primoli [fig. 41].110 Anche 
Lisa Stillman posò per il dipinto, così come altre 
«varie signore dell’aristocrazia romana» (Gibelli-
ni 2020, 322 nota 3).111 In Romae Carrus Navalis si 
fa menzione di un «dittico delle neofite» – eviden-
te allusione al Trittico delle vergini – richiesto dal 
Conte Favilla ad Alessandro Brandi, e anche nel 
Piacere di D’Annunzio viene menzionato un paliot-
to di uguale soggetto.112

Il colore dei fondali era determinato dai diversi 
teli che venivano stesi o tirati sopra un elemento 
divisorio, probabilmente un pannello di legno, allo 
scopo di creare dei fondi neutri. Osservando le fo-
tografie si può capire che le ambientazioni all’in-
terno del palazzo dovevano essere almeno due: 
la già citata veranda vetrata avente sulla parete 
un arazzo raffigurante una scena cavalleresca (di 
caccia?), dove sono state scattate, ad esempio, le 
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Figura 42  Giuseppe Primoli, Una coppia in costume ritratta davanti a un fondale dipinto con luce artificiale. 1890‑1900 ca. Lastra alla gelatina  
(traduzione digitale da negativo), 18 × 13 cm. Roma, Fondazione Primoli, Archivio Fotografico, Fondo Giuseppe Primoli, inv. 934/B. © Fondazione Primoli

Figura 43  Luigi Primoli (?), Composizione fotografica con la Marchesa Sanfelice, Giuseppe Primoli e Sartorio. 1890‑92 ca. Aristotipo, 9 × 8 cm (applicato su un cartone 
di 64 × 47,8 cm). Roma, Fondazione Primoli, Archivio Fotografico, Fondo Giuseppe Primoli (inv. 19600/PROG.). © Fondazione Primoli

Figura 44  Giuseppe Primoli, Giulio Aristide Sartorio nelle vesti di Bacco. 1890 ca. Lastra alla gelatina (traduzione digitale da negativo), 18 × 13 cm.  
Roma, Fondazione Primoli, Archivio Fotografico, Fondo Giuseppe Primoli (inv. 998/B). © Fondazione Primoli

Figura 45  Giuseppe Primoli, Composizione fotografica a Villa Medici: Annunciazione. 1890 ca. Stampa all’albumina, 9 × 8 cm (applicata su un cartone di 68 × 49 cm).  
Roma, Fondazione Primoli, Archivio Fotografico, Fondo Giuseppe Primoli (inv. 19580/PROG.). © Fondazione Primoli
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fotografie relative ai tableaux di Palazzo Ruspoli, 
a quelli ispirati all’opera teatrale 1807 e le scene a 
soggetto in costume sei-settecentesco (in quel caso 
il pavimento a piastrelle risulta coperto da tappe-
ti); e un corridoio in cui si vedono a destra una 
grande pianta e a sinistra una finestra balaustra-
ta e, a seconda dei casi, un vaso con una seconda 
pianta o un busto di Napoleone (come nei ritratti 
di Maria D’Annunzio) – il pavimento, sempre a pia-
strelle con motivo a riquadri ma dall’effetto quasi a 
scacchiera, risulta a volte coperto nella parte cen-
trale da uno stretto e lungo tappeto. Entrambi gli 
ambienti sono scomparsi con la ristrutturazione 
del palazzo iniziata da Raffaele Ojetti nel 1904.

Le situazioni che ricorrono negli scatti dell’Ar-
chivio Primoli sono le più diverse: le già citate 
«scene a soggetto» in costume storico (talvolta 
piuttosto complesse e richiedenti numerosi figu-
ranti, apparati effimeri, suppellettili e portanti-
ne), ritratti di dame velate e amici in atteggiamenti 
aulici o comici, bambini che giocano oppure sono 
agghindati come paggetti, soggetti religiosi (frati 
e uomini in vesti mediorentali), chitarriste spa-
gnole (la Marchesa Julia de Javalquinto), coppie 
in maschera illuminate da luce elettrica [fig. 42]. 
In una serie di immagini risalenti al 1890‑2 lo 
stesso Primoli posa in compagnia di Sartorio e 
della Marchesa Sanfelice in composizioni che ri-
sentono di suggestioni etrusche e greco-romane113 
[fig. 43] – in altri piccoli gruppi di scatti Sartorio 
compare togato in compagnia di un altro personag-
gio114 o da solo in sembianze bacchico-satiresche115 
[fig. 44]. È ormai noto che alcuni, se non molti dei 

113  Su queste immagini si vedano Becchetti, Pietrangeli 1981, 22‑3, nrr. 14‑15; Miraglia 2006, 50. Le stampe, 12 aristotipi in to-
tale (invv. 19598‑19610/PROG.), sono riunite nel Cartone nr. 100. La Marchesa Sanfelice compare da sola, nello stesso ambiente 
dove posò Maria D’Annunzio, anche in un gruppo di negative (invv. 2662/A; 2733/A; 3504 e 3505/A; 3512/A; 3532‑3533/A; 3780/A; 
3982/A; 4206/A; 4896/A; 4924/A; 4926/A).
114  Invv. 8741/A e 407/B (l’uomo non identificato, vestito di una tunica scura, viene ritratto da solo seduto nella lastra nr. 409/B).
115  Altre lastre della serie sono la 408/B e la 999/B.
116  Cf. Becchetti 1983a, 51. L’autore sostiene che Luigi fosse anche – «ovviamente» – l’esecutore materiale di molte delle foto-
grafie. Tale affermazione non trova però appoggio nell’esame del materiale alla Fondazione, i cui fototipi sono attribuiti per la 
quasi totalità a Giuseppe. Rimane il fatto che Luigi fu senza dubbio l’ideatore e il principale promotore di gran parte delle serate, 
come è confermato dalla quantità di inviti ivi conservati e da numerosi ritagli di giornale riguardanti i suoi ricevimenti (sui qua-
li compaiono degli appunti scritti con la sua grafia). Cf. Becchetti 1983a, 58 nota 20.
117  Alcune di queste fotografie sono state pubblicate in Vitali 1968, nrr. 127‑8 e in Miraglia 2006, 49‑50. Una possibile fonte fi-
gurativa furono le opere del pittore vittoriano, olandese di nascita ma britannico d’adozione, Lawrence Alma-Tadema (Dronryp, 
1836-Wiesbaden, 1912).
118  Vitali ricorda anche che Primoli «cedette alla tentazione di ripetere tale e quale la composizione di un quadro come Refu-
gium Peccatorum di Luigi Nono [Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna; una copia si trova alla Pinacoteca Ambrosiana di Mi-
lano], che era stato uno dei successi popolari della Mostra romana del 1883». Le immagini alla Fondazione Primoli, 19 tra albumi-
ne e aristotipi (invv. 19577‑19596/PROG.), sono riunite nel Cartone nr. 72.
119  Si tratta di composizioni (l’immagine 19464/PROG., una platinotipia, e qualche lastra, le numero 11459/A, 11476/A, 1556/B 
e 1557/B) ispirate al romanzo Le vergini delle rocce (pubblicato nel 1896), come si può desumere da un’iscrizione manoscritta ap-
posta sui negativi che recita «Etude pour illustrer les Vierges au rocher»; la data dello scatto si ricava da una lettera del 19 marzo 
1897 in cui D’Annunzio ringrazia Primoli della fotografia. La composizione riprende le prime pagine del romanzo: alla base della 
«scalinata del tempio dell’Amore», nell’«antico giardino gentilizio», si trovano le tre principesse borboniche Massimilia, Anatolia 
e Violante, in attesa del protagonista Claudio Cantelmo, «amico non veduto da lungo tempo» (Vitali 1968, 23, nr. 228).
120  In alcuni di essi (come i nrr. 8728/A, 1108/B e 14083‑14084/PROG.) si riconoscono le sorelle Stillman (Bella, Effie e Lisa) e 
Giorgia Guerazzi Costa, figlia del pittore Giovanni ‘Nino’ Costa. L’unico figurante maschio è il pittore Alexis Axilette, pensionan-
te all’Accademia di Francia negli anni 1886‑9. Egli compare in un limitato gruppo di negative con indosso vesti mediorientali, tal-
volta in compagnia di un bambino, forse per inscenare episodi ispirati all’infanzia di Gesù (invv. 8872‑3/A).

tableaux allestiti nella residenza di Via Zanardel-
li furono pensati e suggeriti, quando non propria-
mente diretti, da Luigi.116

Altro luogo prediletto da Giuseppe per ospita-
re quadri viventi fu Villa Medici, sede dell’Accade-
mia di Francia con la quale, per ragioni di eviden-
te affinità culturale, aveva rapporti strettissimi. 
Qui, nello splendido giardino che tuttora domina 
Roma dall’alto, mise in scena Concerti e Annuncia-
zioni ispirati a dipinti preraffaelliti e contempora-
nei [fig. 45],117 composizioni fotografiche forse ec-
cessivamente citazionistiche ma comunque «non 
prive di un certo garbo» (Vitali 1968, 31).118 Non 
mancavano tuttavia creazioni più originali – in-
versamente ecfrastiche – che mettevano per im-
magine passi dei romanzi dannunziani.119 Nelle 
riprese avvenute a Villa Medici, Eden terreno e 
Olimpo umano dove tutto sembra essere possi-
bile, le dimensioni del sacro e del profano si fon-
dono fino a sfumare i confini tra rappresentazio-
ne ed epifania, tenute però assieme dalla ‘magia’ 
del fotografico, che è referenziale e poietico allo 
stesso tempo. Le modelle, ricorrenti in più scatti,120 
sono bellezze muliebri immerse nella vegetazio-
ne lussureggiante del giardino o in posa tra ele-
menti architettonici, e assumono le sembianze di 
Vergini velate cariche di mistica mestizia, oppure 
di donne eleganti abbracciate a erme o al cospet-
to di statue venerate come idoli pagani. Queste 
immagini condensano e amplificano le ambiguità 
proprie di un’epoca giunta quasi alla sua fine, ne 
restituiscono il milieu e il senso di algida, ma in 
fondo divertita sospensione.

Edoardo Maggi
Quadri viventi e mascherate romane nelle fotografie di fine Ottocento
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