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1 Adaptation e architettura

All’interno della produzione scientifica di John 
Ruskin è possibile individuare tematiche, pensieri e 
idee che tendono a ripresentarsi nel tempo e che co-
stituiscono probabilmente la sua eredità più conso-
lidata. Ciò che risulta di estremo interesse nello stu-
dio critico dei volumi è però la capacità di Ruskin di 
declinare questi pensieri non solo a un campo epi-
stemologico ristretto, ma a diversi ambiti del sape-
re e delle passioni che hanno animato la sua vita. 
La weltanschauung di Ruskin è infatti costituita da 
proiezioni a tratti dogmatiche che risultano vere 
come principi morali ed etici e solo dopo trovano 
un’applicazione in pittura, economia, nel progresso 
tecnologico, in geologia e, naturalmente, in archi-
tettura. Questo approccio radicale, che costituisce 
una nota fortemente caratterizzante dell’opera di 
Ruskin, ha portato alla formulazione di espressioni 
che tendono ad essere assiomatiche (basti pensare 
agli Aforismi delle Lamps e all’elevatissimo nume-
ro di citazioni riprese da letterati in tutto il mondo) 

(Settis 2019, 17), ma che, se indagate in profondi-
tà, rappresentano l’esito della solidità del pensiero 
ruskiniano e una migliore comprensione dello spi-
rito che permea tutti gli scritti. Da un esame globa-
le della produzione letteraria emerge infatti come 
a una frequente mutazione dell’interesse princi-
pale di Ruskin, corrisponda una visione piuttosto 
coerente rispetto a valori fondamentali e a racco-
mandazioni sostanziali che trovano applicazione 
nei differenti settori di indagine. Questo consente 
di risalire alle idee basilari del critico inglese e di 
abbracciare una filosofia che quindi non si sviluppa 
all’interno di un recinto epistemologico predefini-
to, ma si accresce al contrario in maniera assoluta, 
avendo come ambito di riferimento temi universali 
quali la vita, la giustizia, la bellezza, la morale, per 
poi trovare solo l’applicazione di un metodo, una 
direzione dentro i differenti ambiti dell’esistenza 
e della cultura. Tale principio, oltre a caratterizza-
re Ruskin come uno dei pensatori più influenti del 
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proprio tempo (e dei secoli successivi), consente (o 
sarebbe meglio dire impone) un’indagine contempo-
ranea di reale carattere multidisciplinare che, al di 
là delle specifiche tecniche proprie di ogni ambito, 
trova parallelismi e corrispondenza proprio perché 
supportata da una visione complessiva coerente ca-
pace di suggerire similitudini e simmetrie tra le di-
verse anime del sapere. Date queste premesse, i tre 
saggi che seguono all’interno della rivista, firmati 
da ricercatori di differenti discipline, hanno in co-
mune la volontà di esplorare in maniera critica l’u-
niverso degli scritti e della teoria di John Ruskin at-
traverso il tema del cambiamento e del concetto di 
adaptation. Questa connessione scientifica ha aper-
to a nuove prospettive di indagine e ricerca capaci 
di mettere in valore l’eterogeneità della produzio-
ne del critico inglese rispetto ad una tematica che 
può apparire – erroneamente – marginale all’inter-
no della produzione lettaria. Questa parvenza è sta-
ta fugata dai contributi del convegno Adaptation, 
Revision and Re‑use: Modes and Legacies of Rus‑
kin’s Work, tenutosi a Venezia nel dicembre 2023 
per iniziativa del centro di ricerca FoRS – Focus on 
Ruskin Studies del Department of Linguistics and 
Comparative Cultural Studies dell’Università Ca’ 
Foscari Venezia, che aveva l’obiettivo di individua-
re un campo di riflessione comune alle diverse di-
scipline e indagare i rapporti tra saperi differenti 
intorno al tema. L’idea di adaptation è stata quin-
di interpretata all’interno delle anime disciplinari 
che compongono il comitato scientifico del conve-
gno e che ha ospitato, nella sezione principalmente 
dedicata all’architettura, ricerche innovative e spe-
rimentali sul tema. Come accennato in preceden-
za, esiste infatti un’interpretazione del pensiero di 
John Ruskin che rimanda al suo approccio dogma-
tico, radicale e prettamente teorico e questo risulta 
vero anche negli scritti dedicati al costruito stori-
co, alla città e al paesaggio e al loro cambiamen-
to, nonché al concetto di adaptation di questi spa-
zi. La sua decisa volontà di rifiutare le implicazioni 
costruttive dell’architettura (Works, 8: 65), prefe-
rendo il significato profondo dei monumenti, ha la-
sciato intendere un atteggiamento fisso e incorrut-
tibile nei confronti dei beni immobili, che poco si 
concilia con l’idea di cambiamento e tanto meno con 
quella di adaptation. A ben leggere però gli scritti, 
la veemenza retorica de The Seven Lamps of Archi‑
tecture e delle Lectures on Landscape (Works, 21: 

1  Si ritornerà sull’argomento nelle righe successive e si rimanda alla parte conclusiva del testo per i riferimenti al tema.
2  Il riferimento qui è a The Seven Lamps of Architecture e alla Lamp of Memory, benché questo scritto non sia il primo testo di 
Ruskin ad essere completamente dedicato al tema del costruito. Anche nelle Stones e in altri testi successivi è presente, come è 
noto, un’ampia trattazione sull’argomento.
3  La bozza dell’introduzione al capitolo II, poi scartata, è pubblicata nell’Appendice dei Works (8: 283): «Yet with respect to the 
virtue of truthfulness we are apt to lose sight of its essence as a character well pleasing and divine; and to regard only its neces-
sity in the dealings of men with each other; so that deception which is not harmful is sometimes called innocent».
4  Ironicamente sarebbe opportuno usare qui il termine ‘naturalmente’.

5‑74), rappresentano sì un traguardo della cultura 
vittoriana con intento divulgativo e pedagogico ma 
non esauriscono tutta la profondità della ricerca e 
gli interrogativi che interessano Ruskin riguardo 
ai temi dell’architettura e del costruito storico (Le-
vi, Tucker 1997). La nota avversione al restauro, ad 
esempio, espressa a partire dalle Lamps e ribadita 
in altre occasioni, va intesa non solo come un sem-
plice dogma di carattere meramente estetico ma 
anche come il risultato dell’applicazione logica e fi-
losofica del suo pensiero nei confronti di temi qua-
li la verità, la bellezza e la natura (Di Stefano 1983; 
Ottani Cavina 2018). Il deciso rifiuto di Ruskin, in-
fatti, non era rivolto alla modifica in sé, quanto a 
ciò che quella modifica avrebbe significato, ovve-
ro la menzogna del restauro in stile come copia fa-
sulla del passato. In tal senso, in realtà, l’alterazio-
ne intesa come fenomeno naturale di passaggio del 
tempo viene accolta in maniera estremamente po-
sitiva e ne viene raccomandata la conservazione in 
quanto prova tangibile dell’autenticità del bene im-
mobile.1 Già negli scritti più noti legati al restauro2 
e all’architettura di Ruskin esiste quindi una dupli-
ce valenza nei confronti del concetto di adaptation, 
che non costituisce però una contraddizione: da un 
lato Ruskin condanna il restauro (in stile) perché 
lo considera un cambiamento innaturale, artificia-
le e soprattutto mendace; dall’altra plaude e racco-
manda la mutazione della superficie purché natura-
le, dichiarandosi a favore della conservazione della 
‘patina’, come strato archeologico di rappresenta-
zione del tempo e quindi della veridicità del manu-
fatto (Works, 8: 234). Nel testo la ricerca del vero è 
così importante da ottenere non solo la dedicazio-
ne di un intero capitolo, ma addirittura da imporre 
a Ruskin di eliminare da una precedente versione 
dell’introduzione al capitolo il concetto di truthful‑
ness, sostituendolo con il concetto di truth.3 La ri-
cerca quindi non di una veridicità, ma, piuttosto, 
di un più totalizzante sentimento di verità che pos-
sa emanciparsi dall’intervento umano pone in luce 
nuovamente come, al di là del concetto di adapta‑
tion, le tematiche a cui istintivamente4 si ritorna so-
no quelle di Verità, Bellezza, Etica e, in questo caso 
soprattutto, Natura. Promuovere una linea di ricer-
ca sul soggetto dell’adaptation significa approfon-
dire materie più complesse e ampie che conferma-
no come ‘l’adattamento’ a scala dell’edificio venga 
promosso e auspicato se ‘naturale’, principalmente 
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nel significato più profondo che Ruskin voleva da-
re a questo termine.5 Come è noto, l’idea di Natu-
ra emerge in molti scritti di Ruskin, non solo quelli 
connessi all’architettura: oltre alla raccomandazio-
ne di progettare in maniera naturale o di usare ma-
teriali naturali nelle già citate Seven Lamps, trovia-
mo l’invito ad una rappresentazione naturale del 
mondo nei Modern Painters con esplicito riferimen-
to ad alcuni maestri; la difesa del paesaggio e del 
suo valore di ambiente naturale ricco di valori; co-
sì come è naturale la predisposizione a una speci-
fica interpretazione dell’economia e della società, 
in grado di distribuire le risorse e di favorire tutti, 
con spirito cristiano ed etico. 

Tutte queste raccomandazioni, che trova-
no puntuale commento e spiegazione nei diver-
si scritti di Ruskin, afferiscono quindi sì a disci-
pline differenti, ma rappresentano un univoco 

5  Il concetto di natura/naturale è una costante ruskiniana presente in molte sue produzioni letterarie. Per gli interessi di que-
sto saggio, possiamo sostanzialmente ma non in maniera esaustiva dividere i filoni di pensiero in due grandi categorie riguar-
danti la ‘rappresentazione naturale’ e il concetto di ‘architettura secondo natura’. Al primo gruppo fanno riferimento molti pas-
si di Modern Painters e di Harbours of England, mentre alla seconda categoria si ascrivono i passaggi di The Seven Lamps of Ar‑
chitecture e di The Poetry of Architecture. Il concetto, tralasciando le note storiografiche, è in fondo unico e univoco e magistral-
mente riassunto dalla critica, in particolare da Hewison, 1978; Clark 1984, soprattutto nel cap. 2, dal titolo «Nature. A Note on 
Ruskin’s writings on Nature» (85‑90).
6  Cerasi 2003; 2012; 2019; Lamberini 1998.  Sull’attività corporativa connessa alla SPAB: Guerzoni 2006.
7  Ruskin firmerà l’opera come Kata Phusin «secondo Natura».
8  Come espresso da Cook e Wedderburn in The Works of John Ruskin. Library Edition, The Poetry of Architecture apparve per la 
prima volta a puntate nell’Architectural Magazine (1837–38). Gli scritti furono raccolti in un volume per la prima volta nel 1873, in 
un’edizione non autorizzata, da un editore americano (New York: John Wiley & Son); il volume era intitolato The Poetry of Archi‑
tecture, Cottage, Villa, etc., to which is added Suggestions on Works of Art. With numerous illustrations. By Kata Phusin (Nom de 
plume of John Ruskin). L’unica edizione autorizzata fu pubblicata in Inghilterra nel 1893.

atteggiamento nei confronti del mondo, ovvero 
quello della difesa e della scelta della Natura, in-
tesa come dimensione essenziale della Vita, con-
tro le alterazioni antropiche e le modifiche in‑na-
turali che rappresentano un atteggiamento ostile. 
Così l’avversione al restauro, lontana dall’essere 
una posizione dogmatica aprioristica, è in realtà 
analoga all’avversione per l’architettura contem-
poranea che rifugge l’uso coerente dei materiali, 
espressa negli articoli contro la costruzione del 
Crystal Palace (Caccia Gherardini, Olmo 2019, 
182‑7), negli scritti in difesa di Turner e nel suo 
essere il più naturale tra i pittori contemporanei 
(Morezzi 2019); l’ostilità per la rapida industria-
lizzazione che l’Inghilterra stava attraversando 
e che Ruskin, voce solitaria, criticava nei suoi ef-
fetti sul Paese (Works, 22: 5‑74) e sulle disegua-
glianze all’interno della società.6 

2 Il legame tra architettura e ambiente: da The Poetry of Architecture ai testi successivi 

Il cambiamento, quindi, non viene inteso come atto 
intrinsecamente negativo,  ma lo diviene quando i 
tempi e i modi non rispettano il contesto: gli edifici, 
le città e il paesaggio si modificano nel tempo, ma 
ciò che appare di grande interesse per Ruskin sono 
la modalità e i tempi con cui questa trasformazione 
ha luogo. A significare la validità di questo pensiero 
precoce di Ruskin è possibile ricercare alcuni testi 
meno studiati dalla critica, la cui ideazione appare 
però confermare quanto scritto in precedenza. Già 
da The Poetry of Architecture (Works, 1: 1‑170), in-
fatti, Ruskin insiste nell’indagare il naturale inteso 
come ‘coerente, armonico’ ricercando gli stili delle 
architetture abitative rispetto ai luoghi che le han-
no viste nascere come stili costruttivi e progettua-
li. In questo senso, i materiali, le forme, le dimen-
sioni, l’orientamento e le altre caratteristiche delle 
costruzioni non rappresentano una lettura sterile di 
carattere costruttivo o tecnico, ma piuttosto la vo-
lontà di investigare il fenomeno dell’abitare diversi 
paesaggi a differenti condizioni climatiche e cultu-
rali. La descrizione delle strutture prese in esame 

(le ville e i cottages di diversi luoghi d’Europa) di-
venta quindi pretesto per l’indagine di tipi archi-
tettonici non tanto nelle loro espressioni stilistiche 
di variazione ad un precedente linguaggio costrut-
tivo ormai storicizzato, ma piuttosto come espres-
sione culturale e fenomeno dell’adaptation indagata 
nel rapporto tra architettura, paesaggio e conte-
sto. Oltre allo pseudonimo con cui lo stesso Ruskin 
firma il testo,7 è il sottotitolo dell’opera a esplicita-
re chiaramente questa intenzione per la quale non 
si intende predisporre un saggio sull’architettura, 
ma piuttosto sul suo valore poetico: «The poetry 
of architecture or The architecture of the nations 
of Europe considered in its association with natu-
ral scenery and national character».8 La stessa in-
troduzione al volume insiste su questo concetto di 
adattamento all’ambiente, portandolo però ad una 
dimensione di ulteriore chiarezza: 

To the illustration of the department of this no-
ble science which may be designated the Poet-
ry of Architecture, this and some future articles 
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will be dedicated. It is this peculiarity of the art 
which constitutes its nationality; and it will be 
found as interesting, as it is useful, to trace in 
the distinctive characters of the architecture 
of nations, not only its adaptation to the situa-
tion and climate in which it has arisen, but its 
strong similarity to, and connection with, the 
prevailing turn of mind by which the nation who 
first employed it is distinguished. (Works, 8: 61)

Sul tono del volume e sulla giovane età dello scrit-
tore ha insistito in un recente saggio anche Joseph 
Rykwert, sottolineando come l’approccio di Ruskin 
non sia quello del semplice entusiasta, ma piutto-
sto del visionario e dell’intellettuale che vuole ve-
dere oltre le manifestazioni sensibili di architet-
tura e paesaggio, dando a queste un significato 
culturale e morale (Rykwert 2019, 52). Questo te-
ma dell’adaptation legato non solo ai fenomeni na-
turali ma anche al prestigio delle Nazioni trova 
una ulteriore e migliore spiegazione nell’introdu-
zione di St. Mark’s rest che apre il prologo al volu-
me con le autorevoli e note righe: 

Great nations write their autobiographies in 
three manuscripts; the book of their deeds, the 
book of their words, and the book of their art. 
Not one of these books can be understood un-
less we read the two others; but of the three, 
the only quite trustworthy one is the last. The 
acts of a nation may be triumphant by its good 
fortune; and its words mighty by the genius of a 
few of its children: but its art, only by the gen-
eral gifts and common sympathies of the race. 
(Works, 24: 203; Pretelli, 2010)

Questa specifica permette di inquadrare un’ul-
teriore declinazione del concetto di adattamento 
all’interno dell’opera di Ruskin, muovendo da ri-
flessioni inerenti al concetto di naturale, a idee 
che sono più attinenti al prestigio delle Nazioni e 
a quello che si potrebbe definire come un tentativo 
di creazione di una storia culturale intorno al feno-
meno. In questa interpretazione, più che l’architet-
tura rurale, è proprio la città storica a rivestire un 
ruolo di primaria importanza. Come già sottoline-
ato da Donatella Fiorani (2019, 70), Ruskin è sta-
to infatti identificato da Françoise Choay nel 1965 
come uno dei sostenitori del modello ‘culturalista’ 
che avrebbe, con la contrapposta fazione ‘progres-
sista’, connotato la fase di riflessione pionieristi-
ca della città storica del XX secolo. Questa diffe-
renza di scala non comporta un diverso approccio 
nei confronti dell’architettura e dell’interesse ver-
so l’adattamento alle condizioni ambientali. Anche 

9  Sul tema dell’architettura si veda Unrau 1978; Leoni 1987.

nelle più note Stones il pensiero di Ruskin nei con-
fronti della città è sostanzialmente analogo a quel-
lo espresso nei confronti dei singoli tipi edilizi in 
Poetry e quindi di dividere in maniera sostanzia-
le il vero dal falso, dove il vero è l’emanazione più 
autentica di uno stile di un dato periodo, mentre 
per falso si intendono, ancora, i restauri o le mo-
dificazioni contro natura. La stessa introduzione 
del libro reca nelle prime righe questa differenza, 
che, scrive Ruskin, è la principale ragione che ha 
portato a redigere il volume (Works, 9: 18). Come 
riporta infatti Garrigan (1977, 33) «Ruskin’s idea 
on architecture did not change substantially over 
time, rather they grew by accretion»9 e questo ap-
pare vero se applicato al concetto di naturale e di 
adaptation rispetto agli scritti di architettura. Le 
riflessioni di Ruskin sembrano interessare scale 
diverse, dal legame tra le singole tipologie archi-
tettoniche e il paesaggio alle città come unità sto-
riche e morfologiche dal notevole carattere identi-
tario, restando coerenti e omogenee nei contenuti. 
Il suo interesse nei confronti dell’architettura pri-
ma e del paesaggio poi acquisisce con il tempo una 
consapevolezza forse maggiore dei significati sim-
bolici che l’architettura reca, tanto da individua-
re negli edifici e nel paesaggio un simbolo di più 
ampi orizzonti. Questo aspetto risulta di partico-
lare rilevanza perché permette di collegare diret-
tamente tutte le implicazioni del tema di cui si è 
scritto con l’architettura e l’ambiente in maniera 
indifferente rispetto alla scala di riferimento. In 
questo senso in The Seven Lamps of Architecture 
Ruskin è in grado in poche righe di coniugare in 
maniera diretta il grado di autenticità della super-
ficie, dando attenzione all’importanza del «golden 
stain of time» rappresentato dalla patina del tem-
po, al significato che il paesaggio ha per ogni Na-
zione, costituendone un simbolo diretto di carat-
tere morale: 

Its glory is in its Age, and in that deep sense of 
voicefulness, of stern watching, of mysterious 
sympathy, nay, even of approval or condemna-
tion, which we feel in walls that have long been 
washed by the passing waves of humanity. It is 
in their lasting witness against men, in their 
quiet contrast with the transitional character 
of all things, in the strength which, through the 
lapse of seasons and times, and the decline and 
birth of dynasties, and the changing of the face 
of the earth, and of the limits of the sea, main-
tains its sculptured shapeliness for a time insu-
perable, connects forgotten and following ages 
with each other, and half constitutes the identi-
ty, as it concentrates the sympathy, of nations: 
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it is in that golden stain of time, that we are to 
look for the real light, and colour, and precious-
ness of architecture; and it is not until a build-
ing has assumed this character, till it has been 
entrusted with the fame, and hallowed by the 
deeds of men, till its walls have been witness-
es of suffering, and its pillars rise out of the 
shadows of death, that its existence, more last-
ing as it is than that of the natural objects of 
the world around it, can be gifted with even so 
much as these possess, of language and of life. 
(Works, 8: 234)

Queste parole trovano collocamento nella Lamp 
of Memory a spiegazione dell’Aforisma 30 e per-
mettono, così inquadrate, di comprendere in ma-
niera più efficace l’Aforisma successivo, il 31, che, 
idealmente, le completa. Si tratta del noto pensie-
ro di Ruskin sul concetto di restauro («so called») 

10  Questa dicitura è riportata dai Diaries di Ruskin in nota in Works, 8: 235.
11  È importante sottolineare come la manutenzione programmata, prassi ormai consolidata all’interno della pratica del restau-
ro, trova una raccomandazione già nelle Lamps di Ruskin, nella Lamp of Memory (Works, 8: 235).
12  Tra la vasta bibliografia si segnalano (in ordine alfabetico) i testi che hanno avuto massima diffusione in Italia: Caccia Ghe-
rardini, Pretelli, 2019; Carbonara 2019; Dezzi Bardeschi 2019; Ottani Cavina 2018; Sdegno et al. 2019.

che viene definito «the worst manner of Destruc-
tion» (Works, 8: 242). In quest’ottica, quindi, non 
è tanto il restauro come tentativo di conservazio-
ne del patrimonio a muovere Ruskin a queste paro-
le e neppure unicamente – e ciò è interessante – la 
modificazione falsa in stile, ma probabilmente il 
concetto di alterazione antropica di un equilibrio 
precario e l’interruzione di un lento processo di 
degrado naturale capace di cancellare autenticità 
e integrità ad un’opera altrimenti universalmente 
significativa. A legittimare questa idea è lo stesso 
Ruskin, che dedica interessanti righe nelle Lamps 
e nei suoi diari al concetto di universal decay, rac-
comandandone l’importanza e definendolo 

Universal decay is the essence of the pictur-
esque. In landscape, therefore, the picturesque 
stands in the same relation to the beautiful and 
sublime that the pathetic does to them in poetry.10

3 Attualità di Ruskin sul tema dell’intervento sul patrimonio

Queste considerazioni aprono ulteriori riflessioni 
circa le posizioni di Ruskin sul cambiamento in ar-
chitettura. Seguendo la coerenza del suo pensie-
ro è possibile avanzare ipotesi capaci di trovare 
una connessione tra le idee ruskiniane e il dibatti-
to contemporaneo sulla conservazione del patrimo-
nio. L’adaptive reuse, ad esempio, tendenza proget-
tuale che mira alla conversione di edifici esistenti 
che hanno perso la loro funzione originaria in spa-
zi con nuova vocazione, sembra essere tanto vici-
na terminologicamente al concetto di adaptation 
quanto lontana nella pratica dalle idee di Ruskin. 
Ciò si deve non tanto, ancora una volta, alla volon-
tà di conservare il bene e di tentare una nuova via 
per la tutela della testimonianza storica, ma piutto-
sto alle profonde ragioni che muovono tale processo 
e che lo legittimano. A supportare le azioni proget-
tuali e trasformative di aree di questo tipo, infatti, 
vengono spesso addotte ragioni di carattere econo-
mico o energetico, spesso racchiuse nella medesima 
parola ‘sostenibilità’, e, più di rado, ragioni di carat-
tere culturale. L’adaptive reuse contemporaneo mal 
si sposa con le radicali idee ruskinane soprattutto 
perché la conservazione dell’autenticità e della pa-
tina non è possibile e le trasformazioni del costrui-
to tendono a rendere i manufatti storici dei sempli-
ci feticci musealizzati del passato, in atteggiamento 
opposto alle indicazioni di cui si è scritto in prece-
denza e su cui Ruskin ha basato la sua visione. Più 

vicini al pensiero ruskiniano appaiono invece altri 
progetti e altri atteggiamenti contemporanei che 
promuovono la possibilità di conservare le archi-
tetture gestendo il processo di decadimento del be-
ne, prevedendo la remota ipotesi – in pieno accordo 
con Ruskin – della morte dell’edificio e della com-
pleta perdita del bene tangibile. Processi come la 
gestione del degrado (decay managing) sembrano 
aver recepito le raccomandazioni ruskiniane cer-
cando una loro applicazione operativa nel restauro.11 
Pochi anni fa, con le celebrazioni del duecentenna-
le della nascita del critico inglese, molti convegni 
e seminari hanno permesso agli studiosi di inter-
rogarsi sull’attualità del suo pensiero alla luce dei 
secoli trascorsi.12 Tale attualità emerge in manie-
ra evidente già dalla volontà di Ruskin di trattare 
temi (integrità, autenticità, bellezza, ecc.) che so-
no stati alla base del confronto epistemologico del 
restauro nel corso del XX secolo e che sono anco-
ra oggi al centro di ricerche teoriche e speculazio-
ni operative, a ribadire la portata del pensiero an-
che nella contemporaneità. Per trovare conferma a 
questo aspetto è sufficiente soffermarsi sul rappor-
to, molto approfondito in Ruskin e di cui si è scritto 
in questa ricerca, che lega la conservazione della 
patina al tema dell’autenticità per la conservazione 
del costruito. Le idee sviluppate nelle Lamps hanno 
avuto il merito di gettare le basi per una discussio-
ne scientifica che si potesse concentrare, da subito, 
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sulla necessità della conservazione dell’autentici-
tà materiale come missione principale del restau-
ro e come sfida al tempo. Dalla conservazione della 
patina, della superficie del manufatto e anche del-
le alterazioni che le architetture hanno subito nel 
tempo dipendeva la possibilità di conservare ‘tutte 
le stratificazioni storiche’ e quindi di pervenire ad 
un restauro che potesse essere corretto dal punto 
di vista dell’approccio complessivo, senza ‘privile-
giare alcuna età storica’ come raccomandavano le 
Carte del Restauro di inizio secolo. A questa ten-
denza e a questa definizione molto chiara di auten-
ticità come autenticità materiale, come autenticità 
intesa nella accezione di verità, si è affiancata un’al-
tra interpretazione del tema, che a seguito anche 
delle devastazioni della Seconda guerra mondiale 
ha dovuto sacrificare l’importanza del dato mate-
riale, perso per incuria o danni di origine antropi-
ca, per ricercarne un’altra di carattere più ideale e 
simbolico. Tale emancipazione dal dato materiale 
ha permesso lo sviluppo di teorie interessanti come 
quella di Roberto Pane, legata all’istanza psicologi-
ca (R. Pane 1977; A. Pane 2017) o al più recente ri-
conoscimento, oltre che dell’importanza dei valori 
simbolici delle architetture storiche, anche dei be-
ni culturali intangibili come patrimonio dell’uma-
nità. Questa dissolvenza fisica del concetto di pa-
trimonio, a mio avviso, se ci allontana dalle idee di 
Ruskin espresse nelle Lamps o nelle Stones in cui 
la materia, la pietra e la costruzione sono temi im-
prescindibili per la comprensione dell’architettura 
e della città, si avvicina ad un’altra parte della pro-
duzione del critico inglese, quella più attenta al pa-
esaggio, all’ambiente storico come luoghi in cui si 
conserva lo spirito di un Paese o di un territorio. 
L’attualità del pensiero di Ruskin in merito ai te-
sti sull’architettura è quindi declinabile a numero-
se scale e presenta un fortissimo legame tra il te-
ma dell’adaptation, pensata come sistema di dialogo 
culturale tra architettura e paesaggio e come siste-
ma di verifica del valore morale del cambiamento 
rispetto alle cause antropiche o meno che lo gene-
rano. I principi di Ruskin sembrano ancora avere 
un impatto determinante sulla costituzione di ido-
nee politiche di tutela e di conservazione di moltis-
sime strutture storiche in merito alle quali si è uni-
versalmente concordi sulla necessità di un restauro 
ma in pieno disaccordo sulle modalità da applicare. 
Il patrimonio industriale, come il tema dell’adapti‑
ve reuse dimostra, rappresenta da un lato una ric-
chissima potenzialità in termini di utilizzo di suolo, 
di recupero della capacità edificatoria, di sostenibi-
lità di uso degli spazi, ma anche una testimonian-
za storica dal significativo valore culturale la cui 

conservazione non può essere subordinata ai temi 
della mera sostenibilità economica o energetica. Al-
lo stesso modo, i parchi archeologici che popolano 
i Paesi che si affacciano sul Mediterraneo costitu-
iscono un insieme imprescindibile di testimonian-
ze utili alla comprensione del passato e della sto-
ria. Qui la conservazione del dato materiale e del 
reperto sono le uniche vie per la configurazione di 
nuove consapevolezze in merito a questi luoghi, ma 
molto spesso le pratiche di consolidamento e ma-
nutenzione ordinaria, già raccomandate da Ruskin 
(Romeo 2019), lasciano lo spazio a interventi stra-
ordinari di ridisegno, completamento o riconfigura-
zione delle rovine che non sempre sembrano essere 
opportuni o condivisibili. L’intervento umano, an-
che in questi contesti, sembra minacciare lo svilup-
po della storia e del tempo, cercando con pratiche a 
volte sperimentali di modificare lo stato dei luoghi 
senza garantire una proficua conservazione del da-
to storico. Ancora, anche i luoghi legati a una spe-
cifica interpretazione del dissonant heritage come 
monumenti e strutture più recenti, costruite per la 
celebrazione di un passato che oggi appare conflit-
tuale, rappresentano una ulteriore sfida contempo-
ranea della disciplina della conservazione. Si tratta 
spesso di monumenti che rappresentano vette del-
la cultura architettonica dei decenni passati, costi-
tuendo simboli di grande qualità architettonica e 
paradigmi fondamentali per comprendere lo spiri-
to costruttivo di un dato territorio ma, allo stesso 
tempo, sono luoghi in stato di abbandono che non 
trovano interesse nel quadro contemporaneo di ri-
ferimento e che rischiano di essere dei relitti del 
passato. A tutti questi scenari contemporanei, dal-
la complessa e non univoca risoluzione, sono legate 
le idee e le visioni ottocentesche di Ruskin in merito 
all’autenticità, alla conservazione e al tema dell’a‑
daptation. Attraverso lo studio, la comprensione e 
la diffusione delle teorie di John Ruskin si auspica 
sia possibile migliorare l’approccio progettuale e 
della conservazione rispetto a questi spazi, consa-
pevoli che la gestione del cambiamento sia più di 
una concreta ipotesi per molte strutture su cui og-
gi non è possibile intervenire per mancanza di fon-
di o di opportunità. 

Gestire il decadimento di alcuni beni, permet-
tendo di allungare il più possibile la vita degli 
edifici nella consapevolezza di dover giungere al-
la fine del bene, o alla morte dell’edificio, risulta 
uno scenario contemporaneo che, in pieno spirito 
ruskiniano, non costituisce una sconfitta per le fi-
nalità della conservazione, ma una pratica cultu-
ralmente, architettonicamente e socialmente pos-
sibile per il futuro.

Emanuele Morezzi
Ruskin’s Natural Adaptation of Architecture
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