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 Die Ruine als Fetisch
Die sexualisierten Kodierungen von Konservieren 
und Restaurieren bei John Ruskin
Sophie Stackmann
TU Wien, Austria

1  Der männliche Blick auf das Denkmal

John Ruskin (1819‑1900) charakterisierte in The 
Seven Lamps of Architecture (1849) die Wahrneh‑
mung des langsamen und natürlichen Verfalls ei‑
nes Gebäudes als Genuss für das Auge des Men‑
schen (Ruskin 1903a, 240). Diese Perspektive 
Ruskins und seine darauf aufbauende Ablehnung 
der Restaurierung als unrechtmäßige Erneuerung 
der gealterten Architektur hat in der Denkmalpfle‑
ge große Beachtung erfahren (Hubel 2010, 43‑4). 
Er wurde als ein bedeutender Kunstkritiker und 
Schriftsteller des 19. Jahrhunderts kanonisiert, der 
mit seinem vehementen Appell für die Wertschät‑
zung gealterter Architektur das denkmalpflegeri‑
sche Prinzip der Konservierung mitprägte. Dabei 
wurde Ruskins Wertschätzung des Verfalls vor al‑
lem vor dem historischen Hintergrund der Indust‑
rialisierung im 19. Jahrhundert betrachtet (Stack‑
mann 2023, 31‑2). Kaum Beachtung hat bisher die 
Feststellung erfahren, dass Ruskin sowohl in den 
Lamps als auch in The Stones of Venice (1851‑53) 

Architektur wiederholt mit Frauen vergleicht. Aus‑
gehend von dieser Beobachtung liegt dem Beitrag 
die These zu Grunde, dass der Zerfall historischer 
Architektur bei Ruskin nicht für alle Menschen 
gleichsam einen Genuss darstellen sollte, sondern 
sich spezifisch auf den männlichen Blick bezog. 
Der ästhetische Verfall von Architektur verkör‑
perte für Ruskin einen Sehnsuchtsort idealer und 
unberührter Weiblichkeit, der einem männlichen 
Blick unterworfen wurde. Dagegen lehnte Ruskin 
die Restaurierung als einen unrechtmäßigen Ein‑
griff in den Baukörper ab, der dessen vermeintlich 
jungfräuliche Erscheinung zerstörte. Aufbauend 
auf dieser Beobachtung versuche ich, die sexuelle 
Konnotation des Verfalls von Architektur und der 
Restaurierung in Ruskins Schriften herauszuarbei‑
ten. Dabei geht mein Beitrag nicht von einer kon‑
sistenten Theoriebildung Ruskins aus, um die Rus‑
kin entwickelte, um die Geschlechterverhältnisse 
auf Architektur zu übertragen. Vielmehr tauchen 
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in seinen Texten immer wieder einzelne Metaphern 
oder Vergleiche auf, die in ihrer Summe davon er‑
zählen, wie Ruskins Geschlechtervorstellungen 
sich latent in seine Publikationen über Architek‑
tur einschrieben.

Außerdem geht der Beitrag der Frage nach, ob 
sich in Ansätzen eine neue Lesart des Konzepts 
‚Denkmal‘ und seiner Rezeption eröffnet, wenn 
man das Denkmal als einen Sehnsuchtsort be‑
schreibt, der auch von einem sexualisierten und 
patriarchalen Begehren nach der Vergangenheit 
handeln kann. Die Grundlage für die Beantwor‑
tung dieser Frage legt eine Verknüpfung von Rus‑
kins Schriften mit einer kritischen Architekturge‑
schichte, die Gender als Metapher für Architektur 
analysiert und den patriarchalen Blick kritisiert, 
der dieser Metaphorik zu Grunde liegt. Über die‑
se Verbindung werden Ruskins Vergleiche von 
Architektur mit Frauen über die Betrachtung als 
Einzelphänomen hinaus als Beispiel begriffen, das 
von einer strukturellen Dominanz männlicher Per‑
spektiven auf Architektur erzählt. Einerseits ver‑
gleichen Narrative die Stadt mit dem Körper ei‑
ner Frau und projizieren ein misogynes Frauenbild 

in urbane Räume, das die sexualisierte und mo‑
ralisch verkommenen Frau gegenüber der häusli‑
chen und sittlichen Frau abwertet (Hnilica 2014, 
95‑9). Andererseits setzen Narrative die Konstruk‑
tion eines Gebäudes mit der Stärke und Klarheit 
eines Mannes gleich, während das Ornament ab‑
wertend als bloße Oberfläche einer Architektur fe‑
minisiert wird (Bonnevier 2007, 17‑18). Ruskin re‑
produziert in seinen Schriften über Architektur 
die gleiche patriarchale Perspektive. Dabei verge‑
schlechtlichen die Diskurse Baukörper nicht nur, 
sondern verhandeln Architektur zugleich im Span‑
nungsfeld zwischen Erhalt und Veränderung. In‑
sofern steht das analysierte Gendering in einem 
engen Verhältnis zu Debatten über den Erhalt be‑
stehender Architektur im Gegensatz zur Moder‑
nisierung der gebauten Umwelt. Schließlich ana‑
lysiert der Beitrag, wie Ruskins Konzepte des 
ästhetischen Verfalls von Architektur und der un‑
rechtmäßigen Restaurierung von einem männli‑
chen Blick auf Architektur durchwirkt sind, um 
Gender als eine vielversprechende Analysekatego‑
rie für die Geschichte der Denkmalpflege und die 
Praktiken des Erhaltens vorzuschlagen.

2 Ruskin und Gender

Schon zu seinen Lebzeiten gab es eine Debatte 
über Ruskins Verhältnis zu den Geschlechtern, 
die vor allem sein Privatleben und sein als femi‑
nin wahrgenommenes Auftreten betraf (O’Gor‑
man 2002, 11). Ruskin war mehrfach in Minder‑
jährige verliebt. Das bekannteste Beispiel hierfür 
ist Rose La Touche (1848‑75), die Ruskin im Alter 
von 10 Jahren kennenlernte und später heiraten 
wollte (O’Gorman 2002, 12). Außerdem engagierte 
sich Ruskin als Geldgeber und Lehrer an der Mäd‑
chenschule Winnington Hall im englischen Ches‑
hire. Teilweise führte er Korrespondenzen mit den 
Schulmädchen. Catherine Robson legt sogar na‑
he, Ruskin sei pädophil gewesen. Allerdings las‑
sen sich laut Robson keine Übergriffe Ruskins auf 
Mädchen belegen (2002, 40). Die Verhältnisse zu 
jungen Mädchen und die damit einhergehenden 
Gerüchte ließen schon im 19. Jahrhundert einen 
anhaltenden Diskurs darüber entstehen, welches 
Verhältnis Ruskin zu Frauen und Gender hatte.

Zugleich wurden Ruskins Förderung von Per‑
sönlichkeiten wie Octavia Hill (1838‑1912) und sei‑
ne Schriften auch als feministisch bewertet, wie 
beispielsweise bei Linda M. Peterson (2002). Rus‑
kin publizierte immer wieder zur Rolle der Frau 
und ihren idealen Tugenden (Austin 1987, 29). 
Dazu zählen etwa Sesame and Lilies (1865), Of 
Queens’ Gardens (1864), The Ethics of the Dust 
(1865) oder The Queen of the Air (1869). Außerdem 
wurde in der Rezeption danach gefragt, ob Ruskin 

selbst durch sein Auftreten Gender‑Normen auf‑
brach (Birch, O’Gorman 2002b, 2). Seit den 1970er 
Jahren wurde Ruskin auch ein reaktionäres Frau‑
enbild unterstellt (Millett 1970, 127). Dinah Birch 
und Francis O’Gorman (2002a) fassten diese lan‑
ganhaltenden Debatten um Ruskin und Gender in 
einem Sammelband zusammen. Insgesamt bleibt 
Ruskins Verhältnis zu Gender bis heute ein um‑
strittener Bereich seiner Rezeption.

Als Ruskin Mitte der 1840er Jahre über Archi‑
tektur zu schreiben begann, war er von zwei kri‑
senhaften Beziehungen zu Frauen beeinflusst. 
1836 verliebte er sich in die 15‑jährige Adèle Do‑
mecq, die ihn jedoch abwies (Bullen 2002, 67‑8). 
Während einer Reise nach Venedig verarbeitete er 
die Frustration über die Zurückweisung, indem er 
sich mit der venezianischen Architektur beschäf‑
tigte. 1847 lernte Ruskin Effie Gray (1828‑1896) 
kennen, die er 1848 heiratete. Schon zu dieser 
Zeit gab es Konflikte in der Beziehung, weil Gray 
Ruskin nicht unterwürfig genug war (Bullen 2002, 
70). Auf einer weiteren Reise nach Venedig von 
1849 bis 1850 begann Gray eine Beziehung mit 
einem österreichischen Offizier, während Ruskin 
sich weiter in die Analyse venezianischer Archi‑
tektur hineinsteigerte (Bullen 2002, 73‑4). 1854 
wurde die Ehe wegen Nichtvollzugs geschieden. 
Somit war Ruskin zu der Zeit, als er an The Sev-
en Lamps of Architecture (1849) und The Stones 
of Venice (1851‑53) arbeitete, getrieben von einer 
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Faszination für die mittelalterliche Architektur in 
Venedig und in einem existentiellen Konflikt mit 
zwei Frauen. Diese Ausgangssituation schrieb sich 
in Ruskins Werke in verschiedener Hinsicht ein, 
indem er historische Architektur und die Stadt Ve‑
nedig immer wieder wie einen Frauenkörper be‑
schrieb, wie beispielsweise Linda M. Austin (1987) 
oder J.B. Bullen (2002) herausgearbeitet haben. 

Über diese These hinaus möchte ich jedoch ar‑
gumentieren, dass nicht nur Ruskins persönliche 
Beziehungen für diese Metaphorik ausschlagge‑
bend waren, sondern auch die strukturelle Ver‑
ankerung von Gendernormen in der patriarchalen 
Gesellschaft, wie sie wiederkehrende Vergleiche 
in der Architekturgeschichte von Städten oder Ar‑
chitektur mit Frauen belegen.

3 Urbane Weiblichkeit

Nach Bullen stilisierte Ruskin in The Stones of 
Venice das mittelalterliche Venedig zu einer ide‑
alen Jungfrau, während der Umbau der Stadt zur 
Zeit der Renaissance für Ruskin eine Entweihung 
der Stadt darstellte, die sie zu einer Hure mach‑
te. Durch diese Metaphorik unterstellte Ruskin 
Venedigs Architektur dem Urteil eines männli‑
chen Blicks (Bullen 2002, 69). Übereinstimmend 
mit Bullen schreibt die Literaturwissenschaftlerin 
Austin, Ruskin habe dieselben Ideale von Frauen 
verlangt wie von unzähligen Gebäuden, die er in 
The Stones of Venice analysierte (Austin 1987, 35). 
In The Seven Lamps of Architecture findet Ruskin 
für den Übergang vom Mittelalter zur Renaissan‑
ce drastische Worte:

So fell the great dynasty of mediaeval architec‑
ture. It was because it had lost its own strength, 
and disobeyed its own laws – because its order, 
and consistency, and organization, had been 
broken through – that it could oppose no resist‑
ance to the rush of overwhelming innovation. 
And this, observe, all because it had sacrificed 
a single truth. From that one surrender of its in‑
tegrity, from that endeavor to assume the sem‑
blance of what it was not, arose the multitudi‑
nous forms of disease and decreptitude, which 
rotted away the pillars of its supremacy. (Rus‑
kin 1903a, 98)

Die mittelalterliche Architektur wird für Ruskin 
durch den Fortschritt sexuell genötigt. Im Ergeb‑
nis verliert sie ihre Integrität und wird dem Ver‑
derben Preis gegeben. Die zitierte Passage ist aus 
derselben Perspektive geschrieben, die Bullen für 
The Stones of Venice herausstellt: die mittelalter‑
liche Stadt wird durch den Fortschritt bedrängt. 
Dabei wird der Fortschritt mit der Renaissance 
gleichgesetzt, der die mittelalterliche Architek‑
tur überwältigt und sie dazu zwingt, etwas zu 
sein, was sie eigentlich nicht ist. Ruskin macht 
die mittelalterliche Architektur selbst für ihr Ver‑
derben verantwortlich, weil sie sich durch den 
Fortschritt hat überwältigen lassen. In ähnlicher 
Weise machte Ruskin in seinen Schriften Frauen 
immer selbst für ihren angeblichen moralischen 

Verfall verantwortlich, wenn sie seinen Idealen 
nicht entsprachen (Austin 1987, 29). 

Bullen merkt für Stones of Venice an, Ruskin 
verorte sich mit seinen Schriften in einer län‑
geren Tradition, die Venedig erotisierte und ro‑
mantisierte (2002, 69). Städte wurden in der Ge‑
schichte immer wieder als Frauen beschrieben, 
die entweder tugendhaft oder lasterhaft waren. 
Im Christentum wurde etwa die sogenannte ‚Hu‑
re Babylon‘ zu einer verbreiteten Metapher, die 
das sündhafte Treiben an einem bestimmten Ort 
verdeutlichte. Im 19. Jahrhundert umschrieb die‑
se Metapher den moralischen Verfall der moderni‑
sierten Großstadt (Hnilica 2014, 98‑9). Beispiels‑
weise wurde der Stadtumbau von Paris durch 
Georges‑Eugène Haussmann (1809‑1891) als ei‑
ne Vergewaltigung der Stadt dargestellt (Hinilica 
2014, 98‑9). In ähnlicher Weise gibt es für Ruskin 
bei seinen Beschreibungen auch nur die Extreme 
der unversehrten Stadt und ihrem sexualisier‑
ten Gegenpart, der moralisch abgewertet wird. 
Ruskins Schreiben war von seinem christlichen 
Weltbild geprägt. Beispielsweise leitete er den Ti‑
tel The Seven Lamps of Architecture laut Jokileh‑
to von der Bibel ab (Jokilehto 1999, 175). Aus mei‑
ner Sicht erscheint es zusätzlich plausibel, dass 
Ruskins Beschreibung des Untergangs mittelal‑
terlicher Architektur auch vom Motiv des mora‑
lisch verkommenen Babylons inspiriert war. In der 
Johannesoffenbarung wird Babylon als die Mut‑
ter aller sexuell käuflichen Frauen und Sünden be‑
schrieben (Offb 17,5). Dagegen symbolisiert Jeru‑
salem die paradiesische Idealstadt (Vinken 2019, 
398). So könnte nicht nur der Titel der Lamps von 
der Bibel inspiriert sein, sondern auch Ruskins Ge‑
genüberstellung des idealen Mittelalters mit der 
verkommenen Renaissance vom biblischen Gegen‑
satz zwischen Jerusalem und Babylon.

Bei Camillo Sitte (1843‑1903) und Le Corbu‑
sier (1887‑1965) erscheinen Städte als kranke 
und hilfsbedürftige Frauen, die nur durch den Ar‑
chitekten als Arzt geheilt werden können. Spezi‑
ell bei Sitte symbolisierte das Weibliche die alte 
und konservative Stadt (Hinilica 2014, 95‑6). Rus‑
kin dagegen pathologisiert nicht die mittelalter‑
liche Stadt, sondern die modernisierte Stadt der 
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Renaissance. Sitte, Le Corbusier und Ruskin ver‑
weiblichen die Städte und beschreiben entweder 
die alte Stadt oder die modernisierte Stadt als eine 
unselbständige oder moralisch verlorene Frau, um 
ihre jeweligen Bewertung der Städten und ihrer 
Architektur zu naturalisieren und als selbstver‑
ständlich darzustellen. Gender dient als Metapher, 

um die Bewahrung der historischen Stadt negativ 
oder positiv gegenüber ihrer Modernisierung ab‑
zugrenzen. Grundlage für diese Metaphorik ist ei‑
ne misogyne Sichtweise, die von Frauen sittliche 
Untergebenheit erwartet und sie im Fall einer Ab‑
weichung von der patriarchalen Norm als mora‑
lisch verloren verurteilt.

4 Jungfräuliche Ornamente

Für Ruskins Verständnis von echten und falschen 
Ornamenten ist seine Unterscheidung zwischen 
Lüge und Wahrheit grundlegend. Diese Gegen‑
überstellung ist wie im Fall der Städte mit einer 
Metaphorik durchzogen, die die Bewertung von Or‑
namenten mit der Bewertung von Frauen gleich‑
setzt. Ruskin versteht Wahrheit (truth) in The Seven 
Lamps of Architecture als unerbittlichen Grundsatz 
für das Handeln in der Welt: „There are some faults 
slight in the sight of love, some errors slight in the 
estimate of wisdom; but truth forgives no insult, 
and endures no stain“ (Ruskin 1903a, 54‑5). An‑
geblich wahre und handwerklich hergestellte Or‑
namente unterscheidet er von falschen Ornamen‑
ten, die künstlich mit Maschinen erstellt wurden:

and I suppose that hand‑wrought ornament 
can no more be generally known from machine 
work, than a diamond can be known from paste; 
nay, that the latter may deceive, for a moment, 
the mason’s, as the other the jeweller’s, eye; and 
that it can be detected only by the closest exam‑
ination. Yet exactly as a woman of feeling would 
not wear false jewels, so would a builder of hon‑
our disdain false ornaments. The using of them 
is just as downright and inexcusable a lie. (83)

Eine Frau mit Gefühlen könnte niemals falsche Ju‑
welen tragen, so wie ein Baumeister seine Gebäu‑
de nie mit falschen Ornamenten herabwürdigen 
würde. In einer Schrift zum Crystal Palace von 
1854 taucht der Vergleich zwischen Architektur 
und Juwelen ebenfalls auf:

Would a loving daughter in mere desire for a 
gaudy dress, ask a jeweller for a bright facsimile 
of the worn cross which her mother bequeathed 
to her on her death‑bed? – would a thoughtful 
nation, in mere fondness of splendid streets, ask 
its architects to provide for facsimiles of the 
temples which had given joy to its saints, com‑
fort to its mourners, and strength to its chival‑
ry? (Ruskin 1854, 12)

Juwelen, Gender und Architektur werden in den 
vorgestellten Textpassagen in einen Kontext ge‑
stellt. Dabei sind maschinelle Ornamente, Kopi‑
en oder falsche Juwelen unmoralische Eitelkeiten, 
die sich nur Frauen und falsche Architekt*innen 
leisten.

Katarina Bonnevier und Barbara Vinken analy‑
sierten, wie seit der Moderne die Ablehnung des 
Ornaments zugleich eine Ablehnung des Weibli‑
chen ist, das als wertlos, verspielt und letztlich 
pervertiert dargestellt wird. Beide Autorinnen 
nennen Adolf Loos‘ Schrift Ornament und Verbre-
chen als ein Beispiel für diese These (Bonnevier 
2007, 18‑19; Vinken 2019, 397‑8). Ausgerechnet 
der österreichische Architekt Adolf Loos, der 1928 
für den Missbrauch von Minderjährigen verurteilt 
wurde, schreibt in seiner berühmten Schrift von 
1908 einleitend: „alle kunst ist erotisch“ (Loos 
[1908] 2001, 15). Für ihn stellte historisch schon 
das Kreuz eine Durchdringung des weiblichen 
Körpers durch den Mann dar. Rassistisch wer‑
tet Loos das Verwenden von Ornamenten ab, in‑
dem er unterstellt, nur zivilisatorisch unterlege‑
ne Kulturen verwendeten viele Ornamente und 
luden ihre Kunst erotisch aufladen (15‑16). Noch 
knapp 30 Jahre zuvor hatte der Kunsthistoriker 
Albert Ilg unter dem Pseudonym Bernini der Jün‑
gere für ‚Frau Barocke‘ als österreichischen Nati‑
onalstil plädiert, weil die weiblichen Rundungen 
und erotischen Ornamente des Barocks in seiner 
Interpretation einem vollendeten Baustil entspra‑
chen (Bernini der Jüngere 1880, 12‑15). Bei Loos 
wird diese Verspieltheit nicht mehr als Qualität 
betrachtet, sondern als Gegensatz zu einer fort‑
schrittlichen und funktionalen Architektur. Die 
genannten Querverweise belegen exemplarisch, 
dass Ruskins Verknüpfung wahrer Ornamente mit 
dem authentischen Schmuck einer Frau kein Ein‑
zelfall ist, sondern anschlussfähig ist an weitrei‑
chende Debatten um die Moderne, die Bewertung 
von Ornamenten sowie die Funktionalität und 
Wahrhaftigkeit von Architektur.
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5 Der ideale Baukörper und seine Konservierung

Ruskin beginnt seine Ausführungen zur sogenann‑
ten Lamp of Memory in The Seven Lamps of Archi-
tecture mit der Schilderung einer besonderen Zeit 
in seinem Leben: als er über dem Dorf Champag‑
nole im Jura‑Gebirge die Natur beobachtete, wur‑
de ihm die Harmonie und die Erhabenheit dieser 
sanften Landschaft im Gegensatz zu den schrof‑
fen Alpen bewusst: 

No frost‑ploughed, dust‑encumbered paths of 
ancient glacier fret the soft Jura pastures; no 
splintered heaps of ruin break the fair ranks 
of her forest; no pale, defiled, or furious rivers 
send their rude and changeful ways among her 
rocks. (Ruskin 1903a, 222)

In Ruskins Beschreibung blühten die Blumen im 
Jura und drängten sich vor Liebe aneinander. Der 
Sauerklee durchziehe die Spalten des Kalksteins 
wie eine Jungfrauenprozession im Marienmonat 
Mai (222). Schlagartig verliert die beschriebene 
Natur bei Ruskin jedoch ihre Bedeutung, wenn er 
sich dieselbe Landschaft nicht in Europa, sondern 
auf dem sogenannten neuen Kontinent vorstellt, 
weil ihr dann jede Erinnerung und die Prägung 
durch die vorhergehenden Generationen fehlten 
(224). Diese kolonialistische Beschreibung Rus‑
kins beruht auf einer Ästhetik, die die unschuldi‑
ge Harmonie und Schönheit der Natur mit Weib‑
lichkeit assoziiert. Diese Perspektive war schon 
bei Edmund Burkes (1729–1797) einflussreichen 
Essay über die Ästhetik des Schönen und des Er‑
habenen verankert. Burke charakterisierte dar‑
in das Erhabene als das Väterliche, welches der 
Mensch nicht völlig lieben kann, weil diese Be‑
ziehung von Autorität und Unterwerfung geprägt 
sei. Dagegen assoziiert Burke das Mütterliche mit 
dem Schönen, das der Mensch uneingeschränkt 
und furchtlos lieben könnte (1885, 105‑6). Für Bur‑
ke ist das Schöne von einer Weiblichkeit durch‑
drungen, die immer etwas schwächer und weni‑
ger tugendhaft als ihr männlicher Gegenpart, das 
Erhabene, sein wird (105). Die schöne Landschaft 
hat bei Burke die einladende Form eines mütter‑
lichen Busens, der weder bedrohlich noch gefähr‑
lich ist (Baioni 1980, 238‑9). Eine Mittlerposition 
zwischen der väterlichen Strenge und der müt‑
terlichen Fürsorge hat bei Burke die Ästhetik des 
Großväterlichen, dessen Strenge uns weiter ent‑
fernt erscheine und dadurch die Eigenschaft müt‑
terlicher Nachsicht gewinne könne (Burke 1885, 
106). Ruskins Beschreibung der Natur schließt 
an diese Gegenüberstellung der Ästhetik an, in‑
dem er die Schönheit des Jura‑Gebirges ebenfalls 
weiblich konnotiert. Allerdings charakterisiert 
Burke das Schöne mit der Sensation des Neuen 

im Gegensatz zur Gewohnheit (1885, 96‑7). Rus‑
kin definierte anders als Burke gerade die Alte‑
rung der Landschaft als Voraussetzung für deren 
Schönheit. Hier könnte eine Parallele zu Burkes 
Beschreibung des Großväterlichen gezogen wer‑
den, bei dem der zeitliche Abstand als Bedingung 
für eine Verweiblichung fungiert. In Giuliano Bai‑
onis Interpretation steht das Erhabene bei Bur‑
ke für den Arbeitsethos des Bürgertums, das sich 
in Ehrfurcht und Begeisterung an der Beherr‑
schung der Natur abarbeitet. Das Schöne hinge‑
gen symbolisiert Entspannung, Ruhe und lustvolle 
Befriedigung bis hin zur völligen (moralisch ver‑
werflichen) Erschlaffung (1980, 238‑9). Baioni ar‑
beitet in seiner Analyse präzise heraus, wie die 
gegenderte Gegenüberstellung von Erhabenen 
und Schönen nicht nur ästhetische Unterschei‑
dung darstellt, sondern in diese Unterscheidung 
über eine gesellschaftspolitische Dimension ver‑
fügt, die zentral für die Herausbildung der (kapi‑
talistischen) Moderne ist. Aus meiner Perspektive 
greift Ruskins Beschreibung der Landschaft diese 
binär kodierte Ästhetik auf. Allerdings verbindet 
er das Schöne nicht mit dem Konsum des Neuarti‑
gen, sondern mit der Veredelung der Landschaft 
durch ihre Alterung. Die ideale Jungfräulichkeit 
der Natur hängt demnach für Ruskin an ihrem ho‑
hen Alter und den Generationen, die sie prägten. 
Diese einleitende Szene steht sinnbildlich für die 
Idee, die Ruskin von gealterter Architektur entwi‑
ckelt: die wahre und alte Architektur wird latent 
mit einer weiblichen und natürlichen Unberührt‑
heit gleichgesetzt, die konserviert werden muss. 
Mit Bezug auf The Ethic of the Dust stellte Rob‑
son eine ähnliche These zur Metaphorik bei Rus‑
kin auf. Nach Robson repräsentieren die jungfräu‑
lichen Schülerinnen in seiner Schrift The Ethic of 
the Dust die tugendhafte Antike in Abgrenzung zu 
ihrem gealterten Lehrer, der die Gegenwart dar‑
stellt (2002, 33‑4). Insofern bezieht sich die Verge‑
schlechtlichung von Architektur bei Ruskin nicht 
nur auf die Geschichte Venedigs oder das Orna‑
ment, sondern auch auf die Alterung historischer 
Architektur. Reinheit kommt für Ruskin durch ei‑
ne natürliche Alterung zu Stande, die einen Ge‑
nuss für das Auge darstellt:

Whereas, even when so sought, it consists in 
the mere sublimity of the rents, or fractures, 
or stains, or vegetation, which assimilate the 
architecture with the work of Nature, and be‑
stow upon it those circumstances of colour and 
form which are universally beloved by the eye 
of man. So far as this is done, to the extinction 
of the true characters of the architecture, it is 
picturesque. (Ruskin 1903a, 240)
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Im Vorwort zu The Stones of Venice schreibt Rus‑
kin sogar, er erwarte dieselben Eigenschaften von 
Architektur wie von Menschen: gutes Benehmen, 
gute Sprache und ein gefälliges Äußeres (Ruskin 
1903b, 60). Wenn man die vorangestellten Zitate 
Ruskins miteinbezieht, erscheint es in meiner In‑
terpretation insgesamt naheliegender, dass Rus‑
kin dieselben Erwartungshaltung an Architektur 
wie an Frauen hatte. Historische Architektur ist 
in dieser Analogie nur begehrenswert, wenn ihr 
Baukörper jungfräulich gealtert ist. Zudem ist es 
unmöglich, historische Architektur wirklich zu be‑
rühren, weil sie dadurch ihre Jungfräulichkeit ver‑
lieren würde. Graham A. Macdonald schreibt in 
diesem Kontext, Ruskin habe die Dinge immer nur 
von außen beobachten wollen (MacDonald 2018, 
62). Daher ist die Restaurierung für Ruskin ein 
Bruch mit den Prinzipien wahrhafter Architektur:

Do not let us talk then of restoration. The thing 
is a Lie from beginning to end. You may make a 
model of a building as you may of a corpse, and 
your model may have the shell of the old walls 
within it as your cast might have the skeleton, 
with what advantage I neither see nor care. 
(Ruskin 1903a, 244)

Ruskin vergleicht Restaurierung in dem Zitat mit 
der Schändung einer Leiche. Die Analogie mit dem 
unrechtmäßigen Eingriff in eine Leiche taucht 

gegen Ende der zitierten Passage noch einmal auf, 
als Ruskin sich für vorbeugende Maßnahmen aus‑
spricht, um Restaurierungen zu vermeiden:

better a crutch than a lost limb; and do this ten‑
derly, and reverently, and continually, and many 
a generation will still be born and pass away be‑
neath its shadow. Its evil day must come at last; 
but let it come declaredly and openly, and let no 
dishonouring and false substitute deprive it of 
the funeral offices of memory. (245)

Wenn ein Gebäude versterbe, an dem zu viel er‑
setzt worden sei, werde es laut Ruskin ohne Erin‑
nerung bestattet. Auf der metaphorischen Ebene 
beschreibt Ruskin Restaurierung als unrechtmä‑
ßigen Eingriff in den unversehrten und natürlich 
gealterten Körper. Mit diesem Eingriff verliert der 
(Bau‑)Körper seine moralische Integrität und da‑
mit seinen Erinnerungswert. Wenn eine histori‑
sche Architektur durch Restaurierungen entweiht 
wurde, kann sie letztlich aus Ruskins Perspektive 
auch nicht mehr mit Würde bestattet werden. Be‑
zieht man zusätzlich mit ein, dass das unversehrte 
und gealterte Gebäude bei Ruskin latent mit einer 
weiblichen Jungfräulichkeit gleichgesetzt wird, 
wird die Restaurierung zu einem sexuell konno‑
tieren Eingriff, der den äußerlichen Genuss für den 
männlichen Betrachter zu Nichte macht und durch 
den das Gebäude seine Unschuld verliert. 

6 Das Geschlecht des Denkmals

Bisher gibt es keine systematische Untersuchung 
zur Rolle von Gender in der Geschichte und Theo‑
rie der Denkmalpflege. Allerdings legt die Lektüre 
von Ruskins Schriften verschiedene Wechselwir‑
kungen zwischen Gender und der Unterschei‑
dung zwischen rechtmäßigen und unrechtmäßi‑
gen Eingriffen in historische Architektur nahe. 
Ruskin beschreibt verschiedene Stile wie die mit‑
telalterliche Gotik oder die Renaissance entweder 
als wertvoll und jungfräulich rein oder als Zer‑
störung, die mit der Entweihung eines weiblichen 
Körpers gleichgesetzt wird. Diese Gegensätzlich‑
keit zwischen erhaltenswerter und wertloser Ar‑
chitektur überträgt er ebenso auf wahre oder fal‑
sche Ornamente wie auch auf konservierte oder 
restaurierte Architektur. Damit geht eine mora‑
lische Bewertung einher, die künstliche maschi‑
nelle erzeugte Oberflächlichkeit von authentisch 
gealterten Baukörpern unterscheidet. Diese Posi‑
tion Ruskins ist gleichbedeutend mit einer dicho‑
tomen Unterscheidung zwischen einer weiblichen, 
sexualisierten und minderwertigen Architektur 
sowie einer jungfräulichen, tugendhaften und hö‑
herwertigen Architektur. Für die Denkmalpflege 

entsteht daraus die Frage, inwiefern die Abwer‑
tung von Restaurierungen oder Kopien gegenüber 
der reinen Konservierung historisch von einem ge‑
genderten Diskurs durchdrungen ist, der die hie‑
rarchische und binäre Unterscheidung zwischen 
Mann und Frau in die gebaute Umwelt überträgt. 

In meiner Bewertung kann der Sehnsuchtsort 
Denkmal auch als ein solcher beschrieben werden, 
der ein sexuelles Verlangen abstrahiert. Ruskin 
beschriebt die Fragmentierung und Alterung ei‑
nes Denkmals als Auslöser für ein romantisches 
Begehren nach der pittoresken Erhabenheit sol‑
cher Objekte. Dieses Begehren muss bei Ruskin 
letztlich immer abstrakt bleiben, weil der Eingriff 
in das jungfräuliche Denkmal dessen Zerstörung 
bedeutet. Hieraus ergibt sich die Frage, inwiefern 
das Denkmal überhaupt ein Konzept ist, das auch 
von einer utopischen und sexuell aufgeladenen 
Sehnsucht nach einem unversehrten Körper han‑
delt. Beispielsweise ist für Wilfried Lipp eine zen‑
trale Voraussetzung für die Entstehung der Denk‑
malpflege, dass die unversehrte Natur und die 
Geschichte durch gesellschaftliche Veränderun‑
gen wie die Industrialisierung zu Sehnsuchtsorten 
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werden (Lipp 1987, 31‑2). Die Entstehung des Kon‑
zepts Denkmal ist aus dieser Perspektive mit einer 
romantischen Sehnsucht nach der Vergangenheit 
verknüpft. Im Jahr 1987 – über hundert Jahre nach 
dem Erscheinen der Lamps – schreibt der britische 
Kunsthistoriker und Ruskin‑Forscher Robert He‑
wison von der Entstehung einer Heritage‑Indust‑
rie und der Erfindung des aristokratischen Land‑
hauses als kulturelles Erbe in Großbritannien:

Such is the power of the cult of country house. 
A building that can only be glimpsed becomes 
the erotic object of desire of a lover locked out. 
Yet he seems unaware of the exclusion. By a 
mystical process of identification the country 
house becomes the nation, and love of one‘s 
country makes obligatory a love of the country 
house. We have been re‑admitted to paradise 
lost. (Hewison 1987, 53)

Das Zitat aus einem Standardwerk der Heritage 
Studies verdeutlicht, dass das patriarchale Begeh‑
ren nach dem Denkmal auch von Macht und Unter‑
werfung handelt. Nach Hewison wird das Country 
House, das lange Zeit der Aristokratie vorbehal‑
ten war, durch seine Entdeckung als kulturelles 
Erbe zum Objekt erotischen Begehrens. Erst die 
Identifikation als Erbe lässt das Begehren nach 
dem verborgenen Ort erwachen und das Land‑
haus zu einem Paradies werden, das durch seine 

Kommerzialisierung und Öffnung für die breite 
Bevölkerung zugänglich gemacht angeeignet wird. 
Diesen Prozess bewertet Hewison nicht als eine 
Errungenschaft, sondern als eine verheerende Ab‑
lenkung der Bevölkerung von der wirtschaftlichen 
Krise in Großbritannien in den 1980er Jahren. Auf 
diese Weise ist bei Hewison das Eindringen in das 
verlorene Paradies ein Prozess, der Teil eines ge‑
sellschaftlichen Niedergangs ist. Ähnlich wie Rus‑
kin verdeutlicht er diese Gegenüberstellung durch 
eine gegenderte Metaphorik, die sich indirekt auf 
den Fall von Babylon beziehen ließe. Die Kommer‑
zialisierung der Landhäuser wird mit einem sexu‑
ellen Akt gleichgesetzt, der sinnbildlich für den 
gesellschaftlichen Verfall steht. Auch an diesem 
Beispiel wird ersichtlich, wie Gendernormen und 
deren Projektion in die gebaute Umwelt immer 
auch von politischen Fragen durchdrungen sind, 
die die gesellschaftliche Stellung von Produktion 
und Reproduktion auf verschiedenen Ebenen be‑
treffen. Hewisons Zitat kann nur ein erster Hin‑
weis auf weiterführende Überlegungen zur Rolle 
von Gender in der Geschichte der Denkmalpflege 
sein. Dabei kann eine kritische Re‑Lektüre von 
John Ruskins Schriften ein Ausgangspunkt sein, 
um die Kategorie Gender als systematische Ana‑
lysekategorie für die Geschichte und Theorie der 
Denkmalpflege zu erschließen. Das vorliegende 
Paper sollte die Relevanz eines solchen Desiderats 
begründen und in Ansätzen erkunden.
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