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Andrea Gallo

«Erano due donne un carretto ed un cane». Cosi I’esordio in mediis
rebus, essenziale, asciutto, scarno eppure cosi artisticamente d’effetto
dell’opera piu celebre della scrittrice - trevigiana di nascita e padovana
d’adozione - Paolina Valeria Maria Bianchetti, in arte Paola Drigo (usava
il cognome del marito: Castelfranco Veneto 1876 - Padova 1938), Maria
Zef, romanzo riproposto nella collana «Soggetti rivelati. Ritratti, storie,
scritture di donne» dell’editrice veneta Il Poligrafo da Paola Azzolini e
Patrizia Zambon.

Composto «con tempi prolungati e non conseguenti» ed uscito alla
fine del 1936 per Treves, che all’inizio dello stesso anno aveva pubblicato
I’altro romanzo drighiano, il breve ed «artisticamente non finito» Fine
d’anno - recentemente riproposto da Zambon (Lanciano, Rocco Carabba,
2005) -, Maria Zef ha goduto di una fortuna editoriale (Milano, Garzanti,
1939 e 1982; Pordenone, Biblioteca dell’Immagine, 1998; s.1., La Biblio-
teca del Messaggero Veneto, 2003; traduzioni coeve in tedesco, croato,
ceco, in anni recenti anche in inglese) e di critica piuttosto costanti.
Il romanzo € oggi riproposto in un’ottima veste editoriale, finemente
curata dal punto di vista filologico e accompagnata da due introduzioni
complementari e di eccellente spessore.

Se nella prima, Il silenzio del bosco tagliato: lettura di « Maria Zef»,
Paola Azzolini propone una lettura estremamente interessante, appro-
fondita e ricca di spunti del romanzo, nella sequente Paola Drigo, le
opere e i giorni, Patrizia Zambon ricostruisce sapientemente, anche con
informazioni inedite, la vicenda biografica dell’autrice; al contempo ne
ripercorre la traiettoria artistica inserendo Maria Zef in un doppio con-
testo: quello della produzione artistica della scrittrice e della scrittura
d’autrice, e quello della produzione letteraria italiana del Novecento.

Questo romanzo, ambientato tra Veneto e Friuli («La madre e le figlio-
le erano conosciute ormai in tutti i paesi lungo le rive del Livenza e del
Piave, ché, scendendo ogni anno dalla Carnia, al principiar dell’autunno,
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passavano sempre press’a poco per gli stessi luoghi»), ha per protago-
nisti elementi degli strati piu bassi della societa; sono rudi montanari
che conducono una esistenza poverissima, ridotta quasi allo stato bruto:
Catine, Mariute (il personaggio eponimo) e Rosute, assieme al Barbe
Zef, lo zio delle ragazze e cognato di Catine, fratello del marito di questa,
emigrato in America e «disperso». Vestiti di stracci, quasi muti, privi di
un linguaggio che vada oltre I’essenzialita della loro esistenza concreta
e quotidiana, si sostentano miseramente grazie al povero commercio
dei semplici oggetti di legno che producono in casa durante 1’inverno e
vendono nei paesi della pianura.

La vicenda si potrebbe riassumere per brevita in una storia di soprusi
e stenti: i soprusi, lo sfruttamento, la violenza e I’abuso che prima Catine
poi, alla morte di questa, Mariute subiscono dal cognato-zio; la violenza
che rischia di subire da parte dello zio - nel pensiero «preveggente» e
preoccupato di Maria - la sorellina Rosute; la violenza omicida e «casti-
gatrice» che subisce il Barbe Zef, ucciso da Maria alla fine del romanzo;
infine i soprusi che i membri pit indifesi di una societa (i montanari, i
poveri, le donne, ’'infanzia...) subiscono quasi fatalmente nel consorzio
sociale.

Cosi descritta nella sua durezza, la vicenda avrebbe offerto un secolo
prima materia ad un Dickens, tuttavia cid che la rende eccezionalmente
«moderna» e il modo esemplare del racconto, & lo stile sobrio, misura-
to, efficace della narrazione in cui si narra piu con cio che si tace che
con cio che si rivela. Non siamo pertanto di fronte né ad un romanzo a
tesi, né ad un’opera di pura denuncia sociale o di rivendicazione sulla
condizione femminile. Maria Zef si puo anche prestare parzialmente ad
una di queste molteplici letture, ma in questo romanzo traspira tutta
la grandezza dell’opera d’arte in sé «perfetta e compiuta», poiché sa
parlare dell’universalita dei sentimenti e delle mozioni umane, al di la
del tempo e dello spazio, oltre la vicenda concreta e il luogo geo-socio-
culturale definito e circoscritto tra i monti di un’arretrata e lontana
provincia italica.

A questo proposito un percorso di lettura approfondito e articolato
del romanzo ci & offerto da Paola Azzolini. Il suo contributo sceglie co-
me titolo proprio I’'immagine del bosco tagliato, quel bosco abbattuto e
di cui rimanevano «i ceppi degli alberi, segati a poca altezza dal suolo,
simili a enormi monconi di membra umane inchiodate alla terra», che
gli Zef dovevano attraversare per raggiungere la loro casupola isolata
sulla costa della montagna. Il bosco devastato e quasi spettrale ¢ il luogo
del silenzio e della solitudine, € la terra del non-detto, € metafora di un
segreto irrivelabile: diventa il simbolo della violenza e dell’incesto che
non possono essere pronunciati e dunque svelati. Acutamente Azzolini
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interpreta personaggi ed eventi del romanzo accostandoli al mito e alla
tradizione biblica. Barbe Zef & assimilato allo storpio dio Vulcano: come
lui domina il fuoco, come lui pare incarnare quasi un carattere primor-
diale, la forza bruta ed essenziale della Natura. Mariute, che & giunta
silenziosamente ad accettare persino la violenza su di sé, diventa una
vendicatrice quando intuisce il pericolo imminente per la sorellina: in
lei agiscono al contempo I’affetto e la solidarieta per la sorella ed in lei
quasi s’incarna la figura della madre defunta. Come Giuditta fu capace,
per la salvezza del suo popolo, di decapitare Oloferne, cosi Maria compie
il destino che le & affidato. Maria, atemporale nella sua essenziale sem-
plicita, come tutto il mondo che la circonda, e al contempo una figura
umana della poverta montanara del primo Novecento e 1’ultima, in ordi-
ne di tempo, rappresentazione mitica della femminilita: in lei - secondo
Azzolini - s’incarna ’arcaico e feroce senso di giustizia delle Furie, le
Erinni della vendetta; nella vicenda di queste persone semplici agisce
la forza, la pregnanza del mito ancestrale.

Sempre Azzolini suggerisce, tra gli altri, un confronto davvero inte-
ressante con La Lupa di Verga - parla infatti di Maria Zef come di «un
romanzo quasi verista» - simmetricamente opposto non solo nel finale
ma anche nelle premesse: qui non ¢ la seduttrice che «diabolicamente
travia» I’'uomo, ma c’e un orco che insidia la giovinezza e I’innocenza.

Complementare & il percorso proposto da Patrizia Zambon che, aven-
do ampiamente lavorato sulle fonti (scritte, ma anche orali attraverso
un fitto dialogo coi discendenti dell’autrice - Emilia Paola e Giulio Dri-
go -, che in nota affettuosamente ricorda) si concentra, s’e detto, prima
sulla sua vicenda biografica e sul suo percorso artistico-editoriale, per
sottolinearne poi I'indubbia rilevanza nella storia letteraria del nostro
Novecento, poiché, afferma Zambon, Paola Drigo fu certamente «la pit
autorevole scrittrice d’area veneta della prima meta del Novecento »,
laddove quello «scrittrice» e da intendersi come termine equivalente a
«scrittore», se per semplici ragioni anagrafiche Drigo viene collocata
tra il Fogazzaro e i pitl giovani Comisso, Piovene e Buzzati. Zambon poi
riconosce una linea di sviluppo nella scrittura della Drigo individuando
al suo interno una cesura, ovvero una prima ed una seconda stagione:
una linea distinta rispetto a quella dei colleghi uomini, una linea appunto
tutta d’autrice. Se i primi testi, le raccolte di racconti (La fortuna, 1913;
Codino, 1918; La signorina Anna, 1932), sono classificati come «sensi-
bilmente anacronistic[i]» rispetto alla sperimentalita della produzione
coeva, e solo per sottolinearne ’alterita. Zambon vi legge «ascendenze
nettamente ottocentesche», non gia I’attardarsi su forme del passato,
ma la scelta consapevole e volontaria di una tradizione distinta e comple-
mentare che definisce un proprio, autonomo percorso «fatto di intensita,
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di significati, di originalita di sguardo, di necessaria e feconda autono-
mia di mezzi», un percorso che accomuna Drigo, fra le altre, a Grazia
Deledda, Matilde Serao, Ada Negri, Carola Prosperi, Maria Messina.

Estremamente interessante ed originale & il discorso che intesse Zam-
bon intorno ai romanzi, inserendoli in una doppia linea pure tipica della
scrittura d’autrice: Fine d’anno sta in un suo modo peculiare - cioé
raccontando la maturita e non la giovinezza di un io femminile in bilico
tra finzione ed autobiografia - dentro una tipologia che sembra quasi
un genere precipuo della letteratura d’autrice marcata dai grandi re-
soconti autobiografici novecenteschi della Aleramo (Una donna), della
Negri (Stella mattutina), della Zuccari (Una giovinezza del XIx secolo),
della Deledda (Cosima), della Cantoni (Storia di Angiolo e Laura) fino
alle piu recenti Ginzburg, Manzini, Cialente, Romano e ad autrici di piu
stretta attualita. Dall’altro lato, Maria Zef viene collocata nel percorso
del romanzo realista, «romanzo oggettivo d’Otto/Novecento », nella sua
linea d’autrice capace di seguire «con un’intensita di sguardo che non
ha paritaria realizzazione nella linea d’autore, questa volta le dinamiche
e i significati della storia delle donne». Cosi Maria Zef con Teresa della
Zuccari, Suor Giovanna della Croce della Serao, Canne al vento della
Deledda, e piu oltre fino all’apice rappresentato dal capolavoro La Sto-
ria della Morante, diviene non un frutto isolato e incomprensibile, ma
una voce fondamentale nel percorso di sviluppo del nostro Novecento
letterario tanto d’autrice come d’autore.

In conclusione potremmo riassumere affermando che leggere Maria
Zef significa leggere un classico del Novecento italiano, cosi come ap-
profondire I’opera di Paola Drigo vuol dire conoscere una voce importan-
te del canone letterario italiano. Leggere il romanzo nell’attuale edizione
proposta da Il Poligrafo significa non solo accedere ad un importante
testo nella redazione «realizzata viva 1’autrice », ma anche possedere le
chiavi interpretative e di lettura dell’opera e della sua autrice nel con-
testo della nostra civilta letteraria otto/novecentesca.
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