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La scienza dell’anima è specchio dell’intelletto, nel quale s’egli 
si vagheggia, conosce di esser poco inferiore a gli Angeli. 
E di se stesso innamorandosi, accresce con gli ornamenti della virtù 
le native bellezze; per divenir poi, non già stupido Narciso, ma sì bene 
Amaranto immortale, da trapiantarsi ne’ giardini del Cielo.

Antonio Pinelli stampatore, di Venezia a’ 25 di Giugno 1621.

Segno di una marginalità dovuta certamente ad una perifericità uma-
na e intellettuale per l’ingegno fervido e vivissimo, nelle Glorie degli 
Incogniti (1647), alla voce Ansaldo Cebà, Genovese (pp. 71-73),1 il volume 
di lettere da lui scritte a Sara Copio Sullam (Venezia 1591?-1641), autrice 
di versi e lettere, dotta e raffinata donna ebrea che trascorse tutta la 
sua esistenza nel Ghetto di Venezia2 e che nella vita dell’autore aveva 
avuto un’importanza non secondaria, è relegato in fondo, all’ultima riga, 
come in calce non solo al suo profilo biografico, ma in fondo alla sua bi-
bliografia; dopo l’indicazione di due volumi di Lettere Famigliari, infatti, 

1. Superati l’approssimazione e l’aura di romanticismo che non pochi scritti avevano 
contribuito a formare attorno alla figura di Sara Copio Sullam, solo nel Novecento si sono 
perseguiti studi critico-filologici tesi a ricostruirne attendibilmente le vicende biografiche 
e bibliografiche. Getta le basi degli studi contemporanei su Copio Rhine 1911 (vedi pure 
Boccato 1993); un punto di partenza non trascurabile, seppur non impeccabile, è Sarot 
1954, a cui vanno aggiunti i numerosi contributi di Boccato compresi fra gli anni 1973 e 
2005 apparsi principalmente su «La rassegna mensile di Israel». Sono infine da aggiungere 
Fortis 2003 e Harràn 2009 su cui si tornerà in seguito; importante l’inclusione di Copio 
nella notevole antologia di Arslan, Chemello, Pizzamiglio 1991. 

2. Per una contestualizzazione dell’ambiente e delle temperie storiche e culturali in cui 
Copio Sullam visse e produsse le sue opere rinvio ai saggi in Davis, Ravid 2001, e particolar-
mente ai contributi di D. Malkiel, The Ghetto Republic (pp. 117-142) e H. Adelman, Jewish 
Women and Family Life, Inside and Outside the Ghetto (pp. 143-165: 146-149 sull’autrice).
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è indicato un: Volume a Sara Hebrea. Con questo scarno riferimento bi-
bliografico il compilatore delle Glorie sembra voler liquidare alcuni anni 
intensi e coinvolgenti nella vita di due intellettuali di spessore e di pro-
fonda sensibilità quali Cebà e Copio Sullam, uniti da una corrispondenza 
che si è evoluta in un rapporto difficile di rara e struggente complessità. 
Non solo: questo volume di lettere e versi, che all’inizio include in una 
nota un interessante compendio del numero e degli argomenti delle 
lettere di Sullam, non presenti nella raccolta, rappresenta un interes-
sante e poco indagato esempio responsivo e di ripresa dialettica di temi 
e contenuti per lettera davvero peculiare,3 assolutamente non comune 
pur nel complesso e variegato arcipelago epistolare cinque e seicentesco. 
L’importanza della figura di Copio, al di là dell’esigua produzione giunta 
fino a noi, quattordici sonetti, due lettere e il Manifesto e dei pochissimi 
anni, sette in tutto, in cui la sua esistenza è letterariamente e archivisti-
camente documentabile, risiede principalmente nel suo resistere cultu-
rale e poetico all’universo maschile e cristiano controriformistico che la 
circondava e che tentò in tutti i modi di ridurla al silenzio e cambiarla.

Donna di spiccata intelligenza, di ampie letture, poetessa, studiosa, 
Sara Copio Sullam, allieva di Leon Modena,4 aveva allestito nel Ghetto di 
Venezia un salone letterario frequentato da non pochi intellettuali ed au-
tori del periodo, attività intellettuale e letteraria che le costò non pochi 
problemi, equivoci potenzialmente pericolosi e una costante necessità di 
doversi difendere, di dover ribadire la legittimità della propria apparte-
nenza religiosa e il proprio valore di donna che scrive.5 La condizione e le 
vicende della «bella Ebrea» Copio Sullam sembrano illustrare con fini e 
peculiari tratti quella realtà da hortus conclusus (o meglio da «giardino 
recintato», Zemon Davis, Farge 1991, p. 3)6 delineata dalle storiche Davis 
e Farge per la condizione femminile in epoca premoderna. Questa con-
dizione non paritaria rispetto alle altre donne «laureate» (nel senso di 
cultrici della poesia e fautrici di versi e prose) del suo secolo e di quello 

3. La nota-elenco delle lettere e degli argomenti della Copio a Cebà che si cita più oltre 
ha un’importanza fondamentale nell’economia del libro di lettere e versi di cui si parla in 
quanto permette non solo di ricostruire la dialogicità dello scambio di lettere e versi, ma 
anche le occasioni delle lettere, degli scambi di doni, di oggetti, di regali, di primizie.

4. Per la figura di Leon Modena rinvio a Calabi 2001.

5. Il saggio ispiratore della mia analisi di Copio Sullam come donna intellettuale e so-
prattutto come donna che scrive è il contributo di Doglio 2005.

6. La vicenda individuale di Sara Copio Sullam è inoltre molto ben descritta nell’afferma-
zione seguente (p. 6): «Disuguaglianza, certo, ma anche spazio mobile o teso in cui le donne, 
né fatalmente vittime né eccezionalmente eroine, contribuiscono in mille modi diversi ad 
essere dei soggetti della storia».
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precedente si spiega principalmente con la sua marginalità culturale ed 
etnica, essendo appunto il suo essere ebrea il fulcro dell’attenzione e 
dell’interesse – nonché degli strali e della volontà di farla «ravvedere» 
e convertire – dei suoi interlocutori, corrispondenti e avversari. 

A differenza delle lettere, che sono tutte di Ansaldo Cebà e scritte a 
Genova nell’arco di tempo che va dal 1618 al 1622, i versi delle composi-
zioni che si alternano alle lettere non sono solo dell’autore ligure bensì 
anche di Copio Sullam stessa, e, in alcuni casi, di altri personaggi che 
scrivono un componimento al corrispondente su istanza dell’altro. Par-
ticolarmente curioso e colorito mi pare, sempre all’inizio dell’opera, un 
sonetto in spagnolo di un «Incerto Autore Ebreo» e la risposta ad esso, in 
uno spagnolo approssimativo e francamente maccheronico di Cebà stes-
so, che inizia: Señor Incierto… Fervore di conversione presente fin dalla 
dedica a Marc’Antonio Doria del volume di lettere di Ansaldo Cebà alla 
Sullam,7 stampato nel 1623: «Io dedico a voi questo libro, Marc’Antonio, 
e priegovi che, prendendo da esso cagione d’essercitare la vostra carità, 
procuriate di far che la Giudea, ch’io ho publicata con le mie lettere per 
generosa, sia riconosciuta con le vostre preghiere per Cristiana» (Cebà 
1623, A Marc’Antonio Doria, s.n.). Di particolare rilievo è la metafora 
del «fare l’amor per lettera», che Cebà inserisce nella Dedica al Doria, 
subito mitigata dall’aggiunta della parola chiave, «anima», che sfuma 
l’immagine amatoria e connota spiritualmente l’opera. Il rapporto Cebà-
Sullam deve il suo esistere ad un poema del Cebà, opera la cui protago-
nista è una nobile ebrea, personaggio biblico: «Il mio poema della Reina 
Esther mosse una nobile Ebrea a voler meco l’amicizia, di che si ragiona 
in queste lettere: e io non ricusai di far l’amore con l’anima sua, per mi-
gliorar le condizioni della mia» (Cebà 1623, A Marc’Antonio Doria, s.n.). 
Proprio all’inizio del poema citato, La Reina Esther (1625), nella dedica 
ai lettori che segue quella ad Agostino Spinola, A color che leggeranno, 
Cebà aveva auspicato:

Il consiglio, che mi son posto in questo poema, è stato d’accender gli animi 
all’amore delle cose grandi, e d’intepidirli allo studio delle contrarie. Ciò, che 
debba avvenire, non so […] Quel, ch’io scrivo d’Esther, intendo che sia vero in 

7. Sulla figura del genovese Cebà, oltre a studi liguri a cavallo fra Otto e Novecento, 
sono da segnalare la voce Villa 1986 (che dà un giudizio riduttivo sul volume di lettere, ma 
coglie alcuni punti importanti dell’opera; cfr. p. 569: «Fiacche, invece, nel loro didascalismo, 
le lettere a Sara Copia Sullam, una giovane ebrea, che il Cebà sperava di convertire alla 
fede cattolica. […] Indicative, tuttavia, per comprendere la personalità non limitata di un 
Cebà, […] non trovano una dimensione giusta per difetto d’arte»), e Reale Simioli 1980-1981 
(lungo contributo sul rapporto con la Congregazione dell’Indice, con appendice di lettere 
inedite di, a e attorno a Cebà che non poco contribuiscono a svelare della temperie culturale 
e psicologica di Cebà negli anni in cui scriveva lettere alla Sullam). 
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quelle parti, che s’accorda con la Scrittura, e in quelle, che ne discorda, protesto 
che è poesia, la quale perderebbe il suo nome, se non favoleggiasse su l’istoria. 
[…] E prego Dio, che, com’ha permesso, ch’in brevissimo spazio, e con l’impedi-
mento d’una continua infermità, io abbia condotto a fine sì lunga scrittura, così 
concede, che chi la leggerà prenda da essa spiriti sì nobili, che ne sia cresciuto 
il numero de gli eroi Cristiani, e moltiplicata la gloria del suo nome. [Cebà 1625, 
A color che leggeranno, s.n.].

Un poema dedicato alla figura gloriosa e avventurosa di una donna 
dell’antichità, Ebrea per giunta, non poteva non infiammare l’animo di 
una giovane e dotta Ebrea, colta conversatrice e spigliata versificatrice 
ma pur sempre destinata agli interni di un ghetto e alle note «penombre 
femminili» all’interno delle mura domestiche. Il poema di Cebà, lungo 
ben ventuno canti e di varie migliaia di ottave, sembrava fatto apposta 
per appassionare l’animo romantico della giovane Copio Sullam, fin 
dalla prima ottava:

La fortuna Ebrea, ch’al gran periglio 
Del disperso Israel, la lingua armando, 
Confuse di quell’empio il reo consiglio 
C’avea già sparso a la sua morte il bando, 
Più ch’ella i cor non percotea col ciglio, 
Con la sua fiamma il mio furor destando, 
Percote a me l’ingegno, e punge l’arte,  
Perché l’efigie sua ritragga in carte.  
[Cebà 1625, Canto Primo, p. 5].

Il volume di lettere di Cebà, singolare e vivace nella struttura, è di 
particolare interesse anche per l’aspetto contenutistico, essendo un 
prosimetron che ritrae il personaggio di Ebrea che legge e scrive e che 
intende, sia con la prosa epistolare che con i versi ad essa intercalati, 
modificare la donna Ebrea in donna Cristiana attraverso lo stimolo a 
riflettere sui testi canonici della religione (Vangeli e patristica, opere 
di pietà e Vite di Cristo) e delle stesse opere poetiche di Cebà (e parti-
colarmente il suo poema Esther, da lui definito «un Poema che ragiona 
di cose grandi», Cebà 1623, Lettera i, p. 1), e non ultimo attraverso una 
martellante quanto sistematica insistenza del poeta sulla necessità della 
conversione come uscita dal peccato, dalle tenebre e dall’errore. Siste-
maticità che rasenta l’ossessione, essendo il tema topico con cui Cebà 
chiude le sue cinquantaquattro missive alla donna, anche le più brevi, e 
di tutte le poesie, sonetti, madrigali e canzoni, che acclude alle lettere. 
Nelle lettere il tono galante si stempera in non poche sottilissime allusio-
ni misogine, e in un costante sottofondo antisemita, fondendosi al deside-
rio costante di dirigere, indirizzare la sua corrispondente verso il giusto, 
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il vero, la luce e la salvezza. Un esempio di questo tono alto sempre in 
bilico fra lode e biasimo si trova fin dalla prima lettera: «Perché credo, 
ch’abbiate l’animo innamorato di cose grandi, e perché spero, che dob-
biate anche un giorno raffinarlo nella fornace della carità Cristiana» (p. 
2). Né Cebà desiste dal suo tentativo di convincere e convertire quando 
dalla prosa passa ai versi, nel secondo sonetto allegato alla prima lettera 
infatti ci sono i versi: «Tu feconda di grazie hai l’alma e lieta | Ma non 
t’avvedi, oimè, ch’errante zelo | Miseramente il passo al ciel ti vieta» (p. 
4). Pur nelle varianti di dotte conversazioni, scambi di sonetti, di libri, di 
versi, di frutta, di ritratti, di oggetti preziosi8 e buoni consigli, il registro 
delle lettere e dei versi di Cebà non cessa di riferirsi alla religione e alla 
necessità assoluta e impellente della conversione della donna. 

Le lettere della Sullam, di cui si sentono le eco pulsanti e decise nelle 
lettere di Cebà, e i versi che si alternano a quelli del suo corrispondente 
nel prosimetron dell’autore genovese9 comunicano un forte senso di 
appartenenza etnica e culturale,10 una fierezza della propria identità 
di donna11 e di poetessa eccezionali, non disgiunti da una graziosissima 

8. Di grande importanza è nello scambio epistolare la costante circolazione di oggetti 
occasionali, da omaggi estemporanei a doni pregiati che, oltre a connettere queste lettere 
alla tradizione dei libri di lettere e degli epistolari cinquecenteschi (da Aretino a Pasquali-
go, solo per fare due nomi) e secenteschi, qualifica il rapporto galante e intellettuale alla 
realtà materiale e concreta dei due corrispondenti lontani e contribuisce a determinare 
la fondamentale «diffusione e l’estensioni delle immagini dell’intimo». Ranum 2001, pp. 
162 e 164 scrive a questo proposito: «Questi oggetti-reliquie [i ritratti scambiati dai due 
corrispondenti] hanno un potere particolare: parlano non soltanto attraverso i loro sorrisi, 
le loro smorfie, i loro occhi, ma anche attraverso le loro parole, capaci di riallacciare un 
dialogo all’infinito».

9. Il volume di lettere di Cebà, come si accennava, nella sua struttura di lettere miste a 
poesie (queste ultime, a differenza delle lettere che sono tutte dell’autore genovese, sono 
di entrambi) è un autentico prosimetron.

10. Fondamentale, per considerare la figura e l’opera di Copio Sullam, è la dimensione 
di duplice appartenenza alla comunità ebraica, e più precisamente al Ghetto Vecchio di 
Venezia, e l’attività poetica e culturale del proprio salotto. Se duplice è la chiusura, spazio 
femminile domestico e spazio ebraico, «altro» nella città, tutt’altro che chiusa è l’attitudine 
della poetessa, che pur visse in un secolo tutto sommato privo di traversie per la comunità 
ebraica veneziana. Scrive Ioly Zorattini 1984, p. 289: «Il Seicento rappresentò per l’ebrai-
smo dello Stato veneto un secolo di quasi generale tranquillità».

11. Per Copio Sullam è inoltre cruciale il nodo di scrivere come donna, come poetessa 
e come Ebrea, e in questa identità coesa e allo stesso tempo triplice e sfaccettata si può 
cogliere a mio parere il nodo della sua essenza. Il senso di appartenenza alla religione e alla 
cultura ebraica si fondono al suo vivere fra le mura fisiche e culturali del ghetto veneziano. 
L’identità culturale e religiosa si somma pertanto alle altre due costrizioni individuate dal-
le storiche delle donne in Occidente: «Duplice costrizione, quella del sesso e del gruppo 
sociale a cui si appartiene: l’itinerario femminile è tutt’altro che semplice» (Zemon Davis, 
Farge 1991, p. 7). 
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ironia e da un modo assai elegante di resistere prima e di rintuzzare de-
cisamente poi ogni affondo altrui, per giungere quindi, quando le accuse 
diverranno gravissime e potenzialmente mortali, ad una difesa strenua 
e serratissima non disgiunta da attacchi anche molto violenti e da una 
disamina dei contenuti degli scritti altrui.

Attraverso un peculiare riassunto dei contenuti delle missive della 
sua corrispondente che Ansaldo Cebà appone all’inizio del suo prosime-
tron si possono evincere vari dati sulla scrittura e sulla vita della Copio 
Sullam, esistenza difficilmente in equilibrio fra produzione letteraria e 
l’inevitabile appartenenza alle «penombre femminili» (Ambrosini 1997, 
p. 301)12 veneziane del Seicento, dati preziosi vista l’irreperibilità delle 
sue lettere, dai quali emergono parallelamente informazioni sulla sua 
esistenza, sul suo essere donna, sul suo modo di rapportarsi (doni, li-
bri allegati e versi inviati) e soprattutto sul suo modo di scrivere e sui 
contenuti delle sue lettere. Nella parte iniziale del libro si può pertanto 
leggere nella nota al lettore:

Perché si tocca qualcosa in queste lettere, che non potrebbe comprendersi 
pienamente senza sapere che cagione s’avesse di dirla, si son notati qui appresso 
alcuni luoghi di quelle [lettere] della Signora Sarra per agevolar a chi leggerà 
l’intelligenza di queste. E però, quand’egli vedrà nella margine qualche segno 
numerale, potrà cercare qui il suo riscontro, e prendere la cognizione, che gli 
farà di bisogno. [Cebà 1623, Al lettore, s.n.].

A questo avvertimento che dona alla raccolta di lettere una dimensio-
ne di epistolario vero e proprio, tanto più che se le lettere della Sullam 
non sono presenti lo sono invece i suoi versi, così si rafforza la multi-
dimensionalità della comunicazione Cebà-Sullam, in cui i riferimenti 
numerali e la legenda iniziale si uniscono ai versi dei due autori e agli 
oggetti descritti sia nelle lettere che nei versi, nella miglior tradizione 
epistolare cinque e seicentesca. I riferimenti alle lettere della Sullam 
sono brevi, precisi, visivi:

1. la Signora Sarra, sotto metafora di frutto, che nasce tardo, s’era scusata 
d’aver tardato a scrivere. 2. s’era doluta d’esser stata vicina a morte per parto 
abortivo. 3. avea dannata la novità della legge Cristiana col seguente proverbio. 

12. Se la Venezia del Seicento nei suoi rapporti con la comunità ebraica era certamente 
«un contesto culturalmente stimolante e capace d’integrazione» (Calabi 1997, p. 293) la 
realtà di vita di una donna ebrea, pur coltissima e benestante, impegnata in dotte conver-
sazioni, scambi epistolari e produzione poetica, non poteva non svolgersi principalmente 
all’interno delle mura domestiche. E all’interno di queste mura ella seppe creare un luogo 
d’incontro e scambio culturale e letterario.
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Che chi ’l vecchio camin pel nuovo lascia, spesso s’inganna, e poi ne sente amba-
scia. 4. avea detto d’aver occhi lincei in materia di religione. 5. avea scritto d’aver 
allogato nel suo cuore il libro del Cittadino.13 6. avea detto, che tenea sul guan-
ciale del suo letto il Poema d’Esther. 7. avea mandata una pettiniera lavorata di 
sua mano e chiamatala con nome di fiori, e somigliatala all’acqua, che fu donata 
ad Artaserse e c. 8. aveva scritto, che Dio non si può raffigurar in questa vita, che 
non se lo forma materialmente. 9. avea effigiate nella pettiniera mandata alcune 
Virtù. 10. aveva scritto, che si specchiava conforme al consiglio di Platone. 11. s’e-
ra doluta, che Marco servidore non avesse voluto accettar suoi presenti. 12. avea 
citato Aristotele in materia di Fede. 13. Così aveva ella interpretate quelle parole 
della lettera 9. voi siete Ebrea fuor di stagione. 14. avea detto d’esser Ebrea, e 
non Gentile, e innalzata la dignità della sua legge. 15. avea detto non poter parla-
re contro la nostra Fede, se non da se sola nella sua cameretta. 16. avea rifiutate 
le preghiere per la sua conversione, salvo se dovevano essere reciproche. 17. 
avea detto, che la tazza cristallina rifiutata era il suo pianto trasformato in essa. 
18. s’era doluta, che fosse stata rifiutata la tazza di cristallo, che volea mandare. 
19. avea paragonato l’Autore con Anfione, e Orfeo. 20. avea chiamato pianto una 
sua Canzone scritta in lode dell’Autore. 21 avea detto di piangere per desiderio di 
morir per l’Autore. 22. avea fatto menzione d’Arione a proposito dell’Autore. 23. 
avea chiamato l’Autore col nome di Cigno. 24. aveva paragonato il suo desiderio 
di ricever lettere etc. con quello di chi aspetta la flotta dell’Indie. 25. avea scritto 
d’aver mangiato un frutto per cui s’era quasi ridotta a termine di morire. 26. s’era 
sottoscritta prima, Coppia, e poi, Copia. 27. avea tocco di bramar più l’acque di 
Parnaso, che quelle del Battesimo. 28. avea detto di voler la tomba dove ebbe la 
cuna, cioè, che, com’era nata Ebrea, così voleva morir Ebrea. 29. avea dubitato 
che s’avesse verso di lei in diminuirle lettere il pensiero, ch’ebbe Faraone verso 
il popolo Ebreo in vietargli accrescimento. 30. avea sospettato d’aver offeso con 
moltiplicar versi, quasi per voler gareggiare. 31. avea anch’ella scritti due versi 
Vinitiani. 32. s’era fatta ritrarre incatenata. 33. avea detto d’essersi presentata 
con la catena come rea, per dover essere condannata della disubidienza nel 
mandare del suo ritratto. 34. avea scritto, rispondendo alla lettera 24. non aver 
bisogno d’acqua, poiché era nata in mezzo del mare, volendo significare, che 
non le facea di mestier di Battesimo. 35. avea detto d’esser Idolatra per amore 
etc. 36. s’era doluta, che fosse in lei riputato vizio l’esser nata Giudea. 37. avea 
scritto d’aver avuto dalla Signora Sarra certa quinta essenza per rimedio d’una 
sua malatia corporale. 38. avea chiamate stoccate alcune parole scrittele. 39. 
aveva scritto di mandar cibo di Quaresima, per temperar quelli di Carnovale. 40. 
s’era protestata di tener l’immortalità dell’anima contro chi l’avea notata del 
contrario. [Cebà 1623, Al lettore, s.n.].

Nei versi della poetessa raffinatezza, eleganza e ricercatezza di ef-
fetti si uniscono inscindibilmente ad una sottilissima ironia, finissimo 
strumento di difesa e ribellione all’altrui aggressività, ironia che si fa 

13. Cebà si riferisce al trattato del 1617: Il cittadino di Republica d’Ansaldo Cebà alla 
valorosa gioventù genovese, in Genova appresso Giuseppe Pavoni, mdcxvii.
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tagliente quando Copio Sullam entra direttamente o indirettamente in 
merito alle sollecitazioni altrui a cambiar fede e quando il suo essere 
«diversa» in quanto semita, «orientale», entra a far parte dei contenuti 
letterari. È avvertibile un senso di sicurezza di sé, della propria identità 
e del proprio credere che non poteva non derivare da una situazione di 
pace e di relativa prosperità, di radicamento e di appartenenza al ghetto 
e alla città.14 Sottilissimi ed emblematici mi sembrano a questo propo-
sito i versi della terzina di un sonetto in cui la poetessa, paragonando 
il fratello del Cebà, Lanfranco, ad un astro dei cieli orientali, riesce a 
capovolgere la situazione topica dello scambio epistolare celebrando 
l’uomo come astro lucente «orentale»: 

Rivolgi gli occhi, Ansaldo, all’oriente, 
e vedrai scintillar fiamma novella 
Ond’è che sol degli empi il cor pavente. 
[Fortis 2003, p. 105, Sonetto ii].

La difesa ad oltranza della propria identità e della propria apparte-
nenza nelle lettere e in non pochi versi si fonde e integra con l’eleganza 
e con i temi topici della versificazione secentesca. Gli auspici di Cebà 
tuttavia, prevedendo e invocando interventi ultraterreni, non s’arre-
stano di fronte alle resistenze della poetessa. Cebà scrive infatti nella 
seconda lettera a Sullam: «Potrebb’anche un giorno avvenire, che se 
vi venisse lume dal Cielo, onde riconosceste evidentemente d’essere 
stata cieca» (Cebà 1623, p. 5), metafore, quelle della cecità della donna 
o del suo non poter vedere (con la variante del non voler vedere o del 
non voler sentire) che chiaramente alludono alla luce rivelatrice, alla 
religione cristiana, metafore ribadite poi non solo nella prosa epistolare 
ma anche nei versi:

Ma tu porti però su gli occhi un velo, 
Che ravvisar ti toglie il gran Pianeta 
Onde di vero amor ferisce il telo.  
[Cebà 1623, p. 4].

14. Scrive al proposito Ioly Zorattini 1984, p. 289: «Il Seicento, per la storia degli inse-
diamenti ebraici a Venezia e nella terraferma, si presenta come un secolo nel quale si assiste 
alla diffusione dei ghetti mentre, al tempo stesso e nonostante le interdizioni connesse con 
tale regime di clausura, si nota come l’ebraismo veneto abbia ormai raggiunto un notevole 
grado di stabilità in queste terre».
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Ma troppo duro hai tu l’orecchio, e tardo, 
E ’l cor di ghiaccio hai fieramente involto, 
Mentre, dal vero Duce il piè rivolto 
Segui con falsa guida altro stendardo.  
[Cebà 1623, p. 5].

Ma troppo hai tu l’orecchio duro, e tardo, 
E ’l cor di ghiaccio hai fieramente involto.  
[Cebà 1623, p. 12].

Nella sua azione di persuasore Cebà alterna alle punture e alle «lezio-
ni» morali in materia di religione degli accenni personali e particolar-
mente dei riferimenti ai propri sentimenti nei confronti di Copio Sullam e 
nel farlo non risparmia alcun espediente, come quando, nell’undicesima 
lettera, scrive, sempre per fare pressione sulla donna: «Io non riconosco 
in me virtù, che voi dobbiate apprezzare, se non quella, che mi sollecita a 
desiderare la salute vostra», e, dopo poche righe, insiste: «l’orribilità del 
vostro pericolo muove la compassione delle mie viscere» (Cebà 1623, p. 
34). In occasione poi dello scambio di un ritratto fra i due corrispondenti 
Copio Sullam compone questa manieristica quartina: 

L’imago è questa di colei ch’al core  
Porta l’imago tua sola scolpita,  
Che con la mano al seno al mondo addita:  
Qui porto l’Idol mio, ciascun l’adore.  
[Fortis 2003, p. 111, Sonetto iv].

Così la poesia diviene veicolo per ribadire la propria fede religiosa, 
intensa e sincera: 

O di vita mortal forma divina  
E dell’opre di Dio mèta sublime,  
In cui se stesso e ’l suo potere esprime,  
E di quanto ei creò ti fe’ Reina. 
[Fortis 2003, p. 123, Sonetto viii].15

15. Di particolare valore questo sonetto che si avventura nella trattazione del tema dell’a-
nima e della sua immortalità nonché il difficile rapporto con la ragione. La seconda quartina 
si sviluppa infatti così: «Mente che l’uomo informi, in cui confina | L’immortal col mortale, 
e tra le prime | Essenze hai sede, nel volar da l’ime | Parti là dove il Cielo a te s’inchina». 
Mentre le due terzine, dedicate alla ragione, sono rivelatrici del pensiero e dei sentimenti 
dell’autrice: «Stupido pur d’investigarti or cessi | Pensier che versa tra caduchi oggetti, | 
Che sol ti scopri allor ch’a Dio t’appressi. | E per far paghi qui gl’umani petti, | Basti saper 
che son gl’Angeli stessi | A custodirti e a servirti eletti».
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La poesia della Copio Sullam, se da un lato resiste senza sforzo all’«e-
sigenza del nuovo» (Felici 1978, p. xxvi) secondo la moda del secolo, 
dall’altro si sforza di creare, con stilemi e vocaboli attinti da Petrarca e 
soprattutto dai petrarchisti del Cinquecento, un linguaggio sentimentale 
e spirituale chiaro e diretto, intenso e pregnante. I toni lievi e delicati 
vengono però prontamente dimessi quando l’autrice si difende e rivendi-
ca la propria buona fede, attaccando coloro che la vogliono danneggiare:

Quel domestico mostro, Idra novella, 
Dai cui toschi campata spiro a pena. 
La fé ch’ebbi in uom vile empia sirena 
Fu, ch’affascinò l’alma: o cielo, e quella  
Lingua, ch’estinta ravvivai: poté ella  
Congiura ordir, di s’empi fili piena? 
[Fortis 2003, p. 130, Sonetto x].16

La dimensione entro la quale la poetessa descrive il proprio agire 
consiste nella significativa metafora dell’aringo, del luogo di scontro 
e duello, in cui però gli avversari non sono degni, in quanto si tratta di 
calunniatori e diffamatori: 

Deh! volgi in me il tuo sguardo e mira quanti  
Strali m’avventa il perfido livore;  
Sgombra da cieche menti il fosco errore,  
Né d’oltraggiar il ver l’empio si vanti.  
[Fortis 2003, p. 115, Sonetto v]. 

Al di là dei nomi di detrattori e calunniatori e delle cause dirette che 
ispirarono i versi, mi sembra notevole lo sforzo della poetessa di resi-
stere e replicare con e attraverso i versi, quel suo scendere armata solo 
di lettere, sonetti e manifesti («Col petto ignudo i colpi suoi respingo», 
Fortis 2003, p. 118, Sonetto vi) nell’acre e pericoloso universo del vero, 
che per lei diventa inevitabilmente un’azione tanto dolorosa quanto 
necessaria: «Entro senz’armi in non usato aringo» (Fortis 2003, p. 118, 
Sonetto vi).17 L’insistenza nell’utilizzo di metafore belliche all’interno dei 

16. Questo sonetto si conclude con la topica immagine della serpe traditrice, immagine 
nota che nei versi della Sullam acquista violenza e una forte carica di sdegno grazie alla 
valenza «didattica» dell’immagine: «Serva dunque il mio esempio a chi nodrisce | l’angue 
nel seno e ne lo snidi fuore | pria che lo asperga di rabbia nociva».

17. Harràn 2009, pp. 30 e 31, sembra cogliere un aspetto fondamentale della personalità 
della Sullam quando nell’introduzione alla sua recente monografia scrive: «Copia was deep 
down a romantic. […] Her enthusiasm led her to verbal excesses» e: «Her sensitivity was 
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sonetti porta a considerare la sua strategia di difesa come un elemento 
fondamentale della sua identità di poetessa prima e di donna che scrive 
dopo, di donna ebrea sì relegata in un ghetto ma che può, attraverso 
lo scambio epistolare e la comunione della letteratura, liberare la sua 
voce e costruire la propria identità letteraria e culturale su carta e con 
la carta colmare le distanze fisiche e psicologiche dal mondo maschile 
e controriformistico della sua epoca.

Copio Sullam, per quanto è dato di sapere dalle scarse attestazioni 
rimaste su di lei, non ebbe vita facile soprattutto per colpa di personaggi 
che dopo aver ricevuto da lei ospitalità e benefici la tradirono calunnian-
dola pubblicamente, anche per iscritto.18 Si descrive come circondata da 
viltà di attacchi abietti e meschini: 

A vile e indegno oggetto di mirare  
Talor fui astretta: ma la mente altera  
Tosto a dietro si volse, che non spera  
Da vil tenzon fama illustre destare.  
[Fortis 2003, p. 135, Sonetto xii].

Il tono della poetessa non può pertanto che oscillare fra durezza nel 
reagire e nel difendersi e tensione verso l’alto, verso una purezza aerea 
e alta, lontana e superiore alle bassezze e alle viltà dei vari suoi non po-
chi calunniatori (cfr. Harràn 2009, pp. 1-114). I risultati sono veementi 
e inconfondibili:

Ma che? Vil core d’ignominia al pondo 
Forse pon cura, se in sozzi costumi 
Gode, qual entro al lezzo porco immondo? 
Quindi è, Signor, ch’ai fiati odiosi, ai fumi 
D’empie fauci non bado: a più secondo 
Spirar d’aura or m’avvien che i vanni impiumi.  
[Fortis 2003, p. 137, Sonetto xiii].

Il documento principe della produzione pervenuta della Copio, apice 
della tensione di affermazione e difesa del proprio esistere e del proprio 
scrivere, è il Manifesto (1621), opera dettata dall’esigenza immediata di 
difesa dalle pericolose accuse di Baldassar Bonifacio, figura complessa 

exhibited in her reactions to the vicissitudes in her correspondence with Cebà and to his 
often blunt assertions».

18. Vedi Muzzarelli 1991, pp. 101-102; per una rapida contestualizzazione del rapporto 
tra religiosità e coercizione vedi Sella 1997, e particolarmente al paragrafo: Coercizione 
e repressione, pp. 173-191. 
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e intellettuale dottissimo quanto avido di gloria,19 ma anche e soprat-
tutto spazio privilegiato di scrittura esplicativa e di affermazione della 
propria poetica. 

Opera insidiosissima, il Discorso di Bonifacio (1621)20 è un atto d’accu-
sa spietato e sistematico, dove le accuse a Sullam sono ribadite implaca-
bilmente per la settantina di pagine fitte di citazioni classiche e bibliche, 
dove le interrogative retoriche si alternano a sentenze, leziosaggini, 
sillogismi e ad ogni sorta di effetti retorici e dottrinali tesi a mettere in 
luce la propria cultura e la propria ortodossia ai danni dell’interlocutrice. 
Le prime pagine del Discorso sono rappresentative del tono dell’intera 
opera e delle modalità di attacco di Bonifacio, che parte dal presupposto 
della negazione dell’immortalità dell’anima da parte di Copio Sullam 
senza mai citarne opere, versi, né frasi orali. Il Discorso si apre con una 
finta captatio benevolentiae che mira però a mettere in luce l’apertura 
mentale dell’autore, che afferma di non temere di apprendere perfino 
da una donna: «Io mi pregio di aver trovato così dotta maestra, come 
voi sete; né mi sdegno d’imparare da femina, perché ne gli intelletti non 
è distinzione di sesso» (Bonifacio 1621, p. 5). Dopo questo avvio solo 
apparentemente moderato inizia l’attacco vero e proprio che si manterrà 
virulento per tutta l’opera:

Voi siete la luna delle filosofesse. Solo m’incresce che la vostra luna vuol più 
tosto ricevere oscuro lume da quel fosco sole, che chiarissima luce dall’ineclissa-
bil sole: e voi sola tra gli Ebrei dopo tante migliaia d’anni negate fede all’infallibil 
chirografo, che scrisse Iddio di sua mano, revocando ora in dubbio la verità delle 
Sacre carte, ed anteponendo l’autorità di Aristotele a gli oracoli de’ Profeti. Di 
donde anco aviene che non mi consentite in alcuna maniera che l’uomo fosse 
creato immortale nello stato dell’innocenza. [Bonifacio 1621, p. 5]. 

Baldassarre Bonifacio non tralascia nessun argomento e, pur nella 
ricercatezza e nell’eleganza della prosa, infiorettata di citazioni latine 
e volgari, non smorza l’acredine e la violenza degli attacchi, pressanti 
e continui nonché legittimati, agli occhi dell’autore, dalla gravità delle 
fantomatiche affermazioni di Copio Sullam e dalla necessità imprescin-
dibile dell’emendamento da parte dell’autore, qui investito del ruolo di 

19. Su Bonifacio rinvio, oltre che al profilo biobibliografico di Rossi 1970, a Fulco 2001 
e part. alle pp. 376-379. Per la ricostruzione della vicenda di manifesti, risposte e lettere 
accusatorie ed apologetiche vedi Fortis 2003, pp. 49-60 e 61-81, nonché Harràn 2009, pp. 
45-56.

20. Ho ammodernato la grafia con interventi minimi di normalizzazione abolendo le 
h intervocaliche, adeguando le maiuscole e sciogliendo le abbreviazioni per altro non 
frequenti).
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paladino della difesa dei dogmi cristiani dalle insinuazioni altrui, di una 
donna che cita Aristotele e che non è Cristiana:

E voi, dando orecchio alla pestifera dottrina di venenoso maestro [Aristotele], 
vi sforzate di far che gli uomini muoiano quanto all’anima: quasi che non sia d’a-
vantaggio la morte naturale, se non gli uccide con le saette de’ vostri acutissimi 
sillogismi. Dalle quali starei volentieri lontano, per non farmi bersaglio all’altrui 
dardeggiare, se o fosse lecito resistere allo Spirito di Dio, che mi ci sospinse; o 
potessi, da voi provocato, salvo l’onor mio, rifiutar la disfida. Non per tanto, es-
sendo necessitato ad entrar in duello con voi, per combattere non a corpo a corpo, 
ma più tosto anima con anima, concepisco buona speranza che resterà morta 
la vostra, perch’è mortale; e non riceverà punto di offesa la mia, perch’essendo 
immortale, viene ad esser fatata. [Bonifacio 1621, p. 5].

In seguito, come prima di lui Ansaldo Cebà, ma con ben minore de-
licatezza, Bonifacio ricorre a metafore belliche arricchite da immagini 
mitologiche per impreziosire la prosa del suo Discorso: «Con la quale 
[spada] io mi movo ad uccider l’anima vostra mortale, acciò che ne ri-
sorga un’altra immortale non generata dalla natura, ma creata di Dio» 
(Bonifacio 1621, p. 6). Bonifacio spinge la sua verbosa aggressività fino 
al punto da paragonarsi ad Orfeo, svuotando il mito della sua gentile 
filigrana per impregnarlo con le proprie argomentazioni dottrinarie, 
rinforzate da un’emblematica citazione latina cui segue l’ennesima do-
manda retorica:

Vi protesto però ch’io mi muovo ad entrare in questo abisso profondo, quasi 
novello Orfeo, solamente per cavar voi bella Euridice dal baratro dell’Inferno. 
Non desidero di sovrastare a voi disputando; non ambiziosa arroganza, o superba 
temerità mi ci scorge: Sed me iusta Dei, quae nunc has ire per umbras, | Per loca 
senta situ cogunt, noctemque profundam, | Imperiis egere fuis. | Vorrei dunque 
sapere, quando l’anima dell’uomo sia caduca, e s’estingua insieme col corpo, qua 
fosse quello spirito di vita, che Iddio di sua propria bocca, per così dire, soffiò 
nella faccia di Adamo? [Bonifacio 1621, pp. 6 e 7].

Un altro aspetto del mito di Orfeo si trova anche, significativa coinci-
denza, in una lettera dell’agosto 1619 in cui il corrispondente genovese 
di Sullam, Ansaldo Cebà, prendendo spunto da una lettera in cui la 
donna evidentemente lo paragonava a personaggi della mitologia greco-
romana, accludeva questi versi:

Trar le pietre Anfione, 
De la sua lira il dolce suon poteo, 
Mover le fiere Orfeo: 
Sarra che paragone, 
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Fai tu di me con loro, 
Se tratta ancora o mossa, 
Ad adorar non t’ho quel Dio, ch’adoro?  
[Cebà 1623, pp. 38-54].

Alle insistenti e pungenti parole altrui la donna risponde per iscritto 
con chiara e programmatica risolutezza. Le pagine del Manifesto della 
Copio Sullam – opera dalla poetessa stessa definita: «breve, ma neces-
saria, fatica» (Copio Sullam 1621, Dedicazione dell’opera, Al Signor 
Simon Copia suo diletissimo Genitore, p. 149) e, in seguito: «fatica di 
due giorni» (p. 150) – sono dedicate al padre morto, onorando il quale 
fin dalle prime righe viene affermata con forza l’immortalità dell’anima: 
«Chi ha fatto passaggio da questa mortal vita, accioché gl’effetti stessi 
corrispondessero a quel che nell’opera affermo di credere indubitata-
mente l’essere immortale dell’Anime» (p. 150). Il concetto dogmatico 
dell’immortalità dell’anima viene quindi riaffermato nel giro di poche 
righe rivolgendosi allo «svisceratissimo Genitore», «Anima bella», che: 
«benché spogliato dal caduco velo, tra spiriti viventi dimori, e dimorerai 
in eterno» (p. 150). La propria apologia, l’ingiustizia e la faziosità delle 
accuse altrui sono affermate fin dalla pagina che precede la dedica al 
padre, nella dedica ai lettori, A chi legge, dove l’autrice non rinuncia 
a ritornare sulle sue condizioni di salute21 per rafforzare il vigore del 
proprio sforzo di difesa da ciò che da subito vuol qualificare come ca-
lunnia dovuta a «malignità, simplicità o trascuratezza» (p. 148). L’incipit 
stesso del Manifesto di Copio Sullam, che ingloba un vocativo intenso 
e dolente ma allo stesso tempo fiero e deciso, è rivelatore del tono e 
dei contenuti: «L’Anima dell’uomo, Signor Baldassarre, è incorruttibile, 
immortale e divina, creata e infusa da Dio nel nostro corpo» (p. 150). La 
dialettica che Copio Sullam usa per rintuzzare le accuse e le insinuazio-
ni del suo avversario è definita fin dall’inizio dell’opera dove una serie 
d’ interrogative retoriche tese a dimostrare l’inutilità, la gratuità e la 
stoltezza delle accuse di Bonifacio: «Che bisogno vi era, e massime in 
Vinegia, di tal trattato, e a che proposito stamparsi tra cristiani simili 
materie?» (p. 150).22 A questo affondo l’autrice fa seguire una fitta e 

21. Descrivendo nella dedica ai lettori le condizioni non facili della propria difesa, la 
poetessa si definisce infatti: «A pena risorta da una grave infirmità, che lungamente mi ha 
tenuta oppressa, con pericolo di morte, dalla quale non per altro credo che la Divina bontà 
si sia compiaciuta preservarmi, che perché io potessi liberar la mia fama da una sì grave 
macchia, che mi si era preparata» (Copio Sullam 1621, A chi legge, p. 148).

22. Al momento poi di indicare le ragioni che possono aver spinto Baldassar Bonifacio ad 
attaccarla, Copio finge un candore che si ritorce tutto contro il suo avversario che si vede 
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dotta disquisizione apologetica, serrata, consequenziale e colma di cita-
zioni di autori classici quali Virgilio, Dante, Orazio, la Bibbia, Lucrezio, 
Aristotele, Della Casa:

Onde potevate in vece de’ versi di Virgilio, appropriarvi di quei di Dante:

Nel mezzo del cammin di nostra vita, 
Mi ritrovai per una selva oscura  
Ché la diritta via avea smarrita. […]

Ah! Signor Bonifaccio, quando anco zelo religioso vi avesse mosso, non con-
veniva però che presumeste più oltre di quello che le vostre forze comportava-
no. […] Con tutto che voi mostriate di far tanta riflessione sopra quella famosa 
sentenza Conosci te stesso, sapete pure che Orazio dice nella Poetica, se pur 
l’avete veduta: 

Il primo fonte e ’l rio del scriver bene  
Senza dubbio è ’l saper: 

tradotto dal Dolce. Poiché la vera gloria non si procaccia con l’ostentazione, 
ma con la fatica, sentenza del medesimo Autore: 

Vedesi che colui che giunger tenta  
A la meta, ch’ei brama nel suo corso,  
Molte cose patì sendo fanciullo,  
Sudò sovente, e provò caldo e gelo. 

Ma l’importanza è che anco in voi può quella pestifera opinione:

A me par brutto in vero esser lasciato 
Indrieto da color che dotti sono, 
E convenirmi confessar in tutto 
Non saper quel che mai non imparai.

Dovea in questo almeno farvi alquanto ritenuto l’esempio di Aristotile, al quale 
non è quasi bastato l’animo di lasciarsi intender chiaramente in tal materia. […] 
Se pure non avete vedute le altre scritture, e Gioseffo Flavio Istorico, che le varie 
opinioni dell’Ebraica Nazione riferisce, vi scuso; ma non vi scuso già che non 
abbiate a mente l’Evangelio della vostra Fede, poiché vi sareste ricordato che in 
San Matteo, al Cap. 22, li Sadducei, una setta di Ebrei, che negava l’immortalità, 

rappresentato come sprovveduto e inconsapevole sciocco, anzi, per dirla con le parole di 
Copio Sullam, di «bravo in credenza»: «Non posso creder esser stata malignità, poiché di 
questa pare che mi assicuri la vostra amicizia e la piacevolezza della vostra natura. Potrebbe 
forse dirsi essere stato l’istesso non sapere, atteso che mi ricordo aver letto nel Galateo 
che, tra l’inciviltà che commettono gli uomini, una è il voler far ostentazione di se stessi in 
quello in che manco vagliono». Copio non specifica in quale parte dell’opera di Giovanni 
Della Casa ha tratto il concetto ma è il tredicesimo capitolo quello che tematicamente e 
contenutisticamente più si avvicina alle sue parole («E quantunque niuna cosa paia che si 
possa trovare più vana dei sogni…»). 
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andarono a promoverne anco difficoltà a Cristo, dal quale fu saviamente soddi-
sfatto e posto silenzio alle loro interrogazioni. [Copio Sullam 1621, pp. 151-152].23

La disquisizione della Copio ha lo scopo di asserire la sincerità della 
propria scrittura e fede ebraica, direttamente proporzionali alla gratuità 
e alla falsità delle accuse dello scritto di Bonifacio che viene caratteriz-
zato come: falsissimo, calunnia, macchinazione, «falsissima, ingiusta e 
fuori di ogni ragione» (Copio Sullam 1621, pp. 151-152), sconsiderato, 
sciocco, arrogante, insipido, ignorante e pretestuoso. Copio Sullam ri-
corda inoltre in due passi del Manifesto come si tentò più volte e auto-
revolmente (da Cebà e non solo) di convertirla al cristianesimo e dà un 
breve saggio di filologia semitica dimostrando con decisione e sicurezza 
l’ignoranza del suo avversario nel tradurre la parola Ruach, «spirito», 
vocabolo sul quale il suo avversario aveva appuntato una non piccola 
parte della sua accusa. Nel Discorso del Bonifacio si leggeva infatti:

Quando Salomone dal corpo dell’uomo che è materiale, distingue lo spirito, lo 
chiama ruach, voce che in tutta la Scrittura significa sempre sostanza incorporea, 
né mai fu dichiarata ruach l’anima d’alcun bruto animale. Ma ruach sono dette 
la mente umana, l’angelica e la Divina. Laonde si cava pur’anco dalla proprietà 
della vostra lingua, che nominate Sacrosanta, perché fu ritrovata da Dio, che si 
come l’intelletto umano ha similitudine col divino, così non ha punto di confor-
mità con l’anima delle bestie. Ma ci vuol’altro che autorità delle Scritture, a far 
che si acqueti cotesto vostro vivacissimo ingegno. [Bonifacio 1621, p. 7].

A queste argomentazioni dall’apparenza assai solida Copio Sullam, 
donna dotta e allieva di Leon Modena, erudito e coltissimo autore della 
Venezia ebraica,24 senza minimamente scomporsi ribatte in un passo del 
suo Manifesto:

Voi non avete mai veduta la lingua ebraica […] da altri è stato soffiato nella 
vostra cerbottana […] parlando voi con un’Ebrea, dovevate farvi imboccare da 
chi meglio intendesse la proprietà della lingua, poiché Rauch altro di sua pro-
prietà non significa che l’aria, il vento e il fiato col quale noi respiriamo, onde si 

23. Sullam cita Inf., i, 1-3, e, per Orazio, la traduzione nella Poetica di Lodovico Dolce 
(1536), citata probabilmente a memoria: vv. 551-552, 778-781 e 789-792 (questi ultimi si 
presentano un po’ diversi in La Poetica d’Horatio tradot[ta] per messer Lodovico Dolce, 
m.d.xxxvi., s.l., ed. da me consultata presso la Memorial Library dell’Università del Wi-
sconsin, Madison [Special collections, x35y.h5 a. i]: «A me par brutto in vero esser lasciato 
| Giù ne l’ultimo grado de poeti; | E covenirmi confessar in tutto | Non saper quel, che mai 
non imparai»). 

24. Per il contesto della cultura e la lingua ebraiche a Venezia e nel Veneto nel Seicento 
vedi Fortis, Zolli 1979. 
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può vedere quanto bene calzi la vostra conseguenza, mentre pretendete per tal 
voce provare che l’Anima sia assolutamente incorporea, e immateriale. [Copio 
Sullam 1621, p. 153]. 

Nella sua serratissima apologia Copio Sullam riprende in seguito altri 
due punti citando pagina e foglio dello scritto di Bonifacio per contro-
battere le accuse e rivelarne l’assoluta infondatezza. Non solo. Verso 
la fine del Manifesto l’autrice attacca duramente la figura e l’opera di 
Bonifacio stesso:

Mostrare i difetti e le imperfezioni della vostra scrittura: altro volume vi biso-
gnerebbe che di un breve foglio, non avendo ella altro di buono che la causa che 
difende; nel resto è così piena di false intelligenze di termini, di storti e mal intesi 
sentimenti di scritture, di false forme di sillogismi, di cattive connessioni e strani 
passaggi da una in altra materia, di sproposite citazioni di Autori e, finalmente, 
di errori di lingua, che nessuno può continuare a leggerla, senza dar qualche 
titolo al compositore. [Copio Sullam 1621, p. 154].

La motivazione della stesura di Dell’immortalità dell’anima di Bonifa-
cio viene alla fine individuata da Copio Sullam nella vanità e nella fretta 
del suo avversario,25 vittima della propria «semplicità» da tutti i punti 
di vista, che «Vi ha fatto credere di farvi immortale di fama con trattar 
dell’immortalità dell’Anima» (Copio Sullam 1621, p. 150). La conclusio-
ne del Manifesto, unitamente ad una certa amarezza, si orienta verso 
l’essere donna della Copio Sullam, sul suo essere donna che scrive e 
che scrivendo si espone all’altrui cattiveria: «A che effetto sfidar una 
Donna?» (p. 155). 

Segue lo scherno per l’avversario, uno scherno assai amaro: «O valo-
roso sfidatore delle donne, il campo è tutto vostro, passeggiate in esso 
pur altiero, vibrando i colpi all’aria, o valoroso campione, o generoso 
guerriero» (Copio Sullam 1621, p. 155); e infine promette un silenzio 
della scrittura, presagio del vero, lungo silenzio che avrebbe avvolto la 
sua figura fiera e dolente di donna e di autrice:

Non sono più per contrapporvi alcuna replica, per non consumare inutil-
mente il tempo, massime essendo io così nemica di sottopormi agl’occhi del 
mondo nelle stampe, come voi ve ne mostrate vago. Vivete lieto e sperate per 
voi giovevole quell’immortalità che predicate, se vivrete così osservatore del-

25. Non a caso verso la fine Sullam ritorna sull’argomento e così liquida il desiderio del 
Bonifacio di pubblicare: «Altro non vi ha indotto a far sì longa e vana fatica, se non quella 
vana ambizioncella che vi fa correr volentieri alle stampe, credendo che la fama consista in 
aver di molti volumi fuori, senza aver considerazione alla stima che ne fa il mondo» (Copio 
Sullam 1621, p. 154).
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la vostra Cristiana legge, come io professo di essere della mia Ebrea. [Copio 
Sullam 1621, p. 155]. 
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abstract This essay aims at reconstructing the works of Sara Copio Sullam, a 
Jewish intellectual who lived in Venice’s Ghetto during the first half of the 17th 
century, and who deserves consideration because of her endeavour at a represen-
tation of her own self. What emerges from the few surviving works of poetry and 
prose of this fascinating woman-writer is a clear effort at defending and promot-
ing her own ideals and the image of herself as a poet and intellectual against a 
segregating and male-oriented intellectual world. Through her works this woman 
of the past creates a stunning and up-to-date example of a self-reliant intellectual.


