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Per il Discorso intorno alla nostra lingua di Machiavelli 
(e contro i negazionismi nella storiografia letteraria)

Paolo Trovato

Nello scrivere l’enciclopedia, l’intento è quello di rag-
giungere un punto di vista neutrale (neutral point of 
view o npov), è bene quindi impostare i propri con-
tributi in modo equidistante e oggettivo, mai evasivo.

Wikipedia, s.v. Aiuto: Come scrivere una voce, Principi 
generali, http://it.wikipedia.org/wiki/Aiuto:Come_
scrivere_una_voce (2013/05/14).

Il negazionismo di un evento storico come un genoci-
dio o una pulizia etnica o un crimine contro l’umanità 
è un termine che indica un atteggiamento storico-
politico che, utilizzando a fini ideologici-politici mo-
dalità di negazione di fenomeni storici accertati, nega 
contro ogni evidenza il fatto storico stesso.

Wikipedia, s.v. Negazionismo, http://it.wikipedia.
org/wiki/Negazionismo (2013/05/14).

1	 Insufficienza di informazioni o tentativi di manipolazione?

N., una vecchia amica fiorentina, mi ha appena, e fin troppo gentil-
mente, ringraziato per un estratto machiavelliano («Non conoscevo il 
tuo saggio, come sempre molto dotto e molto cattivo! Grazie di avermelo 
mandato, ciao, buon primo maggio»). Attenzione: come (quasi) sempre, 
non è come può sembrare. Almeno secondo me, non si tratta di essere 
cattivi, ma di prendere sul serio il proprio lavoro. Di sapere che, non 
diversamente dal muratore e dall’idraulico che consegnano una casa o 
un bagno, chi firma un saggio o un libro di taglio filologico-letterario si 
assume delle responsabilità verso i terzi che ricorrono a lui, impegna 
sé stesso, certifica implicitamente che ha cercato di lavorare a regola 
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d’arte: ha controllato tutti i dati e studiato la relativa bibliografia e se-
condo lui l’unico risultato possibile (ovvero il meno improbabile) è quello. 
Certo, ci sono anche i muratori e gli idraulici pasticcioni che, per fare in 
fretta e guadagnare di più, consegnano all’ignaro acquirente un lavoro 
con dei difetti di costruzione. Ma dov’è il guadagno nel nostro campo? 

Un recente premio Nobel, l’economista Paul Krugman, dopo aver 
ricordato che una presunta correlazione tra politiche di austerità e au-
mento del pil che va (ancora) per la maggiore in questi anni insensa-
ti è fondata su un triviale errore di calcolo, è insomma ideologia allo 
stato puro, sbotta in un’elementare considerazione «metodologica», 
che credo sia difficile non condividere: «I’d like to believe that ideas 
and evidence matter, at least a bit. Otherwise, what am I doing with 
my life?» (Krugman 2013). La traduco con qualche libertà (se si vuole, 
tendenziosamente): «Mi piacerebbe poter credere che gli argomenti e 
le prove che si producono contano, almeno un poco. Altrimenti, perché 
fare questo mestiere?». 

Il «Corriere della sera», 14 maggio 2013, p. 1, titola come segue un 
breve articolo: Fede: ma io pensavo che quella ragazza alta [sc. Karima 
El Mahroug, in arte Ruby] avesse ventotto anni. Cosa ci sarà sotto l’affer-
mazione di Emilio Fede? Un tentativo di manipolazione? O insufficienza 
di informazioni? In un paese come il nostro, ognuno avrà già emesso, in 
largo anticipo sui giudici, la sua sentenza È senz’altro più interessante 
chiedersi, quando dalla cronaca passiamo alla storia letteraria, se esi-
sta una rubrica (o una categoria dello spirito) sotto la quale etichettare 
vaghezze che non dipendono da scarsa informazione, reticenze non 
neutrali rispetto allo stock dei dati disponibili. Ho in mente un esempio 
abbastanza vistoso, quello del Discorso intorno alla nostra lingua di 
Machiavelli.

2	 Lo stato della questione 

Come è noto, le obiezioni contro l’autenticità del Discorso avanzate 
tra il 1971 (Grayson) e il 1978 (Martelli), sono state sistematicamente 
demolite tra il 1980 e il 1984 da Dionisotti, Castellani Pollidori e altri. Di 
lì in avanti, calma piatta. Con l’eccezione di un articolo recente di Simo-
ne Bionda, secondo il quale un passo del Discorso fondato sui concetti 
aristotelici di nodo e scioglimento («Vedrai [nei Suppositi dell’Ariosto] 
una gentil compositione […]; vedrai un nodo bene accomodato et meglio 
sciolto», § 69) presupporrebbe la lettura del primo volgarizzamento 
italiano della Poetica, cioè quello di Bernardo Segni (1549). Purtroppo − 
come è stato dimostrato (Trovato 2011) − il rilievo è infondato perché si 
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tratta di terminologia diffusissima in latino e attestata in volgare anche 
nel primissimo Cinquecento (per esempio, in Jacopo Nardi).

Come ogni discussione scientifica approfondita, il dibattito sul Discor-
so, ancorché condito di qualche asprezza polemica, non è stato inutile. 
Adesso sappiamo un bel po’ di cose, sul «genere» del Discorso, sulle sue 
fonti classiche, sulla sua tradizione manoscritta, sulle discussioni lingui-
stiche e letterarie tenute a Roma e a Firenze negli anni venti, che, ancora 
nel 1980, non si sapevano. E la querelle ha portato, indiscutibilmente, a 

una più convinta adesione alla «teoria standard»: che è condivisa, come si è 
accennato, dalla maggior parte degli studiosi di M[achiavelli] o della Questione 
della lingua, da Baldelli («sull’attribuzione del Dialogo al M[achiavelli] non ho 
dubbi» […]) a Folena […] («non mi pare dubbio che sia suo») a Gensini […] (il 
«dibattito […] sembra aver solidamente confermato la paternità machiavelliana 
dell’opera»), 

e a tanti altri: di cui fornisco un elenco, non esaustivo, nella «voce» 
Discorso intorno alla nostra lingua (Trovato c.s.), cui rinvio una volta 
per tutte per i riferimenti bibliografici e per tutto quello che non si ri-
capitola qui. 

3	 Verso il nuovo millennio e oltre

Tutti d’accordo, allora, sul fatto che il Discorso, che è (per consenso 
di molti) una delle cose più intelligenti che siano state scritte nel corso 
della nostra secolare Questione della lingua, è di Machiavelli? Nemmeno 
per sogno. 

Nel 1997 Giorgio Inglese ha riconosciuto, con una franchezza che gli 
fa onore, che la maggior parte degli studiosi si appaga dell’attribuzio-
ne tradizionale («il risultato del duello è stato, e bisogna onestamente 
riconoscerlo, favorevole ai difensori della paternità machiavelliana»: 
Inglese 1997, p. 8). Ma ha aggiunto che «nonostante gli sforzi ecdotici 
ed esegetici profusi […], molti paragrafi del D. restano poco chiari, al-
cuni passaggi logici non funzionano, troppe osservazioni linguistiche 
appaiono non pertinenti» e si deve «immaginare» che Machiavelli abbia 
composto solo dei «frammenti» del Discorso come ora lo leggiamo (p. 
208). Nel 2007, ricordando che «alcuni decenni fa sprizzarono scintille 
sul Dialogo intorno alla nostra lingua, ma senza che si arrivasse ad alcu-
na conclusione condivisa» (sic), Pasquale Stoppelli ha rinverdito le sue 
perplessità, iscrivendosi implicitamente tra i «disputanti saldi a difesa 
delle loro posizioni» (Stoppelli 2007, p. 7). 
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Va ricordato che, appena le polemiche sono divampate, sorpresi forse 
dalle radicali contrapposizioni tra studiosi di rango come, tra gli altri, 
Chiappelli, Dionisotti, Grayson, Martelli ecc., gli amici Stoppelli e Ingle-
se (l’ordine è cronologico) avevano vagheggiato una terza via, ovvero 
quella di una conciliazione tra la tesi del falso (la linea Grayson-Martelli) 
e quella dell’autenticità (Dionisotti e gli altri). Come riassumo nella 
«voce» già ricordata,

nel tentativo di arrivare a ipotesi «conciliative», Stoppelli […] ha attribuito a 
un poco originale «raffazzonatore» i §§ 23-26, 35-51 e 79-80, cioè appunto quelli 
che contengono le critiche a Dante; e tuttavia, pur avendo mutilato l’orazione 
contro gli italianisti di snodi concettuali essenziali e della stessa conclusione, 
non diversamente da Bertelli e Martelli, «non illumina» sul «falsario» (Grazzi-
ni […]). Più prudentemente, Inglese […] ha segnalato la persistenza (anche dopo 
l’ingente lavoro di contestualizzazione di Castellani Pollidori, Dionisotti e altri) 
di sequenze testuali a suo giudizio non attribuibili a Machiavelli: «‘Anacronistica’ 
appare allo stato dei documenti la polemica contro i ‘Toscanisti’ […]. Non meno 
contraddittorio è l’estremismo antidantesco» (Inglese […]). 

Nella fattispecie, al pari delle perplessità di Stoppelli, le riserve avan-
zate da Inglese nel 1997 non sono fondate su elementi nuovi. Al contrario, 
come recita la solita «voce», esse

vertono (sulla scia di Grayson) sull’antidantismo del D. e e sull’«incertezza» 
del trattatello «intorno al motivo della lingua ‘toscana’», ma il primo è, a ben 
guardare, circoscritto e funzionale alla tesi fiorentinista (nel § 22 si precisa per 
esempio che Dante «in ogni parte mostrò d’esser per ingegno, per dottrina et per 
giuditio huomo eccellente, eccetto che dov’egli hebbe a ragionare della patria 
sua») e la seconda è condivisa da quasi tutti gli scritti linguistici coevi. Inoltre, 
i pochi punti del testo dichiarati non «limpidi» nel commento non investono le 
argomentazioni di M., ma riguardano per lo più teorie degli italianisti confutate 
con decisione da M. (commento ai §§ 17-19), o sono imputabili alla modesta qua-
lità della tradizione superstite, ovvero del suo archetipo (§§ 9 e 19) […]. Infine e 
soprattutto, la pur sommaria analisi della struttura del D. e delle sue robuste linee 
argomentative riferita qui sopra, e salutata a suo tempo come una novità di rilie-
vo (Tavoni e altri), rende ancor meno appetibile la macchinosa ipotesi che un Ur-D. 
machiavelliano frammentario e incompleto e, neanche a farlo apposta, perduto 
abbia ricevuto forma unitaria, con suture maldestre, da un ignoto copista-editore 
che vi avrebbe introdotto vari errori «da copista» («i frammenti […] capitarono 
alle mani di qualcuno che, trascrivendoli, dette loro la forma con cui il testo si 
presenta nei codici; il trascrittore […] commise alcuni errori ‘da copista’, invo-
lontari; si fece ‘editore’ e restauratore dei passaggi meno rifiniti»: Inglese […]). 

In altre parole, le riserve di Inglese e di Stoppelli non tengono conto, 
se non marginalmente, delle novità intervenute tra il biennio 1979-



per il discorso intor no alla nostr a lingua di machiavelli

quader ni veneti  2. 2013� 263

1980, in cui per la prima volta gli amici hanno prospettato le loro ipo-
tesi, e gli anni novanta e seguenti; tra le quali novità vanno registrate 
almeno: 

1.	 l’uscita di varie edizioni del Discorso in cui si forniscono ampi com-
menti continui del testo, che risulta coeso e coerente (incommensu-
rabili con le approssimazioni che avevano corso fino alla Giarda del 
Martelli); 

2.	 una discussione piuttosto serrata sullo stato della tradizione mano-
scritta e sull’archetipo del Discorso (incompatibili con la tesi di un 
falso o di un rifacimento tardocinquecentesco); 

3.	 un’identificazione del modello strutturale del Discorso nell’orazione 
deliberativa della tradizione latina (inconciliabile con la tesi di una 
sequenza di frammenti machiavelliani montati malamente da un 
ignoto «rifacitore»). 

4	 L’arte della persuasione

Mi soffermo solo per un attimo sulle implicazioni della terza novità: il 
Discorso come orazione deliberativa, cioè un genere per eccellenza re-
torico. Anche nell’accezione comune il sostantivo retorica vale, innanzi 
tutto, «arte del parlare e dello scrivere in modo appropriato e persua-
sivo» (Palazzi-Folena), «arte e tecnica della comunicazione e della per-
suasione attraverso il parlare e lo scrivere secondo regole determinate 
per la prima volta dai sofisti nella Grecia antica» (De Mauro), e simili. 
In concreto, non diversamente da certi avvocati dei nostri giorni, un 
bravo retore avrebbe potuto, mettiamo, argomentare persuasivamente 
che sia quasi impossibile non scambiare una signorina nordafricana di 
bella presenza con la nipote di un presidente egiziano.

Nell’attacco della In Pisonem Cicerone apostrofa il suo avversario 
come segue:

Iamne vides, belua, iamne sentis quae sit hominum querela frontis tuae? Nemo 
queritur Syrum nescio quem de grege noviciorum factum esse consulem. Non 
enim nos color iste servilis, non pilosae genae, non dentes putridi deceperunt; 
oculi, supercilia, frons, voltus denique totus, qui sermo quidam tacitus mentis 
est, hic in fraudem homines impulit, hic eos quibus erat ignotus decepit, fefellit, 
induxit. Pauci ista tua lutulenta vitia noramus, pauci tarditatem ingeni, stuporem 
debilitatemque linguae. 

Ovvero (cito dalla prima traduzione che trovo online):
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Ne sais-tu pas, monstre odieux, ne vois-tu pas combien tout le monde se plaint 
de ta figure trompeuse? Personne ne se plaint de ce qu’un je ne sais quel Syrus, 
de la troupe des esclaves nouveau-venus, se soit élevé au consulat. Ce n’est ni ce 
teint basané, ni ces joues velues, ni ces dents infectes, qui nous ont fait prendre le 
change: les yeux, les sourcils, le front, enfin tout l’air du visage, interprète muet 
des sentiments de l’âme, voilà ce qui nous a trompés en ta faveur, voilà ce qui a 
trompé, abusé, égaré ceux qui ne te connaissaient pas. Peu de nous savaient tes 
vices infâmes; on ignorait combien tu as l’esprit lent, inerte et la langue inhabile.

Quale che fosse lo stato dei denti di Pisone, come Cicerone e Machia-
velli sapevano benissimo, l’uomo non era un minus habens, tutt’altro: 
padre di Calpurnia e suocero di Giulio Cesare, era stato console e poi 
proconsole di Macedonia e rimase, anche dopo il feroce attacco di Cice-
rone, uno dei membri più influenti del senato. 

La retorica di Machiavelli non è meno disinvolta di quella di Cice-
rone. A fini strumentali Niccolò si atteggia, nel Discorso, a classicista 
rigoroso: riprende da Quintiliano (viii, 2 1: «Nam et obscena vitabimus 
et sordida et humilia»), dandolo per scontato, lo schifiltoso precetto del 
rifiuto delle parole humiles, sordidae e obscenae e, per dimostrare la 
fiorentinità della lingua di Dante, lo usa come grimaldello all’interno di 
un sillogismo di tipo entimematico: 

N. Dante mio, io voglio che tu t’emendi et che tu consideri meglio il parlare 
fiorentino et la tua opera; et vedrai che, se alcuno s’harà da vergognare, sarà 
più tosto Firenze che tu: perché, se considererai bene a quel che tu hai detto, 
tu vedrai come ne’ tuoi versi non hai fuggito il goffo […]; non hai fuggito il por-
co […]; non hai fuggito l’osceno […]; et non havendo fuggito questo, che disho-
nora tutta l’opera tua, tu non puoi haver fuggito infiniti vocaboli patrii che non 
s’usano altrove che in quella, perché l’arte non può mai in tutto repugnare a la 
natura [§§ 50-51].

E tuttavia (anche se Mario Martelli e altri dimenticano la circostanza), 
nelle battute che seguono Machiavelli si affretta a ridimensionare le 
accuse riconoscendo, forte di un’autorità altrettanto ovvia (Hor., Ars, 
56-57), che quanti scrivono in fiorentino 

debbono fare quello che hai fatto tu [sc. Dante, nella Commedia], ma non dire 
quello che hai detto tu [sc. nel De vulgari eloquentia]: perché, se tu hai accattato 
da’ latini et da’ forestieri assai vocaboli, se tu n’hai fatti de’ nuovi, hai fatto molto 
bene; ma tu hai ben fatto male a dire che per questo ella sia diventata un’altra 
lingua. Dice Oratio «quod lingua Catonis et Enni sermonem patrium ditavit» 
et lauda quelli come li primi che cominciorno ad arrichiere la lingua latina [§§ 
54-55].
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L’attacco, tutt’altro che scomposto, è insomma perfettamente in linea 
con la premessa che Dante «in ogni parte mostrò d’esser per ingegno, 
per dottrina et per giuditio huomo eccellente, eccetto che dov’egli hebbe 
a ragionare della patria sua» (§ 22).

Persino il cosiddetto antidantismo del Discorso (l’ argomento, già ot-
tocentesco, è l’unico che il compianto Mario Martelli provò a rilanciare 
nel 1999, vent’anni dopo i feroci, ancorché fondati, rilievi di Dionisotti 
sulla scarsa consistenza della sua Giarda) è insomma un arma spuntata. 

5	 I doveri dei filologi 

Se è vero che, come i muratori, siamo responsabili di quel che combi-
niamo professionalmente, che deve informarsi a criteri di rigore e obiet-
tività, le ipotesi conciliative di Inglese e Stoppelli – del tutto legittime 
nel 1979 e nel 1980, ed accettabili ancora nel 1985 – lo sono decisamente 
meno, dopo tutto quello che, collettivamente, abbiamo imparato sul Di-
scorso, a cavallo del terzo millennio. Naturalmente, non sto insinuando 
che quando, nel 1997 e nel 2007 rispettivamente, i due studiosi hanno 
riaffermato le loro posizioni fossero in malafede, ma ritengo che, avendo 
studiato il problema nel 1979, quando presentava un numero molto mag-
giore di incognite, per effetto di una comprensibilissima trappola cogni-
tiva non siano riusciti a liberarsi della valutazione che più di trent’anni fa, 
sviscerati gli argomenti pro e contro noti, era parsa loro la più plausibile, 
ma che oggi è antieconomica e di retroguardia. 

Una minore disponibilità a giustificare la vischiosità dei pre-giudizi 
s’impone però quando si discorra di opere di consultazione (voci enci-
clopediche, biografie e simili), cioè opere il cui intento dovrebbe essere 
(cito dal primo passo in epigrafe) «quello di raggiungere un punto di 
vista neutrale (neutral point of view o npov)» e per le quali occorre-
rebbe «impostare i propri contributi in modo equidistante e oggettivo, 
mai evasivo». Se non m’inganno − in nome forse del falso mito della 
conciliazione, a qualsiasi costo, degli inconciliabili – alcuni tra i più 
autorevoli machiavellisti oggi in servizio permanente effettivo (attivi a 
vari livelli nell’Edizione Nazionale, autori di lavori di insieme su Machia-
velli o di «voci» per il Dizionario Biografico degli Italiani) sono, forse 
senza rendersene conto, «evasivi», anziché «oggettivi», sugli esiti del 
dibattito degli anni ottanta, che «sembra aver solidamente confermato 
la paternità machiavelliana dell’opera» (Gensini). Di fatto, senza tanti 
complimenti, emarginano il Discorso dalla produzione di Machiavelli. 

L’ampia «voce» Machiavelli del dbi, firmata da Inglese (che precisa 
persino che «Negli autografi, la forma volgare del cognome è Machia-
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vegli, con la palatalizzazione di ‘lli’ in ‘gli’ e la grafia ‘ch’ per la velare di 
grado forte (come in ‘ochi’ ecc.); la firma latina era ‘Nicolaus Machiavel-
lus’» (veramente, ochi < oculi, Machiavelli < mali clavelli) concede al 
Discorso, definito chissà perché «bizzarro» e citato al solito con il titolo 
incongruo di trent’anni fa, lo spazio che segue:

All’autunno precedente [sc. 1524] potrebbe invece risalire un bizzarro Di-
scorso o Dialogo sulla «lingua fiorentina» di Dante, con il quale il M. prendeva 
posizione, in polemica con l’«italianista» G.G. Trissino, accanto ai difensori del 
primato fiorentino, fra i quali era Ludovico Martelli (l’autenticità del testo, non 
privo di osservazioni penetranti, è stata a lungo discussa) [Inglese 2006].

In modo analogo il Machiavelli di Francesco Bausi, che pure mira alla 
«integrale ‘storicizzazione’ […] di un autore troppo spesso sottoposto 
a ‘deformazioni’ mitizzanti e ad interpretazioni poco attente alla reale 
natura dei fatti e dei testi» (p. 15), dedica al Discorso due pagine, come 
dire?, non memorabili per equilibrio né per attenzione agli sviluppi del 
dibattito post 1980. Gioverà riferirle per intero, rinunciando solo alle 
note a piè di pagina, che del resto (eccettuato Inglese) non fanno alcun 
riferimento alla letteratura recente sulla Giarda:

Un cenno infine alla vexatissima quaestio del Discorso o dialogo intorno alla 
nostra lingua, intorno alla cui attribuzione a Machiavelli si registrano pareri 
contrastanti. In anni recenti [sic; recte nel 1978-1983], Ornella Castellani Polli-
dori e Paolo Trovato hanno continuato a sostenerla con decisione, mentre Mario 
Martelli l’ha altrettanto recisamente negata (facendo appello ad argomenti di 
vario genere: la presenza nel testo di vistosissime incongruenze e aporie logiche, 
l’adozione da parte dell’autore di un’ottica violentemente antidantesca e angu-
stamente «fiorentinesca» che risulta estranea alle idee politiche e linguistiche 

– oltre che alla concreta pratica scrittoria – di Machiavelli, la consonanza fra certe 
tesi sostenute nel Discorso e le discussioni linguistiche vive a Firenze nell’ultimo 
venticinquennio del xvi secolo, con particolare riguardo al pensiero di Vincenzio 
Borghini), proponendo di considerare l’operetta un clamoroso falso confezionato 
a fini polemici intorno al 1576-’77 da un avversario del Varchi e dell’Accademia 
Fiorentina – identificabile forse con il misterioso Castravilla, noto per le sue 
feroci invettive contro Dante – rimaneggiando un precedente scritto linguistico 
dello stesso Borghini. Una sorta di ipotesi «intermedia» è stata proposta di re-
cente [sic] da Giorgio Inglese, che da un lato riconosce la validità delle argomen-
tazioni di Mario Martelli, ma dall’altro assegna la massima importanza al fatto 
che il frammento del Discorso copiato da Baccio Valori il Giovane (collocabile 
nello stemma, secondo Trovato [sic; recte: anche secondo i precedenti editori], 
come testimone indipendente dell’archetipo, e dunque situato all’origine della 
tradizione) rechi l’attribuzione a Machiavelli. Lo studioso, pertanto, suppone che 
a Machiavelli si debba effettivamente il primo abbozzo dell’operetta (steso forse 
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alla fine di settembre del 1524, sulla scia del dibattito sollevato dalle idee lingui-
stiche di Gian Giorgio Trissino) e che in seguito l’ex segretario abbia trasmesso il 
frammento a Ludovico Martelli (il quale ne avrebbe ricavato alcuni spunti per la 
sua Risposta al Trissino, nella quale si riscontra in effetti più di una analogia con 
le idee professate nel Discorso). L’attuale forma del testo sarebbe opera di un più 
tardo, anonimo e maldestro raffazzonatore, che avrebbe trascritto e completato 
l’abbozzo machiavelliano [Bausi 2005, pp. 320-322].

Poco meno di metà dello spazio dedicato al Discorso è impiegata da 
Bausi per riassumere le tesi di Martelli del 1978; altrettanta è dedicata 
alla ipotesi «conciliativa» di Inglese, che per la verità non è del 1997, 
ma del 1980; una riga menziona un paio di fautori dell’attribuzione a 
Machiavelli. Non si dà nessuna informazione sul fatto che la fantasiosa 
costruzione di Martelli è stata smantellata, collettivamente, mattone 
dopo mattone e che, come ha scritto Dionisotti: 

Benché il Martelli assicuri di averne «tentate di tutte» (p. 110), e in poche pa-
gine abbia addotto il morfinomane privo della droga (p. 95, nota), Benveniste e gli 
esempi tratti «dall’ilocano [Filippine] e dal tubatulabal» (p. 100, nota), Umberto 
Eco (p. 105, nota), la potta di san Puccio (p. 109, nota) e il buon Dio (p. 110), né 
da queste pagine né dall’intero suo volume risulta in che mai consista la burla o 
giarda, perché da chi e contro chi sia stata perpetrata […]. Sul Castravilla e sulle 
«lotte intestine divampate a Firenze, nell’ultimo quarto del secolo xvi, intorno 
all’Accademia e dentro di essa», non s’impara dal suo volume nulla, che prima 
non si sapesse, meno s’impara di quel che comunemente si sa [Dionisotti 1980, 
p. 269, nota]. 

Quel che è peggio, quasi niente si dice sul contenuto del Discorso.
Non mi risulta che in letteratura esista un nome per definire lavori 

paragonabili a queste almeno tendenziali e, presumo, inconsapevoli 
prove di emarginazione di un capolavoro della «linguistica» cinquecen-
tesca, che ignorano gli esiti di un dibattito straordinariamente copioso 
e fruttuoso. Dato che gli effetti che ne discendono ricordano, sia pure in 
scala ridotta (cioè senza minimizzare stragi o genocidi, ma inquinando 
un ambito – quello della ricerca scientifica − che non dovrebbe esserlo), 
le omissioni e le deformazioni normali nei più insopportabili negazioni-
smi del secolo scorso, propongo, in mancanza di meglio, di rubricare tali 
esperimenti sotto il nome di negazionismo letterario. 

Informazioni (?!?) di questo genere rendono un cattivo servizio alla 
comunità scientifica e specialmente a chi alla comunità scientifica si ri-
volge nella speranza di ricevere informazioni aggiornate ed equilibrate 
sullo stato degli studi. Citerò come esempio la giovane e volonterosa 
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editrice del Discorso nell’Edizione Nazionale Paola Cosentino, che 
nel tentativo – umanamente comprensibile ma scientificamente inac-
cettabile – di non scontentare nessuno, ha cercato di edulcorare con 
un probabilmente l’ipotesi di Inglese 1997, sottolineando contestual-
mente la machiavellianità che, malgrado tutto, forse si avvertirebbe 
nell’operetta:

Quel testo […] ebbe la sventura […] di essere probabilmente risistemato da 
un anonimo «raffazzonatore finale» (Inglese): ciononostante, possiamo […] forse 
riconoscere, attraverso il procedere serrato delle sue principali argomentazioni 
organizzate secondo gli schemi della retorica classica, l’impronta originaria 
di un pensiero che non poco ha in comune con il genio politico machiavelliano 
[Cosentino in Machiavelli 2013, p. 436].

In realtà, a differenza di quanto pensava nel 1979 Stoppelli o di quanto 
sembra preoccupare nel 2013 la Cosentino, il problema non è quello, da 
osteria o da riunione condominiale, di mettere d’accordo Martelli con 
la Castellani Pollidori e con Dionisotti e adesso Trovato (ma anche Bal-
delli, Belloni, Blasucci, Brambilla Ageno, Bruni, Casadei, Castelvecchi, 
Drusi, Folena, Formentin, Fornasiero, Franceschini, Fumagalli, Gensini, 
Iachini Bellisarii, Marazzini, Paccagnella, Padoan, Perocco, L. Petrucci, 
Poggi Salani, Pozzi, Richardson, Scavuzzo, Serianni, Sozzi, P. Trifone, 
Stussi, Tavoni, Vignali e tanti altri) con le tesi, datate 1980, di Inglese e 
Bausi e dei loro epigoni. Si tratterebbe semmai (capisco che, a questo 
punto, sembri difficile) di spogliarci dei vestiti di tutti i giorni, pieni di 
fango e loto, e, dopo avere indossato panni reali e curiali, riavviare in 
modo immediato il dialogo con i grandi antichi: di cui soltanto importa 
recuperare e, per quanto possibile, rispettare il pensiero.

Naturalmente si potrà obiettare che nei fatti letterari è lecito avere 
interpretazioni diverse, che le interpretazioni sono soggettive ecc. ecc. 
Ma se, per ragioni ideologiche, non si può o non si vuole tener conto dei 
fatti di volta in volta accertati, se non si è disposti a sottomettere ai dati 
sul tappeto il gioco (ben inteso, insostituibile) dell’interpretazione, si 
dichiari preventivamente, con il Barthes degli scintillanti Essais criti-
ques, che le cose che scriviamo non hanno pretese di verosimiglianza e 
economicità, ma sono metaletteratura, favole belle per illudere Ermioni 
di passaggio, e non si firmino edizioni critiche né biografie né voci enci-
clopediche. Anche a me (e mi si perdoni la ripetizione) piacerebbe poter 
credere che gli argomenti e le prove che si producono contano, almeno 
un poco. Altrimenti, perché fare questo mestiere?
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