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Scheda aretiniana
Congetture sulla «vecchia trentina» di Ragionamento, i, 381

Luca D’Onghia

Al culmine della rassegna di eccessi sessuali su cui s’impernia la pri-
ma giornata del Ragionamento aretiniano, Nanna racconta ad Antonia 
di una vecchia suora che riesce a godersi, per forza di incantesimo, un 
«giovane di prima barba» (Aretino 1969, p. 38, come i due passi che 
seguiranno). Una volta tanto, l’accoppiamento è annunciato più che 
descritto: la stessa Nanna si rifiuta infatti di guardare la scena che si 
consuma sotto i suoi occhi («feci come la gatta di Masino, che serrava gli 
occhi per non pigliare i topi»), e liquida la suora rivolgendo ad Antonia 
queste parole: «Non ti guasterò più lo stomaco con la vecchia trentina, 
che non so altro di lei perché non ne volli vedere altro». La descrizio-
ne della suora-fattucchiera, condotta con un fuoco di fila di iperboli e 
metafore oscene, insiste sia sul suo aspetto fisico sia sulle sue abilità 
stregonesche: e forse proprio per questa ragione il primo lettore a es-
sersi interrogato sull’esatto significato di vecchia trentina, Guillaume 
Apollinaire, ipotizzò che l’espressione valesse «vecchia strega».2

Nel glossario che accompagna la sua edizione delle Sei giornate, Gio-
vanni Aquilecchia accolse questa spiegazione proponendo un accosta-
mento di vecchia trentina con trenta-paia «demonio», e accludendo 

– per prenderne le distanze – anche l’illustrazione dell’epiteto fornita dal 
vocabolario di John Florio (nella revisione fattane da Giovanni Torriano 
e stampata nel 1659): «Trentavecchia, trentina vecchia an old […] witch, 
and who yet thinks herself, and wou’d be reputed young» (Aretino 1969, 
p. 580, s.v.).3 Come molti altri lemmi del dizionario di Florio, anche que-

1. Ringrazio Francesca Geymonat, Paolo Marini e Alfredo Stussi per i loro preziosi 
suggerimenti.

2. «Issue du Trentin. […] On croyait que le Tyrol produisait un gran nombre de sorciers 
et sorcières»: luogo citato in Aretino 1969, p. 580, s.v.

3. Non ho potuto controllare l’edizione del vocabolario di Florio citata da Aquilecchia; le 
definizioni della voce desumibili dalle edizioni precedenti, quelle stampate vivente l’autore, 
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sto non documenta tanto uno stato di lingua «viva», quanto piuttosto 
la straordinaria estensione delle letture dell’autore, che attinse a piene 
mani anche ad Aretino (come certo nel caso di trentina vecchia).4 La 
registrazione di Florio non vale dunque ad attestare l’esistenza dell’e-
spressione al di fuori del testo di provenienza, e non serve a molto neppu-
re per chiarirne il significato, evidentemente estrapolato, con successive 
aggiunte di edizione in edizione, dal passo aretiniano. Per quel che è 
invece del testo, la tradizione a stampa del Ragionamento trasmette in 
maniera compatta la lezione vecchia trentina fin dall’editio princeps del 
1534, tant’è vero che essa arriva, forse attraverso una stampa più tarda 
(probabilmente quella inglese del 1584), al dizionario di Florio.5

Senonché, i tentativi di andare più a fondo individuando qualche sod-
disfacente riscontro per trentina «strega» vengono ben presto frustrati, 
non rispondendo all’appello né i dizionari storici, né le banche dati più 
nutrite (tlio, liz, Biblioteca Italiana), né il potente motore di ricerca 
GoogleLibri. Per la verità qualcosa di interessante si ricava dal gdli, a 
patto di rinunciare al significato di «strega» contentandosi di quello 
più generico, ma pienamente adatto al nostro contesto, di «donna vizio-
sa». gdli, xxi, 313 ha infatti la voce trentina(2), catalogata come antica e 
gergale e spiegata con «vecchia donna viziosa, depravata».6 La relativa 
documentazione consiste in tre esempi di epoca rinascimentale: quello 
aretiniano di cui parliamo qui, uno quattrocentesco ricavato dalle rime 
di Francesco Scambrilla, contemporaneo del Burchiello, e uno tratto 
dalla commedia rusticale Togna (1546) del comico senese Angelo Cenni 
detto Il Risoluto. Ecco i materiali come si leggono nel gdli: «Scambrilla 
lxxxviii-ii-473 “E non fu mai sì ’ngesta una cagnuola, | quanto son ellon 

sono più asciutte: nella princeps (1598) si legge «an old trot, an old beldam. Also a number 
of thirtie» (Florio 2013, p. 742); nella ristampa successiva si trova «an old trot, an old hagge, 
an old beldame, an old witch» (Florio 1611, p. 578).

4. I contatti tra Florio e l’Aretino del Ragionamento sono stati dimostrati da Wyatt 2005, 
pp. 231-233.

5. Vedi la Nota ai testi di Aquilecchia (Aretino 1969, pp. 359-409, in part. p. 460). Una 
nuova edizione delle Sei giornate, che farà tesoro delle carte di Aquilecchia, è in corso di 
allestimento a cura di Francesco Sberlati: non si può dunque escludere che qualche novità 
testuale coinvolga in futuro il nostro passo.

6. Quanto all’etimo, il gdli propone dubitativamente di connettere la voce a trentavec-
chia, forse sulla base dell’esempio di Aretino (il solo a recare vecchia accanto a trentina), e 
forse per suggestione dell’ipotesi di Aquilecchia che bisognasse rifarsi a trentapaia. Eppure, 
anche senza toccare qui il problema dell’etimo di trentapaia e trentavecchia, risulta evi-
dente che un conto è l’aggettivo trentina (da Trento e Trentino), altro conto è il numerale 
trenta: le attestazioni in nostro possesso sembrano in effetti compatibili solo con un’inter-
pretazione del lemma come aggettivo, e non come sostantivo derivato dal numero trenta.
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perfide puttane, | bulivaccacce, trentine e ruffiane, | c’hanno un braccio 
e più di callaiuola”. Cenni-2 “A sio ti grappo gagliossa trentina | ti cavaro 
di dosso la ruina”».

Più che tranquillizzare un eventuale cacciatore di riscontri, esempi 
simili eccitano la sua curiosità, e persino la sua diffidenza. Quello ri-
cavato dal testo di Cenni appare il risultato d’una trascrizione che si 
direbbe diplomatica, come indicano durezze (A sio per Ah, s’io; cavaro 
per cavarò) e inesattezze (gagliossa, che non esiste, per gaglioffa): una 
trascrizione insomma poco meno che inservibile, soprattutto per gli 
utenti del dizionario che, in maniera del tutto legittima, siano sprov-
visti di colpo d’occhio filologico. Quanto ai versi dello Scambrilla, essi 
risultano problematici se non altro perché trentine si trova accanto a 
una voce dall’aspetto singolare come bulivaccacce, e nessun aiuto viene 
dalla fonte del gdli, la raccolta allestita da Antonio Lanza, priva di note 
di commento e di apparato. Se ne trascrive intanto il sonetto senza ag-
giungere nulla (ma è evidente che quasi ogni verso contiene materiali 
bisognosi di dichiarazione): 

Elle van col suggello alla spagnuola, 
queste trombette sozze caravane, 
asine, troie, rozze e belle trane, 
che fanno della chiesa piazza e scuola. 
E non fu mai sì ’ngesta una cagnuola 
quanto son ellon perfide puttane, 
bulivaccacce, trentine e ruffiane, 
c’hanno un braccio e più di callaiuola. 
Micce, gaglioffe, vecchie ratorsate, 
pecciute, sculatacce e fastidiose, 
porche, assassine, rotte e fracassate, 
voi, buggeresse prette e maliose, 
che sempre all’ora e tempi vo’ scoccate 
con punture aspre, acerbe e velenose, 
cervell(in)acce ritrose, 
Satanas ha un caviglio d’un mulo 
di fuoco, sol per cacciarvelo in culo [Lanza 1975, p. 473, n. xi].

Il piccolo problema che stiamo discutendo mette dunque al cospetto 
di un cortocircuito tra lessicografia, filologia e intelligenza dei testi: il 
gdli offre sì tre esempi, ma due di essi risultano per qualche ragione bi-
sognosi d’un approfondimento, esegetico e testuale. Quanto al secondo 
aspetto, la verifica diretta sui testimoni conferma la bontà delle citazioni. 
Il sonetto dello Scambrilla, che sta a c. 195v del codice Vaticano Latino 
4830, latore per lo più di poesia toscana tre- e quattrocentesca, diverge 
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in alcuni punti dal testo Lanza, ma non c’è qui lo spazio per discutere 
quest’aspetto o per abbozzare un commento del sonetto:7 ciò che conta 
è che al v. 7 si legge senza dubbio «bulivacchaccie tre(n)tine e ruffiane». 
Anche la stampa principe della Togna del Cenni reca effettivamente, a 
c. 2r (stanza vi, vv. 7-8) «Ah, s’io ti grappo gaglioffa trentina | ti cavarò 
di dosso la ruina».8 Una volta compiute queste verifiche, sotto il profilo 
esegetico si potrà arrivare alla conclusione, limitata ma solida, che nei 
nostri esempi il femminile trentina ha un valore genericamente spregia-
tivo, impossibile però da connettere alla stregoneria, anche perché la 
spiegazione accolta da Aquilecchia risulterebbe anacronistica rispetto 
al passo dello Scambrilla, che precede di quasi un secolo i processi per 
stregoneria celebrati in Trentino al principio del Cinquecento.

A rigore ci si potrebbe fermare qui, se non fosse che vari testi d’età 
moderna documentano l’esistenza dell’insulto vacca trentina con signi-
ficati che oscillano tra «donna grassissima», «donna sfacciata», «putta-
na»; si tratta di un’espressione non tesaurizzata dai maggiori vocabolari 
italiani e dialettali, ma cara alla letteratura linguaiola. Ecco gli esempi 
dell’insulto che mi è riuscito di mettere insieme con schedature (1, 2a, 
2b, 3, 5) e ricerche in linea (4, 6):

1.		 Dieci Tavole dei Proverbi (prima stampa nota: 1535). Alla tavola iv 
della lettera u/v è registrato, senza ulteriori spiegazioni, il sintagma 
«Vacca trentina» (Cortelazzo 1995, p. 131, n. 1689, e a pp. 164-165 il 
relativo commento, con rinvio al primo dei passi di Belando e a quello 
del Malmantile).

2.		 Vincenzo Belando, Lettere facete e chiribizzose (1588). (2a) A c. 83r 
(corrispondente in termini di fascicolazione alla c. Hivv), entro una 
descrizione piuttosto cruda dei congiungimenti carnali di Adamo 

7. Segnalo tuttavia le differenze sostanziali tra l’edizione Lanza e il manoscritto (a destra 
della quadra il testo del ms.): 1. van] vanno (ma la lezione di Lanza si giustifica per ragioni 
metriche); 2. trombette] tronberte; 2. caravane] charovane; 11. buggeresse] buggiaresse; 
14. caviglio] charaglio (ma la lezione del ms. è insensata, quella di Lanza pienamente cal-
zante con il contesto).

8. Cenni 1546 (esemplare consultato: Siena, Biblioteca Comunale degli Intronati, r vii 
111). Del testo si ha un’edizione recente: Cenni 2002, p. 6 per il nostro passo. Stanghellini 
parafrasa trentina con «puttana» rinviando a Patrignani 1993, p. 60, nota 24, dove si as-
serisce che l’epiteto «deriva indubbiamente dalla voce ‘trentuno’, che significava violenza 
carnale esercitata per trentun volte su una donna da altrettanti uomini; ma il ‘trentuno’ era 
un numero simbolico… In realtà la donna poteva essere ‘trentonizzata’ da un numero mag-
giore di uomini». Simbolico o meno che fosse il numero, l’unica forma che si conosca per 
designare lo stupro di gruppo è trentuno, ed è evidente che da trentuno non può derivare 
in alcun modo trentina. La parafrasi («puttana») potrebbe dunque essere accettabile, ma 
certo non lo è l’ipotesi etimologia di Patrignani citata da Stanghellini.
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ed Eva si specifica che la donna «inghiottendo quel bocconazzo 
[lo smisurato organo sessuale di Adamo] s’ingrossava sicut vacca 
trentina, fazzando i homini smisurai» (è questo il passo ricordato da 
Cortelazzo 1995). (2b) Più avanti, a c. 119r (= c. Rvr), nel sonetto 
dedicato «A Madonna Catte priora de chiassi» i vv. 12-14 recitano: 
«Furia infernal, strega, bisonta, bara, | sfondraizza, bandìa, vacca 
trentina, | vitiosa, zudia, lova, busara» (Belando 1588; cito dall’e-
semplare custodito alla Biblioteca Nazionale Marciana di Venezia 
con segnatura 35 d 223).

3.		 Giovan Battista Andreini (1576-1654), Lo schiavetto (1612). L’ostessa 
Succiola cade a terra e si scambia alcuni insulti con il servo Rondone. 
«Succiola: “O arcolaio [fig. per ‘banderuola’], e che diss’io delle no-
stre baccelate, eh?”. Rondone: “Oh? Delle nostre succiolate! Sempre 
tu sè su’ tuoi proverbi”. Succiola: “Oh! Udite il bue delle maremme”. 
Rondone: “Uh! Udite la vacca trentina”» (Falavolti 1982, p. 152 [iv, 
5], con lievi ritocchi a punteggiatura e diacritici).

4.		 Federigo Nomi (1633-1705), Il catorcio di Anghiari (1685 ca.). Parlan-
do della villana Sandra, ingrassata a dismisura dopo il matrimonio, 
Nomi scrive: «Vivendosi pertanto in pappardelle, | era ingrassata 
come una porcaccia, | pareva che schizzasse dalla pelle, | ed aveva 
tre menti nella faccia, | in seno una saccata di mammelle, | che a 
portarle non san come si faccia, | perché il gran peso la teneva china, 
| come se fosse una vacca trentina». La nota relativa precisa: «vacca 
trentina – sorte di manze vaccine che abbondano copiosamente di 
latte» (Nomi 1830, pp. 74 e 88 [ix, 83]; ho ricontrollato il testo in Nomi 
1984, p. 267).

5.		 Lorenzo Lippi (1606-1665), Il malmantile racquistato (pubblicato 
postumo nel 1688). Venere, gravida, riceve la maledizione di una don-
na che ha fatto involontariamente cadere: «Essendo così fuori una 
mattina | per suoi negozj, e pubbliche faccende, | urtò per caso una 
Vacca Trentina, | e tocca appena, in terra la distende; | ond’ella, dopo 
un’alta rammanzina, | perch’una lingua ell’ha, che taglia, e fende, | 

“Va’, che tu faccia, quando ne sia otta, | un figliuol – dice – in forma 
d’una botta”». Ecco la relativa nota di Minucci: «Vacca trentina. Così 
chiamiamo certe donnicciuole poco oneste, sfacciate, ed ardite, che 
non portano rispetto a veruno: e credo, che si dica così per la simili-
tudine, che hanno colle vacche di Trento, le quali, per esser avvezze 
a star sempre per le campagne del Tirolo, sono salvatiche, e feroci» 
(Lippi 1835, pp. 145 e 148 [ii, 37]).

6.		 Giovan Battista Fagiuoli (1660-1742), Amore non opera a caso (1735). 
Riferendosi alla vecchia balia Menica, che per gelosia lo ha percosso 
con il manico della granata, il servo Meo medita vendetta e dice: «O 
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Menica, Menica, s’io ti trovo, tu sè spedita; me ne ricordo, dell’af-
fronto che tu mi hai fatto: ho sulle schiene registrata a caratteri di 
legno la serie de’ tuoi misfatti! Perdinci, che le mi dolgono! Ma col 
sangue di questa vacca trentina vo’ far l’impiastro rinfrescativo per 
guarirmi le bastonate che mi brucian le rene» (Fagiuoli, 1735, p. 392 
[ii, 3], con lievi ritocchi a punteggiatura e diacritici).

Non ci sono ragioni per dubitare dell’affidabilità di questi materiali, 
anche se non si potrà contare in tutto e per tutto sulle spiegazioni del 
Catorcio e del Malmantile, condizionate dai rispettivi contesti. In (2a) e 
(4) l’epiteto si riferisce alla eccezionale grassezza della donna descrit-
ta; in (5) e (6) l’insulto fa centro sulla sfacciataggine, come forse in (3); 
mentre in (2b) il contesto di vituperio fa virare il sintagma verso un si-
gnificato generico, per esempio quello di «puttana». Di là dalle singole 
sfumature, l’ipotesi più economica è che vacca trentina vada trattato 
come una variante di vacca nella sua accezione insultante, salvo il fatto 
che nel nostro caso, per rendere l’insulto più saporoso, si specifica la ba-
se nominale con un aggettivo, alludendo alla provenienza dell’animale:9 
ciò che accade anche nell’esempio di Andreini (dove l’epiteto fa da con-
trappunto a bue delle maremme) e in un insulto tipologicamente gemello 
come mula spagnola «donna irascibile e viziosa».10

Ma aver documentato l’esistenza dell’insulto vacca trentina induce 
a tornare agli esempi raccolti nel gdli, e in primo luogo a quello dello 
Scambrilla, che verrebbe spontaneo rileggere espungendo la virgola tra 
bulivaccacce e trentine, così da ottenere un sintagma analogo a quelli 
appena visti;11 quanto alla semantica, il contesto induce ad accostare 
l’occorrenza di Scambrilla a quella di Belando (2b), che si serve anch’e-
gli dell’epiteto in un sonetto di vituperio. I passi di Aretino e Cenni reste-

9. Non ho trovato testimonianze di una razza vaccina specificamente trentina, ma l’al-
levamento bovino appariva discretamente diffuso nel Trentino moderno, e la relativa tran-
sumanza aveva come approdo invernale le cascine di pianura lombarde e venete (Coppola 
2000, p. 245).

10. Cfr. i materiali allegati in Calmo 2006, p. 91, nota 54; e si aggiunga che in Belando 
1588, c. 92v (= Kiv) è attestata l’ulteriore variante «la moier grossa sicut vacca inglese».

11. Comunque si voglia punteggiare resta oscuro l’hapax bulivaccacce, non registrato 
in gdli (la raccolta di Lanza è posteriore al volume del Grande Dizionario, il secondo, che 
avrebbe dovuto contenere la voce), e privo d’attestazioni parallele: potrebbe trattarsi di in-
crocio spregiativo con bulimaca «pianta infestante e spinosa», lemma raro ma usato anche 
nel Pataffio (cfr. Della Corte 2005, p. 91 s.v. buli›n‹aca e gdli, ii, 438; a questa parola, che 
muove dal lat. voluminaca, saranno da ricondurre anche l’amiatino e il senese bulimàcola 
«smania, fregola» raccolti in lei, VII.1485.14-15 sotto il cultismo bulimus; vedi in tal senso 
già dei, 633, s.v. bulimaca).
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rebbero in tal modo i soli a documentare un uso insultante dell’aggettivo 
trentina non riferito a vacca, di cui però il gaglioffa di Cenni potrebbe 
ritenersi sinonimo, beninteso sul piano metaforico.

Un esame compiuto del passo aretiniano non può però prescindere 
dalla prossimità grafico-fonetica che c’è tra vacca e vecchia, circostanza 
questa che induce a prendere in considerazione due ipotesi nettamente 
diverse. La prima è che il testo abbia subito un guasto insidioso perché 
non immediatamente percepibile: un originario vecchia vacca trentina 
«vecchia baldracca» o vacca trentina «baldracca» si sarebbe insomma 
ridotto per omissione o banalizzazione al sintagma – apparentemente 
piano ma in realtà non troppo perspicuo – da cui abbiamo preso le mosse. 
La seconda ipotesi è che vecchia trentina, da intendere «vecchia vizio-
sa», sia la lezione corretta, da depurare in ogni caso del sovrappiù stre-
gonesco imposto da Apollinaire e Aquilecchia; ma certo di fronte a un 
autore linguisticamente fantasioso come Aretino non si potrà neppure 
escludere che vecchia trentina sia non solo la lezione legittima, ma che 
anche racchiuda un ammicco al tipo vacca trentina, come in una sorta 
di Witz per condensazione (Freud 1975, spec. pp. 41-60).

Abbreviazioni e sigle

Biblioteca Italiana = Biblioteca Italiana, banca dati interrogabile in linea all’in-
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all’indirizzo http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO/.

Bibliografia

Aretino 1969 = P. Aretino, Sei giornate, a cura di G. Aquilecchia, Roma - Bari, 
Laterza, 1969.

Belando 1588 = V. Belando, Lettere facete, e chiribizzose in lengua Antiga, Ve-
nitiana, et una a la Gratiana, con alguni sonetti e canzoni piasevoli…, Parigi, 
Angelieri, 1588.

Calmo 2006 = A. Calmo, Il Saltuzza, a cura di L. D’Onghia, Padova, Esedra, 2006.



306� quader ni veneti  2. 2013

luca d’onghia

Cenni 1546 = A. Cenni, Tognia Commedia o vero tragedia rusti[ca]le et soldate-
scha; et un capitolo delle monache di san Martino, composte per il Resoluto 
sanese de’ Rozi, Siena, s.n.t., 1546.

Cenni 2002 = A. Cenni, Tognia Commedia o vero tragedia rusti[ca]le et soldate-
scha; et un capitolo delle monache di san Martino, composte per il Resoluto 
sanese de’ Rozi – Stanze rusticali de’ Rozi travestiti alla martorella, delle fan-
ciulle da maritarsi, delle fantesche pregne, a cura di M. Stanghellini, Siena, Il 
Leccio - Accademia dei Rozzi, 2002.

Coppola 2000 = G. Coppola, Agricoltura di piano, agricoltura di valle, in M. Bel-
labarba, G. Olmi (a cura di), Storia del Trentino, 4, L’età moderna, Bologna, il 
Mulino, 2000, pp. 233-258.

Cortelazzo 1995 = Le dieci tavole dei proverbi, a cura di M. Cortelazzo, Vicenza, 
Neri Pozza, 1995.

Della Corte 2005 = F. Della Corte, Glossario del «Pataffio» con appendici di 
antroponimi e toponimi (i), in «Studi di lessicografia italiana», 22, 2005, pp. 
43-181.

Fagiuoli 1735 = G.B. Fagiuoli, Commedie di Gio. Batista Fagiuoli fiorentino. Tomo 
terzo, Lucca, Marescandoli, 1735.

Falavolti 1982 = Commedie dei comici dell’Arte, a cura di L. Falavolti, Torino, 
utet, 1982.

Florio 1611 = J. Florio, Queen Anna’s New World of Words, London, Bradwood, 
1611.

Florio 2013 = J. Florio, A Worlde of Wordes, a critical edition, with an introduc-
tion by H.W. Haller, Toronto - Buffalo - London, University of Toronto Press, 
2013.

Freud 1975 = S. Freud, Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio, trad. 
it., Torino, Bollati Boringhieri, 1975 (1905).

Lanza 1975 = Lirici toscani del ’400, a cura di A. Lanza, Roma, Bulzoni, 1975, 
vol. ii.

Lippi 1835 = L. Lippi, Il Malmantile racquistato di Perlone Zipoli [Lorenzo Lippi] 
colle note di Puccio Lamoni [Paolo Minucci] e d’altri, Prato, Vannini, 1835, 
vol. i.

Nomi 1830 = F. Nomi, Il catorcio di Anghiari. Poema eroicomico in ottava rima 
del proposto Federigo Nomi, con le note dell’avvocato Cesare Testi, Firenze, 
Daddi, 1830, vol. ii.

Nomi 1984 = F. Nomi, Il catorcio d’Anghiari secondo l’autografo di Borgo Sanse-
polcro, a cura di E. Mattesini, Città di Castello, Cerboni, 1984.

Patrignani 1993 = I. Patrignani, Il bruscello, una gloria dei Rozzi, Siena, Nuova 
Immagine, 1993.

Wyatt 2005 = M. Wyatt, The Italian Encounter with Tudor England. A Cultural 
Politics of Translation, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, pp. 
231-233.


