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«Quel rognir bestiale che spaventava il mondo»
Caccia alle streghe nella Firenze del Doni

Salvatore Lo Re

Già al tempo del suo ritorno a Firenze, Doni manifestò l’intenzione di 
comporre un Dialogo della gatta.1 Di genere comico, si suppone. Inten-
zione che rimase tale, eccezion fatta per alcune novellette, manoscritte, 
del periodo veneziano, coeve alla travolgente nascita delle sue opere 
maggiori, subito stampate.2 Tre in particolare, di argomento «gattesco», 
che lasciano supporre come parte di quell’idea avesse preso corpo. 

Nella prima versione degli Humori, risalente al 1550, troviamo il «ca-
pitolo» Di gatti, che nella redazione del 1554 (Discorsi del Doni) sarà 
sviluppato e diviso in «una serie compatta e articolata di tre brani con-
secutivi» (Doni 1988, p. 8).3 Il primo, Pazzia d’un prete nel tenere le 
gatte con la regola del parentado, coincide pressappoco con l’humore Di 
gatti. Il secondo e il terzo, Paura grande che haveva un conte delle gatte 
et perché e La morte di un giudice il quale tormentava le gatte, nuovi 
del tutto.4 Tre umori: amore, odio, partorito dalla paura, morte, conse-
guenza della superstizione, accompagnano, dettandoli, i gesti dei tre 
protagonisti, forse immaginati come interlocutori del progettato Dialogo. 
Ma una differenza è evidente: il «prete sfaccendato» che si invaghisce 
dei suoi gatti, li fa moltiplicare fino ad averne quaranta, «et vi sapeva 
dire la genealogia», per poi accorgersi del «peccato» insito nella loro 
natura «incestuosa» e rinchiuderli in stanze separate per non farli ac-
coppiare tra «parenti», e il «conte molto bravo», impavido e coraggioso 
in battaglia, «non temeva dieci spade», quanto tremebondo di fronte ai 

1. Nella lettera a Francesco Reveslà del 10 marzo 1547, contenente «la lista delle opere 
di altri da stampare e delle sue in composizione» (Ricottini Marsili-Libelli 1960, pp. 38; 
339-340). Sulla missiva e sulla figura del Reveslà cfr. anche Girotto 2013, pp. xxxix-xl.

2. Cfr. l’Introduzione di V. Giri in Doni 1988, pp. 3-27, in part. p. 5.

3. Per la cronologia, seguo le indicazioni di Masi, Girotto 2008, pp. 175-177.

4. Cfr. la Nota al testo di V. Giri, in Doni 1988, pp. 89-110, in part. pp. 89, 92, 106-107.
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gatti, erano personaggi anonimi, anzi, del conte l’autore dice di tacere 
espressamente il nome.5 Al contrario, del giudice che torturava i gatti, 
«una tipologia comica che annovera prestigiosi precedenti», si rivelano 
nome, cognome, professione.6 Ovvero, Carlo Lenzoni, illustre accademi-
co, «della nostra Fiorenza gran bacalare». Esordisce sarcastico il Doni, 
nel terzo di questi umori «felini»: «Non è molto tempo che morì un Carlo 
Lenzoni» (Doni 1988, pp. 46-48).7 È il 1551. Forse all’autore era giunta 
eco della commossa orazione funebre recitata per l’amico da Cosimo 
Bartoli (Orazione per la morte di Carlo Lenzoni) all’Accademia fiorenti-
na.8 Di segno decisamente opposto il racconto del Doni, che descrive un 
Lenzoni quasi surreale, ritratto con pungente ironia soprattutto nella 
sfera privata:

Costui haveva per cosa certa in capo che le gatte fossino streghe, et con que-
sto humore pigliava ogni dì un di questi animali et non havendo ne comprava 
et legato loro le zampe di dietro, dava loro di molta corda et gli examinava et 
si dava a credere d’intendere il suo linguaggio. Così faceva alla moglie collarle, 
per la qual cosa le facevano quei gridi, quelle strida et quel rognir bestiale che 
spaventava il mondo [Doni 1988, p. 47].

Se al Lenzoni venivano fatte indossare le vesti di un giudice che tor-
mentava i gatti, non da meno era la figura della sua assistente, la moglie, 
incaricata di tirare la fune, e che sappiamo essere Lucrezia, figlia di 
Iacopo Giunta (Mammana 2005, p. 395), editore odiato dal Doni, perché 
ne era stato rivale a Firenze. Colpisce la sfacciata ironia dell’autore 
nei confronti di un personaggio molto noto, qui colto al culmine del 
conflitto tra pubblico e privato.9 Che il Lenzoni torturasse o meno i gatti 
di Firenze, reputandoli streghe, non è dato sapere. Certo è che di altre 
streghe egli temeva e odiava la presenza. «Streghe accademiche» si 
potrebbe definire il circolo degli Humidi, eterni rivali degli Aramei (Plai-
sance 2004, pp. 123-234). E agli Humidi era vicino Benedetto Varchi, da 
sempre inviso al Lenzoni (Lo Re 2008, pp. 295-351). Proprio al Varchi 
scriveva, per inciso, l’amico Giambattista Busini, mettendo insieme la 

5. «Un altro humore viene a campo, d’un conte molto bravo, il cui nome si tace» (Doni 
1988, pp. 45-46). Cfr. anche Bramanti 1970, pp. 160-161.

6. Ad eccezione del Lenzoni, «Doni parla sempre senza determinazioni accessorie», 
commenta Vincenza Giri, in Doni 1988, pp. 16, 22.

7. Cfr. anche Bramanti 1970, p. 161.

8. Cfr. la Nota al testo di V. Giri, in Doni 1988, pp. 96-97; Mammana 2005, p. 396.

9. Come nota Vincenza Giri in Doni 1988, p. 20. 
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morte e la commemorazione del Lenzoni, senza trattenere la sua anti-
patia: «Io sapeva la morte di Carlo Lenzoni, e come quello scioccone de’ 
Bartoli lo lodò nell’Accademia, e lo conosceva tale, ma mi faceva poca 
paura, e poca me ne fanno i pari suoi» (Busini 1860, p. 232). Busini non 
temeva Lenzoni o i suoi amici sodali, alias il prevosto del Battistero 
Cosimo Bartoli, Giambattista Gelli, di professione «calzaiuolo», e il ca-
nonico laurenziano Pierfrancesco Giambullari, ma sapeva del pericolo 
che potevano rappresentare, e dei «tormenti» che sapevano infliggere.

Doni entra nel merito dell’azione inquisitoriale, sui generis, del Lenzo-
ni ai danni delle povere «gatte» fiorentine, mentre alla moglie toccava 
il lavoro sporco: 

Et egli, all’incontro, se ne stava sedendo et scrivendo a uso di giudice ciò che 
esse gatte credeva che dicessero in quel tormento, tanto che egli haveva fatto le 
più stravaganti et bestiali examine di suoi trovati, con creder che le favellassino 
et credere d’intenderle, che mai huomo si potesse imaginare. Hora diceva che 
l’erano donne hebree, hora huomini greci et hora d’un paese et hora d’un altro, 
et così si beccava il cervello in questo humore, havendone fatto un gran libro.

La procedura inquisitoriale è descritta dal Doni come una parodia, 
perché ai gatti, proverbiali compagni delle streghe, veniva praticato il 
tratto di corda per estorcere loro le confessioni che finivano nel libro. «In 
questo humore, havendone fatto un gran libro». Il Lenzoni, però, finirà 
vittima della propria stessa pratica:

Se, per sorte, egli havesse udito rognir gatte o miagolare, stava ascoltare, et 
vi sapeva dire ciò che le dicevano. Che direste voi che il meschino si avviluppò 
tanto in questo humore che si credette d’essere spiritato di gatte, che lo spirito 
d’un milion di streghe gli fosse entrato a dosso? Et con quell’humore, facendo il 
verso et la voce delle gatte, si morì [Doni 1988, p. 48]. 

Il «gran libro» del giudice che tormentava le «gatte», evoca, neanche 
troppo velatamente, la Difesa di Dante, l’opera principale del Lenzo-
ni, lasciata inedita e incompiuta al suo amico più caro, Pierfrancesco 
Giambullari, perché la pubblicasse. Morto anche Giambullari, il dialogo 
lenzoniano vide finalmente la luce a cura di Cosimo Bartoli, nel 1557, col 
titolo In difesa della lingua fiorentina et di Dante, con le regole da far 
bella et numerosa la prosa (Moreni 1989, pp. 281-287).10 Bersaglio pole-
mico esplicito il Bembo, e con lui Benedetto Varchi, alfiere del bembismo 

10. Sull’opera del Lenzoni, come fonte per la storiografia artistica, si è soffermata di 
recente Daly Davis 2011.
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a Firenze. «La difesa, dunque, si rivolge al vicino Varchi e alla lontana 
Padova, come […] evidente fin dalla presentazione dell’interlocutore 
che espone le tesi da confutare, il signor Licenziado» (Pozzi 1996, p. 
343).11 Un gentiluomo forestiero, non fiorentino, gran letterato, uomo 
di corte, frequentatore dei maggiori Studi d’Italia, in particolare quello 
di Padova. «Il nome di costui, ancora ch’io lo sappia, non mi aggrada 
mettere in luce, ma chiamerollo da qui avanti il signor Licenziado» (p. 
348, nota 3). Nel Ragionamento primo, dedicato alla lingua fiorentina e 
al «modo e uso di quella», con interlocutori Gelli e il signor Licenziado, 
si trova un’evidente frecciata al Varchi, da identificare col personaggio 
che «in versi e in prosa e sino su la catedra», dal pulpito dell’Accademia, 
aveva osato introdurre nella lingua «parole non fiorentine». L’accusa 
era di farsi eretico dal punto di vista linguistico: «Ma quale stato fu mai 
sì unito che non avesse qualche rebelle? E massime per l’ambizione?» 
(p. 350). Non a caso al signor Licenziado si mettevano in bocca queste 
parole: «Perché noi forestieri […] non usiamo parola o passo che non 
sia ne’ buoni scritti» (p. 357).

Tornando al Doni, verrebbe da pensare che certe «gatte» fiorentine 
miagolassero in un’altra «lingua», per Carlo Lenzoni straniera, padova-
na per la precisione, perciò venivano torturate, per ricondurle sulla retta 
via, cioè nella strada del fiorentino parlato, la lingua d’uso tanto cara 
agli «aramei», fiorentinisti doc.12 All’orgoglioso, e un poco monotono, di-
fensore di Dante nella Firenze che fu, Lenzoni appunto, Doni non poteva 
che dare del baccalà, «gran bacalare», accademicamente parlando. Tra 
streghe, felini e lingue passate e presenti.13 Lenzoni, però, non fu uno dei 
tanti letterati della corte del duca Cosimo i, ma partecipò alla trasfor-
mazione dell’Accademia degli Humidi in Accademia fiorentina, quando 
una commissione elaborò i nuovi statuti, approvati agli inizi del 1541 
con il solo voto contrario del Lasca. Il processo si compie nel febbraio 
dell’anno successivo, «en donnant naissance à une institution culturelle 
dont la dépendance par rapport au Duc est nettement indiquée dans le 
diplôme qui fixe ses tâches et définit ses privilèges» (Plaisance 2004, pp. 
86-87, 123). Non a caso proprio Carlo Lenzoni si levò allora in difesa dei 
capitoli accademici contro l’iniziativa editoriale di Francesco Sansovino, 
il quale aveva dato alle stampe le Lettere sul Decameron (Venezia, 1542), 

11. Sull’interpretazione del Bembo da parte del Varchi, si veda ora la raffinata analisi 
di Siekiera 2011.

12. Il gruppo dei cosiddetti «aramei» fu ostile al Varchi perché coltivava l’«ideologia 
della fiorentinità viva quale continuatrice naturale delle grandi lingue di cultura» (Sie-
kiera c.s.).

13. Ringrazio Paola Cosentino per aver discusso con me questi temi.
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un’iniziativa «veneziana» intorno a uno dei più cari tesori di Firenze. 
Come documenta la missiva del maggiordomo ducale Pierfrancesco Ric-
cio a Ugolino Grifoni, uno dei segretari di Cosimo i, del 7 maggio 1542:

Carlo Lenzoni scripse hiersera a Venetia […] che facesse intender questa paz-
zia a Iacopo Sansovino et ne lo removesse. Il consule et l’altri accademici qui si 
risentivono che uno accademico componesse et facesse stampare cosa contro 
alli capitoli et ordinatione dell’Accademia, ché non si può metter in luce cosa 
alcuna senza che la sia approvata dalli censori [Carrara c.s., p. 109, nota 51].14

Jacopo Sansovino, destinatario della vivace protesta del Lenzoni, è 
naturalmente il padre scultore di Francesco. Il console dell’Accademia 
fiorentina, da marzo fino a settembre 1542, Filippo Del Migliore; i cen-
sori, ai quali la riforma aveva accordato il controllo delle lezioni, por-
tandoli da due a quattro, sono Giambullari, Guidetti, Lenzoni e Gelli; da 
poco cooptato nel sodalizio il giovane Sansovino, qui accusato di avere 
trasgredito ai nuovi obblighi accademici. Voluto dagli Humidi come 
maestro che aiuta a ben scrivere, il censore diventa un funzionario: la 
norma stilistica e la norma politica tendono a coincidere (Plaisance 2004, 
p. 95). Anche il Lasca si ribellava a questa forma di censura, scrivendo, 
il 27 maggio 1542, una calorosa lettera di ringraziamento all’esule Be-
nedetto Varchi, al quale aveva sottoposto i propri sonetti, sottraendoli 
volutamente al giudizio dei censori ufficiali, dei quali menzionava con 
disprezzo Lenzoni e Giambullari (Lo Re 2008, pp. 303-304).

Carlo Lenzoni ricoprì nel 1543 la carica di console all’Accademia fio-
rentina, dovendo fronteggiare la reazione degli Humidi che boicottavano 
il regolare svolgimento delle lezioni (Plaisance 2004, p. 131). Forse più 
del Giambullari o del Bartoli, egli può considerarsi il vero fondatore 
dell’istituzione, che soppiantava la libera adunanza di letterati voluta 
dagli Humidi. Una ripresa di questi ultimi si ebbe, però, col ritorno del 
Varchi a Firenze. «Non credo, nobilissimi accademici, alcun esser di voi, 
che si sdegni la nostra Accademia havere hauto cotal principio, quantun-
que basso et picciolo». Queste le parole di Ugolino Martelli, all’atto di 
ricevere dal Lenzoni le insegne consolari (25 marzo 1544), celebrando «i 
primieri fondatori della felice Accademia degl’Humidi, onde è sorto di sì 
bei rampolli tale et tanta pianta, quale è questa, et la nostra felicissima 
Accademia fiorentina» (Plaisance 2004, p. 136, nota 36).15 Omaggiato 

14. Cfr. anche, Carrara 2002, pp. 229-230; Figorilli 2011, p. 326.

15. Oratione di Ugolino Martelli, fatta nella prima entrata del consolato suo, nella Accade-
mia fiorentina (Bibliothèque Nationale, Paris, Fonds Italien, 981, cc. 32r-40v, in part. c. 36r). 
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il Varchi, suo maestro, «dottissimo et eloquentissimo», nuovo censore, 
anzi «censore sopra gl’altri censori»,16 Martelli richiedeva ironicamente 
l’aiuto del Lenzoni, leader dello schieramento che aveva messo in scacco 
l’istituzione: 

Ma dove lascio io quello aiuto et quel soccorso a questa fatica mia, che pur 
valevole che nessuno altro aspetto da te nobile antecessor mio, Carlo Lenzoni, 
da te non solo aspetto et desidero io utilissimo aiuto et soccorso ne i bisogni mia, 
ma gratissimo conforto ancora, dove io mi diffidassi, et sicurissimo consiglio, 
dove io dubitassi.

Lenzoni è l’artefice della trasformazione dell’Accademia: «Tu, privato 
essendo, solo può quasi dirsi, da principio colla diligenza, colla solleci-
tudine et, con esso, la cura tua et degl’amici tua, suscitasti et solleva-
sti questa honorevolissima ragunanza». Lenzoni è da sempre la guida 
dell’Accademia, da lui «mantenuta, sovvenuta et nodricata» attraverso 
«i passati consoli», poco più che delle pedine, perché «da te hanno ha-
vuto il parer tuo, il consiglio tuo et l’aiuto tuo». Lenzoni è il padre degli 
statuti accademici:

Tu, finalmente eletto a questo degnissimo grado che hoggi da te ricevo, di 
sorte hai questa nostra Accademia ordinata, formata et stabilita, che ripiena di 
bellissime costituzioni, di bellissime leggi et honorevolissimi statuti, a me che 
succedo et a quelli che dopo me verranno, niuna fatica resta, niuna malagevoleza 
da vincere et da superare [Lo Re 2008, p. 305, corsivo aggiunto].17

Il conflitto esplose senza esclusione di colpi col consolato del Varchi, 
nel 1545, e si prolungò fino al 1547, proprio durante gli anni del ritorno 
del Doni a Firenze.18 Senza entrare nel merito delle «tensioni e ostilità 
che i due letterati condivisero, o meglio, subirono» (Introduzione di G. 
Rizzarelli in Rizzarelli 2013, p. 14), basti qui ricordare che la produzione 

16. «Aggiungo in ultimo colui che dal principio da me pure doveva esser nominato, di-
co il dottissimo et eloquentissimo messer Benedetto Varchi, dove io lodo sommamente il 
giuditio di voi tutti, nobilissimi accademici, non havendo voluto come semplici accademici 
nella prima volta eleggerlo a tale ufficio, ma riserbatolo come lettore, et come huomini di 
maggiore autoritade ad eleggerlo la seconda sopra gl’eletti, et farlo censore sopra gl’altri 
censori» (Bibliothèque Nationale, Paris, Fonds Italien, 981, cc. 36v- 37r). Sull’attività ac-
cademica di Ugolino Martelli, all’ombra del Varchi, mi piace ricordare il bel contributo di 
Belloni 1995, pp. 69-72. 

17. Bibliothèque Nationale, Paris, Fonds Italien, 981, c. 37r.

18. Per tutto questo, mi permetto di rinviare a Lo Re 2013, pp. 182-188. Cfr. anche Plai-
sance 2004, pp. 405-417.
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accademica del Varchi rimase quasi del tutto esclusa dalle stampe uffi-
ciali di Lorenzo Torrentino, che pubblicò invece regolarmente le lezioni 
degli altri accademici, molti dei quali suoi avversari (Andreoni 2012, pp. 
20-21). Anche scorrendo il catalogo della stamperia doniana, «si nota 
la preponderanza, in generale, e per il primo anno in particolare, di 
opere degli accademici fiorentini» (Masi 1989, p. 95). Tra i quali Gelli, 
Giambullari e Bartoli, molto vicini al Lenzoni. Cosa pensasse in realtà di 
costoro, Doni lo dice chiaramente nella disperata lettera al duca Cosimo 
i del 27 settembre 1546, preannunciando il fallimento della sua impresa 
editoriale, vista la scarsa qualità dell’offerta letteraria: 

Lascio il campo libero a chi lo vuole, che il mio cervello non contrasta volentie-
ri con questi capi secchi, i quali col farmi stampare hora il Gello del Giambullari, 
hor’ forzarmi alle lettere del Martello, et farmi spendere in intagli per l’Accade-
mia, di giorno in giorno mi rovinano et tardi mi sono accorto de’ loro inganni, né 
mai m’hanno dato opera a stampare che vaglia, et mi tasson’ poi di chiacchere, 
così harei io stampato le buone [Ricci 2013, pp. 49-51]. 

Forse per vendicarsi di questi «capi secchi», cioè uomini senza cer-
vello, Doni avrebbe dato alle stampe nel 1548 l’orazione del Varchi 
Nel pigliare il consolato (recitata il 12 aprile ’45), dove parlando del 
desolante panorama della cultura fiorentina, e stigmatizzandone i suoi 
letterati, si allude alle ambizioni accademiche del Lenzoni, obliqua-
mente definito «troppo poco saggio, o troppo ambizioso, per non dire 
forsennato e maligno».19

Per concludere questa breve rilettura di alcuni dati sensibili − altri ce 
ne sarebbero − della biografia di Carlo Lenzoni tra il 1542 e il 1551-1554, 
dalla poco conosciuta levata di scudi contro il fiorentino «espatriato» 
Francesco Sansovino20 alla duplice redazione degli Humori, restando 
nella corposa produzione manoscritta del Doni, un ultimo spunto di 
riflessione ci è offerto dalla Nuova opinione circa all’imprese amorose e 
militari, con la quale arriviamo al 1561 (Masi, Girotto 2008, pp. 186-187). 
Infatti il contrasto tra Lenzoni e gli Humidi appare manifesto, in questa 
operetta, nella pagina relativa all’impresa della rana sopra lo scoglio, 
che caratterizza il primitivo sodalizio accademico. Impresa tanto cara a 
Giovanni Mazzuoli, detto il «padre Stradino»: 

19. Ipotesi formulata da Plaisance 2004, p. 143 e nota 53. Il testo del Varchi comparve 
nelle Orationi diverse et nuove del Doni, per la cui datazione cfr. Andreoni 2012, p. 30, 
nota 73.

20. Seguendo la felice definizione di Figorilli 2011, pp. 325-326.
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Lo Stradino, il quale fu fondatore dell’Accademia degli Umidi, insieme con 
messer Coro della Pieve, Niccolò Martelli ed altri, fece fare una ranocchia sopra 
uno scoglietto in acqua, in mezzo a certa erbetta, che si pasceva e non aveva 
motto, ma il breve bianco. E perché il padre Stradino tutto il giorno diceva: «Se 
io potessi farei quest’accademia ampla, stupenda, ma non ho più forze che tanto 
e mostrerei ciò ch’io so fare», Carlo Lenzoni, ch’era uno degli accademici Aramei, 
andando a vedere l’umido ridotto, e vedendo l’animo ardito di costoro, ma senza 
forze, scrisse un motto in quel breve con la matita nera, ed a un bisogno portata 
a tale effetto, che diceva se io avessi i denti, che fu subito cancellato da messer 
Coro. Altri voglion dire che egli scrivesse nello scoglio ancora un altro detto egli 
è ben fatto, cioè che le non abbino denti le rane, perché mo disse il Lombardo: 
vallo a cerca [Doni 1858, p. 33].21

Da una parte lo Stradino, fondatore degli Humidi e, insieme con Goro 
della Pieve e Niccolò Martelli, inventore della «ranocchia», dall’altra 
il Lenzoni, la cui centralità come accademico risalta sempre più, colto 
a ironizzare sul motto degli Humidi, scrivendo, sul breve, il proverbio 
se io avessi i denti o, sullo scoglio, l’ancor più offensivo egli è ben fatto 
(Mulinacci 2008, p. 195 e nota 85).

Insomma, tirando le fila, la caccia alle streghe accademiche, venezia-
ne e filoveneziane, avvenuta nella Firenze del Doni, aveva visto Varchi, 
tramite diretto col mondo intellettuale veneto, come vittima sacrificale, 
lo «straniero» da immolare sul patibolo della vecchia cultura fiorentina, 
poi gli Humidi, che possedevano una cultura essenzialmente moderna 
ammirando l’Aretino e adottando le tesi del Bembo,22 inevitabilmente 
fagocitati dagli aguzzi denti degli Aramei; infine, Doni, spettatore non 
del tutto neutrale, perché isolato e in mezzo ai nemici a Firenze, alla 
pari del Varchi.
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