
3 . 20 14� 1 5 5

Maschere senza volto
La metamorfosi del commediante,  
sulle orme della narrazione dantesca

Carmelo Alberti

Les Comédiens Italiens n’ont pas toujours joué dans leur Pays la Comédie 
purement à l’impromptu […]. Mais dans les Cours de l’Europe, où la Langue 
Italienne n’est pas familière, & où cependant le jeu des Comédiens Italiens est 
recherché & applaudi, ils n’ont fait usage que de l’impromptu ordinaire; & c’est 
par-là qu’ils sont connus dans toute l’Allemagne, & particulièrement en France 
[Riccoboni 1738, p. 34].

Il comédien Riccoboni, indossando l’abito dello storico del teatro eu-
ropeo, chiarisce le trappole insite nel confronto fra i diversi sistemi tea
trali, deplorando la cattiva conoscenza delle convenzioni sceniche dei 
singoli paesi. I francesi, per esempio, non si preoccupano di sapere come 
la cultura italiana abbia prodotto nel Cinquecento una drammaturgia 
d’alto profilo; s’accontentano d’identificare il teatro italiano con le azioni 
buffonesche che i comici giunti a Parigi s’affannano a mettere in pratica 
per necessità o per compiacenza di mestiere. Eppure, la letteratura tea-
trale italiana può ben dirsi alla pari con quella degli altri ambiti nazionali. 
Riccoboni conosce bene il valore della commedia cinquecentesca; non 
solo ha studiato autori quali Machiavelli, Ariosto e Bibiena, ma ha anche 
tentato, senza riuscirci, d’imporli sulle scene italiane nei primi anni del 
Settecento, a partire dai teatri di Venezia.

Nelle Reflexions historiques et critiques si nota una tendenza a giudi-
care con distacco le vicende di una teatralità continentale poco consa-
pevole dei legami che di fatto esistono fra le soluzioni locali e di un’ef-
fettiva contiguità che si ha fra i vari sviluppi espressivi. Peraltro, non si 
può negare come le corti europee, da tempo, si scambino intellettuali, 
scrittori, artisti e uomini di teatro. Le linee culturali dell’età moderna 
si definiscono nelle grandi capitali, oppure nelle residenze dei sovrani 
e dei grandi mediatori politici, ma la loro diffusione si attua attraverso 
un procedimento, che investe molti ambiti sociali. Nel secolo xvii, e 
ancor più nel xviii, cresce la necessità di moltiplicare i punti di vista, di 
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approfondire l’attitudine critica, di narrare le esperienze, di esporre i 
fatti di cronaca. È un meccanismo che tende a mitizzare fenomeni e av-
venimenti quotidiani. Persino sul versante tematico si evidenziano figure 
e situazioni significative che i linguaggi culturali (romanzi, resoconti 
proto-giornalistici, memorie, teatro, arti figurative e architettoniche) 
fissano in tante soluzioni possibili. 

Lo stesso Riccoboni, nel definire un’Histoire du Théâtre Italien (Ricco-
boni 1728b), vista dalla parte dell’interprete, segnala le contaminazioni 
prodotte dalla tradizione teatrale spagnola su quella italiana, alle soglie 
del Seicento, per effetto della presenza politica della Spagna a Napoli e a 
Milano. Intanto, le guerre dinastiche che si combattono in ogni contrada 
d’Europa accentuano un ordine apparente, basato sulla dissimulazione e 
sulla retorica, entrambe forme intrinseche del gioco teatrale. E la scena 
si assume il compito, in ogni luogo, di fissare un ambito privilegiato nel 
quale è possibile verificare in modo diretto la trasformazione del mondo. 
La modalità del recitare all’improvviso, che a dispetto degli innume-
revoli studi mantiene intatto, ancora oggi, il mistero sulla sua pratica 
interpretativa, diventa lo specchio attendibile dell’instabilità sociale e 
culturale che investe le regioni europee. 

Mentre si diffonde lungo le direttrici continentali, la commedia dell’ar-
te esalta la continuità del proprio mito e, contemporaneamente, tenta di 
mostrare l’ampiezza della sua metamorfosi. Nei luoghi in cui approda il 
recitare all’improvvisa si adatta alle attese degli spettatori, tiene conto 
del confronto linguistico e delle convenzioni sceniche. La capacità di 
penetrare nel sistema delle teatralità nazionali è dimostrata dalle feroci 
reazioni oppositive delle altre istituzioni teatrali. La duttilità artistica 
degli italiani mette in crisi, talvolta, le abitudini e i privilegi dei teatran-
ti, perché l’essenza dell’arte rappresentativa dei migliori comédiens è 
basata sulla forza della trasgressione. I comici dell’arte sono in grado di 
agire in più direzioni: sono autori del proprio testo teatrale, al punto da 
renderlo unico e irripetibile; ogni rappresentazione si definisce secondo 
criteri di relazione diretta fra scena e destinatari, fino a determinare di 
volta in volta la durata e la stessa scansione drammatica. Al di là del 
proprio confine, poi, i commedianti giungono a spezzare persino la ge-
rarchia delle compagnie.

Il mito della commedia dell’arte permette ai nuovi comici di nasconde-
re lo smarrimento e la trepidazione del viaggio che li conduce, spesso in 
modo avventuroso, alla ricerca di una ribalta economicamente più van-
taggiosa. È un mito che agisce bene sul versante di un consenso alto e raf-
finato, dell’attenzione da parte degli artisti e degli uomini della politica; 
s’insinua nel divertimento delle corti, esalta il gioco del travestimento e 
del gaio mentire, influenza l’immaginario pittorico, intreccia galanteria 
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e grettezza, amore e sensualità. L’inscindibilità dell’arte all’improvvi-
so dalla musica e dalla mimica accentua l’affermarsi della dimensione 
melodrammatica del teatro che oscilla fra influssi ridicolosi, derivati 
da una comicità basso volgare, e vocazione letteraria, che accompagna 
il desiderio dell’illustre comico ad essere accettato nelle accademie.

Nella fase aurea dell’Improvvisa, negli anni che vanno circa dal 1580 
al 1630, i suoi artefici più prestigiosi, Francesco e Isabella Andreini, il 
loro figlio Giovan Battista, Flaminio Scala, Pier Maria Cecchini, Niccolò 
Barbieri, insieme a Tristano Martinelli e ad altri ancora, continuano a 
definire un tracciato ideale che si muove tra Venezia e Parigi: da una 
parte, la città lagunare offre la possibilità di mettere in luce il proprio 
talento di fronte a spettatori che pagano il loro ingresso nelle «stanze» 
del teatro, nelle prime sale di spettacolo che si diffondono sempre più nel 
tessuto civile della Serenissima; dall’altra, invece, i comici ambiscono a 
esibirsi dinanzi al più potente sovrano del mondo. Venezia è il luogo in 
cui è possibile affermare una pratica teatrale pubblica; Parigi è la sede 
della consacrazione per un mestiere ancora incerto e avventuroso. 

Oltre la visione storica, è possibile porre in evidenza alcune soluzioni 
dell’attitudine alla metamorfosi dei comici italiani, che sottolineano la 
complessità della relazione fra mondo e scena. La trama biografica de-
gli attori è talmente intrisa di teatralità da rendere evidente un modo 
di vivere distinto, ambiguo quanto la materia che essi rappresentano. 
È proprio qui, nella zona in cui si confonde esistenza e finzione, che si 
avverte la «falsa alchimia di un’arte mal immaginata», come la definisce 
l’attento Luigi Riccoboni (1728a). Seppure tale «arte» non sia in grado di 
cambiare la realtà, in alcune circostanze riesce a trasfigurarla, a render-
la esaltante. È probabile che la determinazione dei comici all’improvviso 
sappia svelare una zona nascosta della natura, quella che alla maggior 
parte degli uomini non è accessibile: ma ciò che il protagonista sapiente 
mostra è una visione grottesca e ambigua dell’esistenza, una rappresen-
tazione fuggitiva, della quale presto non rimarrà traccia alcuna. Talvolta, 
occorre leggere fra le righe dei testi letterari con la speranza di ritrovare 
la labile orma di un procedimento irrimediabilmente perduto.

Nella zona degli Zanni è possibile scorgere una variegata tipologia di 
presenze mascherate, ciascuna delle quali tende a disegnare qualcuna 
delle molteplici forme delle allucinazioni dei semplici. Non a caso la 
Chiesa si scaglia con accanimento contro le soluzioni povere della buffo-
neria, quelle che non riconoscono il confine fra moralità e trasgressione; 
il demoniaco che si legge nei volti dei servi della commedia dell’arte è 
lo stesso che balza giù dai palcoscenici e dai luoghi deputati durante 
le sacre rappresentazioni, che straripa per il villaggio, fino alle soglie 
delle case, e qualche volta anche dentro le abitazioni dei più miseri. La 
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turbolenta naturalezza della maschera si propone come concezione del 
mondo, come modo di pensare. Sarebbe opportuno seguire le vicende 
arlecchinesche lungo gli itinerari dei suoi interpreti, da un luogo all’altro, 
per verificare la consistenza della metamorfosi in relazione agli eventi 
storici e civili, alle condizioni dei popoli (Ferrone 2006).1

S’avverte, inoltre, una distanza ampia fra i ruoli; è possibile verificare 
una differenza tra la fisionomia del primo Zanni e quella del secondo, 
un’apparente ma significativa frattura tra due forme della comicità, le 
quali tendono a diventare sempre più autonome. Nonostante la varietà 
di soluzioni nell’ambito del mascheramento, il carattere di Brighella 
assumerà nel corso degli anni un comportamento opposto con l’agire 
anarchico di Arlecchino. Ciò non impedisce a entrambi di rappresentare 
le variabili del servilismo e di ambire, ciascuno a suo modo, a uscire dai 
parametri del ruolo. 

Dalle vicende dei comici italiani all’improvviso emerge un caso esem-
plare di primo Zanni che agisce fuor di registro, perché attraverso la 
sua azione scenica svela la contraddittorietà insita nel carattere della 
maschera e lascia trapelare tante potenzialità di maturazione, che sa-
ranno utili persino alla genesi di un nuovo Arlecchino. La vicenda, come 
è prevedibile, si svolge su un terreno espressivo vasto quanto il mondo 
e poggia sulla varietà dei linguaggi (letteratura, poesia, racconto, me-
moria, cronaca, confessione e altro ancora). L’episodio ruota intorno alla 
vita di Carlo Cantù, in arte Buffetto, autore di un curioso Cicalamento in 
canzonette ridicole ovvero trattato di matrimonio tra Buffetto e Colom-
bina comici (Cantù 1988). 

Dopo avere compiuto esperienze professionali nell’ambito della com-
pagnia degli Accesi di Pier Maria Cecchini, negli anni trenta del Seicento 
Buffetto entra a far parte della compagine dei Confidenti, guidata da 
Niccolò Barbieri e da Jacopo Antonio Fidenzi, detto Cinzio, sotto le di-
pendenze del Duca di Parma. Negli anni 1645-1646 Cantù si reca a Parigi, 
dove è ingaggiato per cantare ne La Finta pazza di Giulio Strozzi, musi-
cata da Francesco Sacrati e messa in scena con gli apparati di Giacomo 
Torelli. Tale scelta dimostra quali siano le sue attitudini, che poggiano 
sopra una tecnica collegata alla capacità di cantare e di suonare innume-
revoli strumenti; lo conferma l’incisione di Stefano della Bella, che ritrae 
Buffetto dinanzi ad un paesaggio parigino mentre suona la chitarra; ai 
suoi piedi si vedono flauti, una cornetta, una zampogna, una viola, segno 
di un’ampia versatilità musicale (Della Bella 1646).2

1. Cfr. inoltre Ferrone et al. 1993; Ferrone 1993; Vianello 2005; Ferrone 2011.

2. Inoltre, è significativa l’iscrizione che accompagna il disegno: «Fortuna per despett | 
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Nell’eclettismo di Buffetto è racchiuso l’enigma del modello comico 
della commedia all’improvviso; come avrà modo di sottolineare qualche 
decennio appresso l’Arlecchino Evaristo Gherardi, nell’Avertissement 
alla sua raccolta sul Théâtre italien:

Qui dit bon comedien italien dit un homme qui a du fonds, qui jouë plus 
d’imagination que de mémoire; qui compose, en jouant, tout ce qu’il dit; qui sai 
seconder celui avec qui il se trouve sur le théâtre: c’est-à-dire qu’il marie si bien 
ses paroles et ses actions avec celles de son camarade qu’il entre sur-le-champ 
dans tout le jeu et dans tout les mouvements que l’autre lui demande [Gherardi 
1695, pp. 6-7].3 

L’azione d’immaginare non è collegata, solamente, alla rappresenta-
zione, ma investe l’intero sistema professionale e ricade sulla quotidiani-
tà degli attori. Agire entro gli schemi dell’invenzione comporta un allena-
mento costante e uno studio approfondito delle tecniche interpretative 
singole e di gruppo: è questa la zona peculiare dell’improvvisazione che 
a distanza di secoli rimane avvolta nel mistero e difficilmente recupera-
bile. La necessità delle compagini affermate è quella di far recitare in 
modo coerente l’intero nucleo, in cui i componenti sono in grado d’in-
tendersi con un cenno, di capirsi al volo; non a caso la storia dell’arte 
all’improvviso è segnata, per lo più, dalla presenza di gruppi familiari, di 
microstrutture economiche e artistiche autosufficienti, a dimostrazione 
della continuità fra mestiere e vita quotidiana, fra teatro e mondo.

Un ulteriore elemento concorre a illuminare la fisionomia più sfuggen-
te e nascosta dei comici; riguarda la sfida che essi lanciano nei riguardi 
delle accademie e delle istituzioni censorie: è risaputo come gli opposi-
tori della scena buffonesca si annidassero fra i cortigiani e i letterati, fra 
coloro che hanno la prerogativa di rilasciare patenti poetiche, oppure nei 
teatri ufficiali, negli apparati ecclesiastici, nelle strutture inquisitorie. 
La visibilità degli interpreti italiani, fin dall’età aurea di fine Cinquecen-
to, si misura mediante le loro attitudini a scrivere: e non si tratta sola-
mente di opere regolari, vale a dire tragedie, commedie, drammi pasto-
rali, o di trattati sull’arte rappresentativa, quanto di scritture letterarie, 
di pagine edificanti sugli aspetti della religiosità, di poemi d’occasione 
e di libri di morale. Sembra che l’attore, emarginato dalla vita civile e 
culturale, respinto dai divieti e dalle leggi fuori dalle città e dagli Stati, 
voglia dimostrare di possedere virtù e sapienza a sufficienza per essere 
annoverato fra le personalità di valore e degne di stima. La via della 

3. Cfr. Bourqui 1999, cap. iii, pp. 41-68; Spaziani 1966; Moureau 1992.
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letteratura, dunque, è quella che fissa, oltre il declino della memoria, le 
doti inventive dei commedianti: certamente, tale confronto finisce per 
emarginare le personalità più incerte e meno dotate. Nello stesso tempo, 
però, invoglia a mettersi alla prova anche le persone meno visibili. 

La vicenda di Buffetto costituisce l’esempio delle contraddizioni pre-
senti nel mestiere teatrale all’improvviso: le sue vicende personali se-
gnalano la difficoltà di vivere in tranquillità, per chi è entrato nel vortice 
del teatro da una via indiretta. Cantù, infatti, non pare essere figlio 
d’arte, ma giunge alla scena provenendo dalla vita ordinaria.4 Da tali 
scarne notizie biografiche e dal Cicalamento si ricava l’impressione che 
Carlo Cantù sia un comico onorato, rispettoso delle regole e delle dispo-
sizioni dei suoi protettori; tale rigore si traduce, talvolta, in contrasti 
accesi con gli altri attori, ma significa prima di tutto un’accettazione 
rassegnata delle avversità quotidiane, la sopportazione delle rivalità, la 
coerenza verso un mestiere sempre al centro delle polemiche. Quando 
Carlo decide di raccontare le traversie incontrate per realizzare il sogno 
di sposare Isabella, lo fa decidendo di contaminare in modo spontaneo, 
senza artificio, la sfera personale e quella professionale. Anzi, accentua 
consapevolmente l’ambiguità dei due livelli narrativi, per mantenere 
vitale lo stile di un mestiere soggetto sempre alle critiche di chi osserva.5

L’autore insiste, andando oltre la consuetudine delle prefazioni, sulla 
necessità di trascendere dalle regole letterarie per evidenziare la qualità 
dell’impresa, che s’affida alle carte e non all’oralità. Si tratta, infatti, di 

Me fez volar la robba co i dinar, | La patria abbandonar, | E de Carlo Cantù me fez Buffett. 
| Ma po’ mudò concett. | Quando da Zan me mess a recitar, | Come Carlo incontrai fortuna 
avversa, | Come Buffett, la provo a la roversa».

4. Così sostiene, senza citare le fonti, Molinari 1985, p. 173. Carlo Cantù, nato nel 1609, 
inizia a recitare a ventitré anni, nel 1632, con il ruolo di primo Zanni nella compagnia dei 
Farnese di Parma; nel 1645 sposa con il consenso del reggente, il cardinale Francesco Maria 
Farnese, l’attrice Isabella Franchini, in arte Colombina, vedova di Francesco Biancolelli e 
madre di Domenico, il celebre Dominique. Pochi giorni dopo il matrimonio è a Parigi, per 
volere della regina Anna d’Austria, che governa al posto del giovane Luigi xiv, per esibirsi 
nella Finta pazza. Nel 1651 Buffetto passa insieme alla moglie al servizio del Duca di Mo-
dena. Muore intorno al 1676.

5. «Benigni lettori. Il sottomettere al giudizio del mondo componimenti per mezo delle 
stampe, molto bene mi son note le censure che corrano, causate da chi criticamente legge, 
dov’io tralasciando ciò, vi prego a condonare, non a condannare il presente Cicalamento, 
in canzonette ridicolose, o vero Trattato di Matrimonio tra Buffetto e Colombina Comici; 
[…] E se scorgerete, sì nella prosa, che nella rima, un ordine a grottesco di parole non 
obbligate alla uniformità della lingua, rammentatevi, che il titolo del libro è Cicalamento, 
chi l’ha composto è un zanne; dove cicalando un zanne, non lo stimo; per obbligato al terso 
della pronunzia, né alle censure de critici. Vivete felici» (Cantù 1988, pp. 119-120). Nella 
trascrizione si sono uniformate alcune espressioni alla lingua contemporanea, mentre sono 
stati corretti alcuni tratti linguistici obsoleti.
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un disegno letterario che sceglie come modello poetico La vita nova di 
Dante Alighieri, che mescola confessioni e cronache esistenziali con il 
canto poetico, il lamento e la commiserazione. L’opera dantesca aveva 
trovato una rinnovata fortuna a partire dalla sua stampa nel 1576: un’ul-
teriore conferma della sottile sapienza dei comici. La scelta di narrare 
in modo dettagliato le intricate vicende che s’aggrovigliano intorno al 
progetto delle nozze fra i due attori si traduce in uno straordinario lavoro 
d’invenzione linguistica, che colloca il romanzo della vita di Buffetto e 
di Colombina entro le coordinate geografiche dell’Italia e della Francia, 
lungo l’itinerario fra Venezia e Parigi. 

A una lettura attenta del Cicalamento si scopre quanto duttile sia la 
sensibilità artistica di Cantù e di riflesso anche quella di Isabella Fran-
chini; i due protagonisti sono osservati, soprattutto, nella loro dimen-
sione domestica, che però è travolta completamente dagli obblighi del 
mestiere. La trama può essere accostata a una commedia sentimentale, 
ricca di movimento, a un dramma che descrive, entro lo schema di 
un canovaccio, gli ambienti e le situazioni, mentre associa al disegno 
formale il gusto di compiere un’impresa difficile. I due artisti non solo 
recitano da protagonisti assoluti sulla scena del racconto, ma ambisco-
no anche a uscire dalla parte che è loro assegnata nella sfera dell’arte: 
sono due servi che interpretano la propria storia d’amore alla stregua 
degli Innamorati, il ruolo a cui è demandato il compito di sviluppare 
l’intreccio e l’azione di ogni commedia. Sulla scena della vita, invece, 
ciascuno diviene un carattere autonomo, in grado di svelare la profon-
dità del proprio animo, la trepidazione delle attese e delle delusioni, 
l’ampia gamma delle emozioni amorose, dal desiderio alla gelosia, dalla 
passione alla malinconia.6

La sonorità delle parole manifesta una tensione descrittiva d’ampio 
respiro, che gioca consapevolmente con i limiti imposti alla masche-
ra, ma che ambisce a cancellare ogni traccia buffonesca, soffocandola 
sotto un eccesso d’affettività e di tenerezza. Sono queste le coordinate 
distintive del componimento, che s’innalza fino ad assumere la forma 
del romanzo d’avventura, al quale non sono estranee le formulazioni 
della novella picaresca. «Qui si può dire, che Buffetto nuotasse in un 
mar di latte, e si sarebbe facilmente affogato nella dolcezza di quello, 
se non l’avesse alquanto amareggiato il pensiero, pensando al tempo» 
(Cantù 1988, p. 125). 

Il Cicalamento insegue, dall’inizio alla fine, uno stato di catarsi totale, 

6. «La passion me sforza, | O cara vita mia, | De perder col cervel la fantasia, | No val 
gnianca una scorza | De ravano, el mio inzegno Colombina, | Aiuto ve ne preg’ cara mam-
mina» (Cantù 1988, p. 121).
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in grado di segnalare come il gioco di metamorfosi del commediante 
sospinga i personaggi verso un’emancipazione evidente dai condizio-
namenti del mondo e del teatro. Oltre il tempo e lo spazio del racconto, 
Buffetto e Colombina desiderano raggiungere una libertà effettiva, che 
abbia il potere di salvarli dalle insidie di un mestiere reso incerto dai 
capricci della fortuna, di svincolarli dalla dipendenza servile dai principi, 
di farli sentire pienamente se stessi. Le maschere senza volto divengono 
prototipi teatrali allo stato puro, per i quali conta la possibilità di agire 
in qualunque situazione, senza i limiti della pratica farsesca, oltre la 
classificazione dei generi, dal tragico al ridicoloso.7

In ogni romanzo d’azione che si rispetti vi sono incidenti, contrattempi 
e assassini; qui, l’ambiente teatrale svela la sua contiguità con quello 
del malaffare. Le trame oscure dei maldicenti, i sussurri degli invidiosi 
sembrano intaccare per qualche tempo la stima che corre fra i due at-
tori; il nomadismo teatrale fa il resto, interrompendo l’idillio veneziano 
e costringendo Buffetto ad allontanarsi tristemente da Colombina. Le 
sventure non hanno mai fine: Cantù ha portato con sé il piccolo Dome-
nico, qui chiamato Menghino, lo accudisce come un figlio, gli insegna i 
rudimenti dell’arte. Una lettera di Isabella, con cui gli comunica di avere 
cambiato idea sul matrimonio, lo fa precipitare nello sconforto.8

Il racconto si fa stringente, serrato, corre veloce inseguendo gli even-
ti, che vedono Buffetto impegnato fino al conseguimento del suo scopo, 
quello di liberare la sua amata. Una carrozza, prestata dal cardinale 
Farnese, corona la gioia di poter incontrare Isabella a Bologna. Poi, è il 
momento delle nozze tanto desiderate.

7. «Hoimè, ch’el cuor me salta fuor del pet. | Hoimè, che crepo cara Colombina, | Hoimè, 
che in stò partir muor Zan Buffet» (Cantù 1988, p. 133).

8. «In questo tempo fu ammazzato in Ferrara un comico della compagnia di Colombina, 
che per ciò la detta fu messa con altri in prigione per saper di tal omicidio: dove che il 
povero Buffetto in uno stesso tempo le venne la nuova dell’esclusiva del matrimonio, del 
renderli il figlio, e della prigionia della sua amata. Per sì acerbe novità esagerando con 
grandissimo dolore il misero Buffetto, scrisse le seguenti ottave. | O poverazzo mi; così re-
sisto, | Senza chiamar’ aiuto a tanto mal, | Stago a botta al destin perverso, tristo, | Son mi 
de sasso? De stucco? O d’azzal? | […] El Fio, che non ha malignitae, | Come l’è sta tegnudo 
da mi appresso | Con che amor, con che affetto, e caritae | Ello ve lo dirà, mi vel confesso 
[…]. | E qui Buffetto procurò con grandissima caldezza lettere dalle Altezze di Modana per 
la liberazione della sua Colombina; e per averne delle altre dal suo Serenissimo Padrone 
per Parma si partì correndo la posta, con un tempo il più perverso, che mai si sia veduto 
d’inverno, diluviando dal cielo neve, & acqua aggiacciata in maniera tale, che Buffetto più 
morto, che vivo dal freddo, e dall’esser tutto bagnato, fu forzato a fermarsi a meza strada, 
non potendo andar più avanti, e nell’osteria scrisse i seguenti terzetti in forma di capitolo. 
| Missier Osto son qua mezo sbasio, | Per el fredo, per l’acqua, e per la neve, | Tioleme da 
caval, che son grancio | […]» (Cantù 1988, pp. 138-140).
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A questa grandissima amorevolezza di Buffetto il tutto s’aggiustò per mezo 
del Notaro, e con le loro libere volontà, se ne passorno al matrimonio nel Duomo 
di Parma il giorno 15 d’Aprile 1645, con gusto straordinario d’ambe le parti. Buf-
fetto rassettando ciò che aveva avanzato nell’arte comica in quattordici anni in 
circa, l’appresentò con leale affetto a Colombina, la quale, vedendo con che buon 
termine Buffetto aveva trattato seco, gli volse rendere più la pariglia, ordinando, 
che si facesse nuovo istrumento di dote […]. dallo soverchia allegrezza fu forzato 
di far la presente canzonetta.

Hora sì, che son contento 
Causa che son maridado, 
El mio cor è consolado, 
Né più Amor me dà tormento 
Hora sì, che son contento [Cantù 1988, pp. 145-146].

Poi, entra in campo la «Maestà della Regina di Francia», che reclama 
«per correro espresso» le prestazioni di Buffetto-Brighella; inutilmente, 
Cantù cerca di sfuggire all’imposizione, per restare accanto alla sua 
sposa. Piange il comico sconsolato, tenendo accanto a sé il giovane 
Menghino, mentre s’avvia ad onorare il suo impegno teatrale.9

9. «Arrivò a Parigi, presentò le lettere, fu regalato ne’ primi due giorni di tre vestiti di 
non ordinaria bellezza, e Menghino ebbe denari, & un vestito anco lui bellissimo. Per mezo 
di Cavalieri qualificati fu con la lettera del Serenissimo di Parma appresentato alla Maestà 
della Regina, & alla Maestà del Re, li baciò le vesti, fu animito [sic!] a faticarsi, riverì l’Emi-
nentissimo cardinal Mazzarini, il quale li promise di assisterli a ogni suo bisogno: la Maestà 
della Regina volse commedia al palazzo Reale, dove che Buffetto, in quel giorno non solo 
recitò nel teatro de’ comici, ma nel detto Palazzo con applauso non ordinario, ricevendo un 
onore incomparabile dalla Maestà della Regina, il quale fu questo, finito la commedia, in 
publico li disse, che s’era diportato bene, subito Buffetto si levò la maschera e la riverì con 
profondissima riverenza, li Cavalieri del recitare l’applaudirno; ma vedendosi Buffetto con 
altra serva, più gli cresceva l’amore, e la memoria, che aveva di Colombina, dove gli onori, 
gli applausi, & i regali ricevuti non lo consolavano, perché non era appresso alla sua cara 
moglie […]. Quando si seppe in Parigi, che Buffetto era marito di Colombina, ognuno non 
solo la desiderava, per averla sentita altre volte, ma si meravigliavano seco, perché non 
l’aveva condotta in Francia […]. Sua M. inteso, che Colombina l’era moglie, n’ebbe gusto, e 
subito dett’ordine per lettere dirette al Serenissimo di Parma, acciò le mandasse Colombina 
comica […]. Mentre Buffetto s’addolorava nell’aspettativa […], Colombina […] li scrisse da 
Modana la seguente lettera […]. “Carissimo, et amatissimo consorte. Gli affari de Grandi 
non si confanno al nostro subito volere, la libertà, né la possibilità di partire non è nelle mie 
mani (così comanda la nostra obbligazione ove recitiamo) […], non so d’essere a tempo con 
mia grandissimo dolore, causa non solo la stagione cattiva, che corre per essersi di gennaro, 
ma li passi da Milano in Piemonte per la guerra non son sicure. Per mare è impossibile che 
venghi per li stravaganti patimenti, che ne ricevo da quello. Il fare un simil viaggio in tempi 
freddi con piccoli figliuoli, & il padre vecchio, lo lascio considerare a voi come riuscirebbe, 
[…] che sarebbe un andare sicuro con le mie vere creature alla morte […]”. Dopo un lungo 
rammaricarsi adorno a letto, e Buffetto trascorse con la mente ben mille volte detta lettera 
[…]. “Carissima Moglie. Con mio grandissimo rammarico intendo la causa del vostro non 
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Si dissolve gradualmente, nella seconda parte del Cicalamento, la 
tensione amorosa che aveva sostenuto l’avvio del trattato matrimoniale, 
sostituita da un’amarezza profonda, che allude all’infelicità del com-
mediante, come simbolo di una condizione umana esemplare, che ac-
comuna le persone semplici, costrette a destreggiarsi fra le difficoltà 
del vivere. Ma la narrazione «dantesca» di Cantù, costruita sull’idea 
di quella metamorfosi permanente che sta alla base dell’Improvvisa, 
propone un nuovo modello che rielabora la materia narrativa in chiave 
meta-teatrale; il comico-poeta spezza i confini del rappresentare se-
condo i criteri convenzionali, dilatando il tempo e lo spazio dell’evento, 
fino a farlo coincidere con la logica dell’esistenza. L’immaginario di Zan 
Buffetto rielabora il mito della commedia dell’arte, costretta a restitui
re una buffoneria statica, ripetitiva, scontata, e la pone in linea con le 
tensioni di un secolo che dilata la zona del viaggio interiore, in contrasto 
con le incongruenze degli avvenimenti. Accentuando, spesso, la chiave 
realistica della sua avventura, Carlo Cantù dimostra come sia possibile 
determinare i tratti naturali di personaggi in carne e ossa, che lottano 
per dare dignità al loro impegno, a dispetto delle insane condizioni la-
vorative: si legga ad esempio, la ridicola descrizione in terzetti poetici 
dello zanni infradiciato, dopo che si è rifugiato nell’osteria, fino alla 
svolta eroica, che giustifica ogni sofferenza patita per una buona causa, 
quella della liberazione di Colombina.

Cancar la spuzza. Non è bon sto liogo. 
L’è meio che me muda la camisa, 
Stuè quel funo, certo che m’affoga. 
 

In habito succinto era Marfisa, 
Me poria dir chi me vedesse adesso, 
Caso, ch’io no crepasse dalle risa. 
 

Un paro di muande me son messo 
In cao, i quai me serve per bettocco, 
E in pe’ de braghe un grembial desmesso. […] 
 

poter venir da me in Francia […]. Pacienza: nella pazzia del mondo conviene, che così tre-
schi la mia parte. […] La fortuna ch’io corro in Francia non è ordinaria, perciò alquanto mi 
consolo: il guadagno batte, oltre a’ donativi in quattro volte più quello si fa in Italia, e se la 
sorte vuole, conforme noi pensiamo che vada bene, con le faccende del Teatro da noi fatto 
fabbricare, con macchina, e mutamenti di scene, cose non più viste in Francia all’usanza 
de’ Teatri nuovi di Venezia, spero in Dio, che noi viveremo senza l’arte comica: azzione 
dall’oggidi tanto vilipesa, non discernendo la virtù dal vituperio che mi vergogno talvolta 
il dire d’esser Comico; parlo per la Italia, che quanto alla Francia noi siamo riveriti, amati, 
onorati, e regalati in maniera tale, che non si farebbe se fussimo tanti Terenzi o tanti Paluti 
[Plauti]» (Cantù 1988, pp. 149-156).
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In soma paro el gran prior de pazzi, 
Habiendo revoltà dal mezo insuso, 
Intun pezzo de panno, spalle e brazzi. […] 
 

Per Colombina, che ’l mio cuor onora 
Farò de tutto, e me sarà concesso, 
Per starla in libertà da i ferri fuora, 
Svenar, e son per dir anca mi stesso [Cantù 1988, pp. 141-142].

Dal punto di vista delle vicende della commedia dell’arte si può ben di-
re come l’episodio del Cicalamento coglie alcuni aspetti della formazione 
comica e della trasmissione del sapere tecnico, laddove si legge, spesso 
fra le righe, la contiguità di Zan Buffetto con il giovanissimo Dominique 
Biancolelli. Sia pure entro lo schema della sfida d’amore, la parte riser-
vata al figlio di Isabella lascia affiorare una sorta di sensibilità morale 
che predispone il futuro Arlecchino del Théâtre Italien (1660) a recitare 
sul filo di una metamorfosi ininterrotta, che si traduce in travestimento 
fisico e linguistico, nella moltiplicazione della maschera (da uno a quat-
tro, come avviene nello scenario I quattro Arlecchini), nel sospingere il 
significato delle sue esibizione verso la metafora grottesca. 

Con Dominique il secondo Zanni diventa un ingenuo la cui balourdise 
non sa comunicare con gli altri, perché osserva la realtà con esagera-
zione; crede di piacere alle donne, allora si schiaffeggia per cambiare 
il suo aspetto; vuol fare lo svenevole, ma prima di cadere a terra per 
l’emozione stende il mantello; quando deve punire con la morte la tra-
ditrice Diamantina, cerca prima la posizione più adatta; inciampa nella 
spada-batoccio; aiutando il padrone a vestirsi fa confusione con gli abiti 
e gli oggetti; sposta la testa del padrone invece del mantello; si prepara 
una zuppa di retorica con i pezzi dei libri di Aristotele e di Cicerone.

Arlecchino è in grado di assumere ogni foggia: dottore, marchese, sol-
dato, tedesco, ma anche gatto, nano e gigante. Resta il dubbio se le sue 
siano trasformazioni mimiche oppure travestimenti, o siano le due cose 
insieme: spunta dalla botola del palcoscenico come un fungo; rappresenta 
due personaggi contemporaneamente, indossando un doppio costume; 
crede di saper compiere delle furberie, presumendo di essere astuto. Il 
«jeu naturel» di Dominique è basato sulla velocità, sull’agilità e sulla 
vicinanza attiva di altri interpreti di particolare bravura.10 Quanto di tali 
doti si debba a Zan Buffetto resterà un mistero, che non dissolve comun-
que l’assoluta contiguità di artisti impegnati a coniugare le forme del 
mestiere con l’insidioso silenzio che cade dopo la fine di ogni loro recita.

10. Cfr. Spada 1969; Gambelli 1993.
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