
3 . 20 14� 1 77

«Sparsa le trecce morbide…»
Noterella manzoniana

Manlio Pastore Stocchi

Nel Coro secondo di Adelchi il trapassare di Ermengarda è rappre-
sentato con una severa e quasi clinica attenzione ai sintomi dell’estrema 
agonia: l’ànsito, l’allentarsi del tenore muscolare, il sudore freddo, il 
pallore, il nistagmo dell’occhio ormai senza luce; e, sebbene la crudeltà 
di quegli eventi novissimi sia, con intenzione evidente, alquanto smus-
sata dal lussureggiare di squisitezze lessicali, grammaticali e retori-
che, che vanno dai ricercati latinismi («lenta»,1 «rorida»; e si veda più 
innanzi) ai ribattuti accusativi di relazione («sparsa le trecce», «lenta 
le palme», «rorida […] il bianco aspetto») alle sineddochi («le palme», 
«rorido di morte»), appare tuttavia negata all’immagine della povera 
morente la pietosa reticenza con cui ricordiamo volti amati che si an-
davano spegnendo. Ma è, questo del Manzoni, lo sguardo diversamente 
pietoso di un credente, che osserva impavido lo sfacelo di una spoglia 
mortale e ne dà conforto a se stesso sapendo che (come nell’epicedio 
di una giovane donna scrisse una volta il Tasso, con parole semplici 
che egli forse non avrebbe saputo dire con altrettanta semplicità e 
delicatezza) «non è questo un morire, […] ma un passar anzi tempo a 
l’altra vita» (Tasso, Rime, 775, vv. 1-3, In morte de la signora Margherita 
Bentivoglio Turchi).

Mi pare evidente, del resto, la preoccupazione manzoniana di esclu-
dere da questa strofe incipitaria e da tutto l’insieme del Coro ogni in-
flessione facilmente patetica, in particolare prendendo le distanze dalle 
memorie letterarie di muliebri decessi ove non si indulge al particolare 
rilievo dei sintomi fatali e, piuttosto, si esaltano e si compiangono la bel-
lezza e la femminilità che per l’ultima volta risplendono sul limitare di 
morte. Così è di Laura, che serena si spegne come una fiamma «che per 
se medesma si consume»: e naturalmente Manzoni se ne è ricordato nei 

1. Per il carattere di latinismo si veda oltre.
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modi di un’emulazione riluttante che al soave candore di Laura «pallida 
no, ma più che neve bianca» oppone un «bianco aspetto» imperlato di 
gelido sudore, e al «dolce dormir», in cui si compongono i «belli occhi» 
nei versi di Petrarca, il «tremolo | Sguardo» di Ermengarda.2

Ancor più lontano dalla sensibilità manzoniana o, almeno in questo 
caso, più scrupolosamente allontanato con drastiche mosse diversive è, 
credo, il trapasso di Clorinda, che avrà allarmato il Manzoni anche per 
l’esplicito riferimento, non alieno da un «fremito sensuale dell’orrore» 
(così il Chiappelli, in Tasso 1982), alla corporea femminilità dell’eroina 
quando il «bel sen» le è trafitto dalla spada di Tancredi che ne beve, 
in una sorta di cruento baliatico, il sangue,3 e sotto l’acciaio della sua 
corazza si percepisce la veste che tenera e lieve ne cinge «le mam-
melle» (Gerusalemme liberata, xii, 64, vv. 3-7). Il neutrale «petto» di 
Ermengarda crudelmente reso affannoso dal rantolo implica, in un 
certo senso, una fuga – forse inconscia ma più probabilmente volon-
taria – all’estremo opposto, verso la sicurezza di una poesia austera e 
senza fremiti.

Il modello di un poeta non amato è aggirato da Manzoni anche a pro-
posito di Clorinda che

D’un bel pallore ha il bianco volto asperso, 
come a’ gigli sarian miste viole: 
e gli occhi al cielo affisa [Gerusalemme liberata, xii, 69, vv. 1-3],

dove il «bianco volto» ne sottolinea con una nota gentile la bellezza non 
ancora spenta, distinta dal pallore mortale che del resto in quel viso si fa 
anch’esso «bel»; mentre «il bianco aspetto» della manzoniana Ermen-
garda si identifica crudamente con un livido scolorare.

E che divengono gli occhi consapevoli che Clorinda «al cielo affisa»? 
Il «tremolo sguardo» di Ermengarda che «cerca» il cielo ha ormai il 
vagare di occhi senza luce:4 anche qui Manzoni respinge la mozione 
nobilmente patetica suggerita da un atteggiamento che persino la 
pittura del tardo Cinquecento e dell’età barocca amerà rappresentare 
nei liquidi occhi di innumerevoli sante ed eroine, e si lascia ispirare 
piuttosto da Virgilio, in grazia del controllo che la classica compostezza 

2. I riferimenti vanno, naturalmente, a Triumphus Mortis, i, vv. 166-172.

3. Si ricordi peraltro che questo tratto tassiano riecheggia, come i commentatori concor-
di segnalano, Verg., Aen., xi, 803-804: «Hasta sub exertam donec perlata papillam | haesit 
virgineumque alte bibit acta cruorem».

4. Simile ma, per così dire, meno crudo, il luogo parallelo de La Pentecoste, vv. 143-144: 
«Brilla nel guardo errante | di chi sperando muor» (si veda anche la nota seguente).
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del poeta latino mantiene sul premere delle emozioni, quando Didone 
morente

oculisque errantibus alto  
quaesivit caelo lucem ingemuitque reperta [Aen., iv, 681-682].5

Giacché non sempre il rapporto, volontario o inconscio, con i pre-
cedenti possibili ha in Manzoni un carattere, per così dire, polemico e 
orientato all’antitesi. Consenziente, per esempio, lo trova anche il modo 
in cui Virgilio, nel libro xi dell’Eneide, rappresenta la morte della vergine 
Camilla. Trafitta dal dardo di Arrunte, l’eroina

labitur exsanguis, labuntur frigida leto 
lumina, purpureus quondam color ora reliquit [Aen., xi, 818-819],

donde, oltre al pallore del volto, soprattutto l’intenso «labuntur» dei 
suoi occhi morenti riecheggia nel «tremolo sguardo» di Ermengarda.

Poco oltre, come la vita l’abbandona, Camilla

frigida toto 
paulatim exsolvit se corpore lentaque colla 
et captum leto posuit caput [En., xi, 828-829].6

Qui occorre notare che, per quanto confermano lessici e concordanze, 
tutto di Virgilio è il valore dell’aggettivo «lenta» nella iunctura «lenta-
que colla»: si tratta di una mirabile, originale estensione del significato 
ordinario in latino (non passato, se non per dotta reminiscenza come lati-
nismo, all’italiano comune) di lentus «flessibile, facile a piegarsi», detto 
soprattutto di steli e rami7 ma, nell’accezione virgiliana, delle membra 
che nel morire exsolvuntur, si estenuano e si abbandonano inerti. Al 
Manzoni, per ragioni di gusto e per ancor più serie e generali ragioni 

5. Per questo riscontro virgiliano, ma a proposito di La Pentecoste, vv. 143-144 (cfr. la 
nota precedente), vedi anche il commento del Paratore ad loc.: Virgilio 1978, pp. 243-244.

6. Si noti però che, nell’insieme, sia a Didone (che vedendo per l’ultima volta la luce 
«ingemuit») sia a Camilla (la cui vita «cum gemitu fugit indignata sub umbras») non è in 
alcun modo comparabile Ermengarda che santamente assume la sorte espiatoria assegna-
tale dalla «provida sventura» (vv. 103-104).

7. Come per esempio in Ov., Met., viii, 336: «lenta salix». Il Vocabolario della Crusca 
soltanto nella quinta edizione (vol. ix, pp. 235-238) avverte brevemente, s.v., par. xiv, p. 
237, che lento «Poeticamente, e con proprietà latina, detto di albero, ramo e simili, vale 
Pieghevole, Flessibile, Cedevole, e simili».
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di poetica,8 dovette sembrare usurpata la reminiscenza che del passo 
virgiliano serbava quel luogo del Tasso in cui Armida, vinta in guerra e 
in amore, reclinava il capo e si abbandonava in amoroso deliquio tra le 
braccia del vincitore Rinaldo:

Ella cadea, quasi fior mezzo inciso, 
piegando il lento collo; ei la sostenne  
[Gerusalemme liberata, xx, 128, vv. 5-6],9

dove la tragedia si stemperava nell’inflessione sorridente di questo pas-
sionale lieto fine. Perciò, nel secondo Coro di Adelchi è restituita a «len-
ta» la severa identità tragica e virgiliana di un sintomo mortale.10 

E le «trecce morbide» del verso incipitario, allora? L’interpretazione 
concorde che tutti i commentatori a me noti ne danno si riconduce al 
significato che l’aggettivo ha assunto nell’italiano comune, di «soffice», 
«cedevole al tatto» e anche, come recita l’autorevole Grande dizionario 
della lingua italiana riferendo per l’appunto questo luogo manzonia-
no, «che ricade con ondulazioni ampie, lisce, setose» (Battaglia 1978, 
s.v., p. 879). Anzi, questa accezione è considerata talmente ovvia che 
i più nemmeno si soffermano a chiosarla, se non per segnalare talora 
come «ogni aggettivo che giovi a illuminare l’una o l’altra bellezza di 
quella infelice, pur giova a insoavirne le sembianze e a renderla tutta 
poeticamente più cara alla commossa fantasia».11 Ma se è vero che 
Manzoni, come s’è detto più sopra, non mira alla mozione degli affetti 
lasciandosi e lasciandoci intenerire dal rimpianto della bellezza che 
ancora riluce sfiorendo, bensì vuol sollevarsi e solleva noi a ben diversa 
altezza con un’ardua, cristiana meditazione sul dolore umano e sulla 
fragilità della spoglia terrena, si deve ammettere che una notazione di 
tal fatta resterebbe incongrua, contrastante con l’imperterrita moralità 
che quel dolore e quella fragilità riconosce invece negli altri sintomi 
di quella agonia. 

8. Su queste ragioni di Manzoni, esplicitate a proposito delle sentimentalità metastasia-
ne (del resto melodrammatica, e per un certo rispetto quasi pre-metastasiana, è la pagina 
della Gerusalemme liberata cui subito ci si riferisce nel testo) si vedano anche i cenni di 
Pastore Stocchi 2006.

9. Secondo il già menzionato Vocabolario della Crusca (s.v., par. xvii) «lento» sarebbe 
qui usato «figuratam.».

10. Non è fuor di luogo notare che di «lento», detto di membra languenti nell’accezione 
che si è or ora illustrata, i lessici italiani sogliono recare ad esempio soltanto l’uno o l’altro 
luogo del Tasso e del Manzoni; in Battaglia 1973 sono addotti ambedue.

11. Così, a mo’ di esempio, il Chiorboli, in Manzoni 1948, p. 555.
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Delle «trecce» è quasi superfluo avvertire come in esse Manzoni non 
coglie certo un elegante particolare cosmetico ma oggettivamente al-
lude, come più innanzi nel Coro dirà per «il chiomato sir» (v. 42), alle 
prolisse acconciature del capo che fin dall’antichità erano attribuite 
dapprima ai Galli (donde l’appellativo di «Comata» per una parte della 
Gallia) e poi ai Franchi e rimaste fino a oggi, anche nell’iconografia e 
nell’immaginario popolare, quali caratteri del costume o meglio del 
sōma barbarico. Ma ciò, in fondo, importa poco. Invece il qualificativo 
«morbide» richiede un riesame che lo integri nel tenore del contesto e 
gli riconosca l’inflessione medesima delle altre componenti della strofe, 
quale elemento anch’esso vòlto a rappresentare, senza indugi contem-
plativi né turbamenti in alcun modo sentimentali, il mistero della pereun-
te vita terrena che manifesta tutta la propria fragilità, tutta la propria 
miseria al momento di varcare la soglia dell’«altra vita» luminosa ed 
eterna. Perciò, nella nobile tessitura grammaticale e retorica del passo, 
sostenuta dal fitto ricorso ai latinismi lessicali e morfosintattici di cui 
s’è detto, è plausibile che anche «morbide» sia, quanto alla semantica, 
un latinismo, cioè recuperi l’originario e solo significato di morbidus 
«ammalato», «infettato», «non sano» e simili,12 qui riferito per ipàllage 
alle trecce ma concettualmente da risolversi in «le trecce della malata», 
con figura del tutto analoga al foscoliano «egro talamo» dell’ode All’a-
mica risanata (v. 8). 

Con questa interpretazione, non solo, credo, si aggiunge al lessico 
italiano un’accezione di morbido e un suo pregnante esempio,13 ma so-
prattutto si ricompone interamente e senza residui irrisolti il tenore 
solennemente pietoso e grave del grande incipit lirico manzoniano.
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