Belli narratore?
Le confidenze de le ragazze e il «filo occulto» dei sonetti

Pietro Gibellini

«Distinti quadretti, e non fra loro congiunti fuorché dal filo occulto
della macchina» formano il capolavoro belliano, a detta dell’autore. 11
quale, nell’Introduzione, prosegue: «Il mio € un volume da prendersi e
lasciarsi, come si fa de’ sollazzi, senza bisogno di progressivo riordina-
mento d’idee. Ogni pagina ¢ il principio del libro: ogni pagina ¢ il fine ».
V’e quanto basta per ribadire il prodigio del «monumento» della plebe
di Roma costruito con schegge di cronaca o di eternita, nella lapidaria
misura del sonetto. Nel tempo fermo dell’Urbe pontificia si manifesta la
vocazione belliana allo sketch teatrale in 14 versi, cosi diversa dall’incli-
nazione di Carlo Porta, narratore di lunghe storie verseggiate in quella
Milano dove la forza della storia vinceva i freni della Restaurazione e
dove una letteratura vocata a rispecchiare e a incidere sulla societa
andava cercando il suo traguardo, quel romanzo storico presagito dal
poema di Parini, dalle novelle in versi di Porta, dalle tragedie storiche
dello stesso Manzoni.

E Belli? Messi presto in disparte i sonetti caudati, il poeta avrebbe
raramente varcato la misura delle 4 strofe legando in collane solo 251
dei suoi 2.279 sonetti: serie per lo pit di due o tre pezzi, con ’eccezione
del Collera moribbus, corona di 34 sonetti dove altrettanti personaggi
commentano 1’avvicinarsi del morbo colerico. Con i suoi 8 pezzi, la se-
rie intitolata Le confidenze de le regazze occupa il secondo posto per
lunghezza, ma certo il primo per taglio narrativo, poiché le voci alterne
di due adolescenti, Agata e Tuta, raccontano la loro ingenua iniziazio-
ne al sesso, amaramente sfociata in gravidanza. Leggiamoli, dunque,
commentandoli uno per uno. La lezione & quella dell’autografo salvo
la ¢ cedigliata che nell’edizione critica cui attendo da anni sara invece,
tecnologia permettendo, una c sormontata dall’apostrofo, come voleva
il poeta-linguista.
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Aghita, senti: da un par d’anni bboni
I’ommini io ppiu li guardo e mmeno p6zzo
arrivajje a ccapi cche ssii quer bozzo
che ttiengheno tramezzo a li carzoni.

Pare, che sso... 'na provatura... er gozzo
che cgianno drent’ar petto li capponi...
o cquer coso che ppenne a li craponi...
oppuro er piommo de la molla ar pozzo...

Ma appena vie er cugnato de la sposa
a accompaggna la Sora Bbeatrisce,
propio je vojjo domanna sta cosa.

Ccusi bbon giuvenotto € cquer Felisce,
che, vvedennome a mme ttanta curiosa,
si cquarche ccosa sc’é, llui me la disce.

Stesa interamente lo stesso giorno, la serie racconta una compiuta
storia, quella della prima esperienza erotica di due adolescenti, conclusa
in modo drammatico, un unicum nella produzione licenziosa belliana.
Una storia che esce dal dialogo in cinque tempi tra Tuta e Agata, che
nelle prime quattro poesie e nelle ultime due parlano alternativamente,
e separatamente nelle due rimanenti.

Secondo Vighi, Belli avrebbe tratto spunto dalle quartine di un so-
netto portiano anepigrafo: « Dormiven do tosann tutt do attaccaa | alla
stanza de lecc della mammina, | vergin istess tutt do, ma in quella etaa
| che comenza a spiurigh la passarina; | tant che a dispett della ver-
ginitaa | faven tra lor di cunt ona mattina | sul gust che po da on cazz
bell e tiraa | e sulla forma che po fagh pu mina» (BELLI 1988, 95). Lo
stesso commentatore segnala meno vaghi contatti formali del primo
componimento della serie (vv. 3-8), del secondo (v. 2) e del quinto (v. 4)
con la Ninetta del Verzee: «On cazz! Me poden da on cortell in gora |
se mi pensava mai che in di colzon | ghe fudess dent de quella sort de
bora! [...] Anzi gh’hoo anmo in la ment la gran paura | che hoo avuu,
quand de li a on pezz me I’ha daa in man, | I’hoo creduu on boll, ona
besiadura, | on bugnon (soeuja mi), on quaj maa de can» (PORTA 2000,
34, VV. 99-101, 106-108; il corsivo € nostro). Commentando il quarto e il
settimo sonetto della corona, richiameremo a nostra volta dei lacerti
della stessa poesia milanese, che evidenziano pero la differente fisio-
nomia delle protagoniste, e il diverso taglio narrativo dei due compo-
nimenti: la una lucida adulta racconta la triste iniziazione al sesso a
opera di un astuto quasi coetaneo; qui due ragazzine, mezzo-candide
mezzo-maliziose, colloquiano in presa diretta, rivelandosi complici di
un cinico uomo maturo.
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Tuta apre infatti il dialogo facendo infantili supposizioni sulla natura
della protuberanza che vede nei calzoni degli uomini, ma conclude me-
no ingenuamente con il proposito di trarre lumi da un ben informato, il
cugnato de la sposa che si accompagna alla sora Beatrice.

Aghita, sai? je ’ho ggia detto a cquello:
e llui s’e sbottonato li carzoni,

e mm’ha ffatto vede ccome un budello
attaccato a ddu’ ova de piccioni.

Quer coso disce che sse chiama uscello,
oppuro cazzo, e lI’antri dua cojjoni.

Io je fesce: e cch’ede sto ggiucarello?

E sti du’ pennolini a cche sso bboni?

Mo ssenti, Aghita mia, quello che rresta.
Disce: fa ddu’ carezze a sto pupazzo.
TIo je le fesce, e cquello arzo la testa.

Perantro & un gran ber porco sto sor cazzo,
perche ppoi, strufinannome la vesta,
ce sputo ssopra, e mme sce fesce un sguazzo.

Tuta e stata erudita, e provvede presto a informarne ’amica. Vighi
osserva che «i paragoni cui ricorre rientrano nel suo mondo infantile: il
budello, le uova di piccione, il giocattolo, i pendolini, il fantoccio». Ma
tutti quanti sono diffusissimi traslati osceni - di cui il nostro sonetto
diventa un ulteriore repertorio -, l'ultimo sfruttato negli spinti giochi di
senso delle terzine.

Ancora Vighi, fa notare che lo schema metrico delle due strofe inizia-
li, ABAB-ABAB, ritorna nel sonetto seguente, sulla bocca di Agata; che lo
schema del primo pezzo, ABBA-BAAB, si ripete nel quarto, dove riprende
a parlare Tuta, e quello del quinto ABBA-ABBA, in cui intervengono en-
trambe, ricompare nell’ottavo, dove Agata, anche in nome dell’amica,
trae le conclusioni.

Tuta, io da un pezzo lo sapevo quello
c’all’ommini je sta nne li carzoni,

pe vvia che ttra li vetri e lo sportello
li guardavo piscia pe li cantoni.

Oh, cche ppoi se chiamassi o ccazzo, o uscello;
che cciavessi attaccati sti cojjoni;

e cche sti cazzi so ttanti porconi,

io nun potevo, Tuta mia, sapello.
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Come torna Felisce, dijje, Tuta,
pe cche rraggione quanno se strufina
sto cazzo o uscello su le veste, sputa.

Perch’io stanno a gguardalli la matina
piscia ar cantone, nun j’ho mmai viduta
sta sputarella, ma ‘ggnisempre urina.

Agata si smaschera rispondendo che gia sapeva che cosa c’é nei cal-
zoni degli uomini, avendoli visti orinare dalla finestra (agnizione gia
rintracciabile nel Ragionamento aretiniano); ma non sapeva niente dello
«sputare», fenomeno su cui incarica ancora ’amica di fare indagini.

La progressiva curiosita va riducendo nelle dialoganti la distanza tra
ignoto e noto, segnalata dalla disinvoltura nell’impiego insistito di ter-
mini sessuali fuor di metafora.

Aghita, senti: jjeri ch’era festa

torno Ffelisce, er cavajjer zerpente,
pe ddimme s’io s¢giavevo puramente
er gallo com’er zuo c’arza la cresta.

Io je disse de no, ma ffinarmente,

pe llevajje sti dubbi da la testa,
ridennome de lui m’arzai la vesta

pe ffa vvede cche nun giavevo ggnente.

E cch’ede Ttuta? cqui cce tienghi un buscio,
me disse lui: vié un po in nell’antra stanza,
ch’io co un’aco che c¢io tte ’aricuscio.

Poi me porta de lla ddove se pranza,
cava er zu’ bbuschero, e a ffuria de struscio
me lo ficca pe fforza in de la panza.

Terzo incontro con Agata. Tuta riferisce come il cavajjer zerpente - co-
si chiama I’ingannatore con inconsapevole perspicacia - 1’abbia stuprata.

Lo ha assecondato con un’ingenuita sconfinante nell’idiozia - che
tocca il vertice nel consenso alla cucitura chirurgica -, un altro tratto
con cui lei si differenzia dalla Ninetta del Verzee, che ha ceduto solo
dopo la sleale minaccia di suicidio dello spasimante: «Infin quand 1’ha
creduu de vess a tir | vedi ch’el mett a volta on cortellasc | e ch’el
sbassa i cannij incontra al fir: | bona a dagh a tra, fermegh el brasc, | e
prepotenta e franca come on sbir, | Cossa farisset mai, dighi, pajasc?...
| Cossa vuj fa, el respond... mazzamm... mori... | forni sta vitta... con-
tentatt anch ti... || Sanguanon! che dianzer de paroll! | m’e calaa i forz
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de sbalz, m’e vegnuu frecc. || Me sont pondada a lu coj brasc al coll, |
e lu borlonem la a travers al lecc, | 1i in terra el cortell, in aria el cioll,
| lecchem, basem, stroffignem, brascem strecc, | Ninin... tas... lassem
fa... pensa nagotta... | sto fioeul d’ona vacca el me I’ha rotta» (PORTA
2000, 34, VV. 137-152).

E cche ssentissi, Tuta, in ner momento
che Ffelisce te fesce quer lavore? —
Cominciai a ssenti ttanto dolore,

che vvolevo scappa ppe lo spavento. —

Eppoi? — M’intese come un svenimento

e inzieme a bbatte presto-presto er core. —
Bbeé, ttira avanti. — Eppoi un gran brusciore. —
E allora? — E allora er coso m’anno ddrento. —

E llui tratanto?... — Se pijjava gusto
de metteme la lingua in de la bbocca,
e ccacciamme le zinne for der busto. —

E ttu? — E io, si mmaippiu llui me tocca,
nun vojjo ppiu ste bbrutte cose. — Eh ggiusto! —
No, nu le vojjo ppiu. — Cquanto sei ssciocca!

Ai monologhi dei quattro sonetti precedenti segue il serrato dialogo
tra le due amiche.

Con rapide e imperative imbeccate, Agata, la meno ingenua, interpella
Tuta perché vuole sapere di piu sull’accaduto: Eppoi?, Bbe, ttira avanti,
E allora?, E llui tratanto?, E ttu? Questa la esaudisce, rivelando di aver
provato sensazioni molto sgradevoli: paura, dolore e disgusto. Percio,
afferma due volte, non vuole piu fare ste bbrutte cose, ma, invece che
I’approvazione, suscita il dileggio della compagna, Eh ggiusto!, e I’am-
biguo compatimento, Cquanto sei ssciocca!

I condimenti comici, a tratti paradossali, sparsi nei sonetti precedenti
spariscono quasi del tutto, lasciando percepire il sapore amaro della
realta nella descrizione dell’atto erotico, passivamente subito da Tuta,
e nella reazione psicologica di Agata, eccitata dal racconto.

Tuta, si vvié Ffelisce stammatina,

dijje che all’ora ch’io torno da scéla

guardi quanno che Mmamma sta in cantina,
e entri, c’ho da dijje una parola. —

E cche ccosa v6i dijje, scivettola? —
Cio da parla dde scerta tela fina... —
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Ma ppropio propio tela, eh Aghitina?
no de quer coso longo che jje scola? —

E ssi ffussi accusi, cche cc’e dde male
de vede si er giuchetto de Felisce
fascénnolo co un’antra e ttal’e cquale,

o0 ssi ttu me sgiai fatto la cornisce?
Eppoi tu ttanto ggia cciai messo er zale,
e nnu lo voi ppiu ffa. — Chi tte lo disce?

Agata, che ha gia mostrato di invidiare ’amica, le ordina di prendere
per lei un appuntamento con Felice, per parla dde scerta tela fina, come
precisa evasivamente. Tuta capisce che lei vuole fare lo stesso esperi-
mento. Agata subito lo conferma, convinta che la compagna abbia fatto
un resoconto infedele, e comunque che non voglia piu ripetere quel
giuchetto. Suscita cosi la gelosia di Tuta, che si rimangia il proposito di
non farlo pit.

Il linguaggio scherzoso e prevalentemente allusivo trasforma il dia-
logo in un vivace battibecco da commedia, che potrebbe volgere verso
il lieto fine.

Aghita mia, e cche vora ddi adesso

ch’é ggia er ziconno e mmommo er terzo mese
che nun vedo ppiu ssegno de marchese?
Aghita, di, che mme sara ssuccesso?

Oggnuna de ’amiche che cg¢io intese

disce: viera sta sittimana appresso:

ma er pannuccio io pero nun I’ho ppitt mmesso;
e lloro stanno a ride a le mi’ spese.

Ch’edé?! ttu ppuro nun t’é ppiu vvienuto?!
Da cuanno, Aghita?, di... Ppropio & un veleno
duncue er zugna dde quer baron futtuto!

Oh cche llusce de ddio! Mo I’ho ccapito
quer lavore ch’edé: ggnente de meno
che cquello che ppo ffa mmojje e mmarito!

La commedia del sonetto precedente si trasforma in dramma negli
ultimi due della collana, peraltro preannunciato da piccoli segni.

Tuta comunica alla compagna che da quasi tre mesi non ha le me-
struazioni. E dopo la stessa rivelazione di Agata tra le quartine e le
terzine, e la conferma sui tempi nel mezzo del v. 10, attribuisce il fat-
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to al veleno trasmesso da quel baron futtuto. Chiamato da lei bbon
giuvenotto nel primo sonetto, ma gia nel quarto cavajjer zerpente, il
seduttore si mostra sinistramente degno del suo nome, «fecondatore »
nel senso etimologico, e, per antifrasi, fonte di infelicita altrui. Grazie
a un’improvvisa illuminazione divina, Oh cche llusce de ddio!, Tuta
capisce infine che quer lavore e cquello che ppo ffa mmajje e mmarito,
come afferma con un eufemismo cattolico-romano, riconoscendo di
aver commesso un grave peccato. Qualcosa di simile, una «sgarbiada
de cervell», aveva prodotto il contatto con il sesso maschile in Ninetta,
cui per miracolo era stata risparmiata la gravidanza (BELLI 1988, 34,
VV. 113 e 157-158).

Tuta mia cara, come Mamma ha vvisto

ch’io nun davo ppiu ppanni cor rossetto,

m’e vvienuta a gguarda ddrento in ner letto,
m’ha ddetto vacca, e ppoi m’ha ddato un pisto.

Sia tutto pe I’amor de Ggesucristo:

ha vvorzuto accusi ddio bbenedetto.
Tutti guadagni de quer ber giuchetto

che cc’e vvienuto a ffa vvede cquer tristo.

Tratanto io sto accusi: vvommito e ttosso;
sino er pane, ch’e ppane, nu lo tocco,
e ppe la vita nun ¢io ssano un 0sso.

Mamma spaccia ch’é stato lo scirocco
che ha ffatto diventamme er corpo grosso;
ma ppoi me manna a vvilleggia a Ssan Rocco.

Aggiungendo l’aggettivo cara al possessivo con cui ’amica I’ha inter-
pellata empaticamente, prende la parola Agata. La gravidanza prodotta
da quer ber giuchetto, come lo chiama ancora, ma con sarcasmo, I’ha
trasformata, da ragazzina maliziosa e ardita, in una donna conscia della
propria colpa, che giustifica l’ira e le botte di sua madre, e offre a Cristo
il dolore del suo corpo, malato e grosso come la sua anima.

Nella collana ’erotismo va scomparendo e i pochi tocchi comici van-
no riducendosi - nell’ultimo pezzo allo scherzoso vvilleggia del verso
conclusivo da farsi nell’ospedale ostetrico di San Rocco che garantiva
I’anonimato a ragazze-madri o a partorienti trasgressive -, mano a mano
che la storia si trasforma in una parabola pedagogica, in cui il poeta-
moralista, estremizzando i caratteri dei personaggi, condanna l’ignoran-
za sul sesso in cui erano tenute le fanciulle. Meno giovani e innocenti,
le due protagoniste si contrappongono alla bambina che, istruita dalla
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nonna sulla procreazione, seppur con le debite licenze, proclamava in
un sonetto recente la propria gioiosa impazienza di avere un figlio, certo
all’interno di una famiglia regolare (Er parto de Mamma).

Per il suo respiro di narrazione, la serie di otto sonetti puo essere
letta come originale risposta di Belli al poemetto portiano che racconta
la storia di Ninetta, di cui certo ha colto il carattere dolente, velato dal
linguaggio ardito che impedisce lo slittamento nel patetico. Vero e che
la seduzione di Ninetta da parte di Pepp preludeva al suo avvio alla
carriera di prostituta, per necessita, causa mai esplicitata dalle tante
meretrici della raccolta. Ma quale futuro potevano avere due povere
ragazze-madri nella Roma belliana?

Uno spunto per il suo ciclo Belli poté trarlo da due componimenti
contigui di Giorgio Baffo, vere narrazioni in rima che complessivamente
superano le 98 verseggiate della corona belliana (cfr. BAFFO 1789, 111,
Pp. 166-174).

Nella prima, il sonetto policaudato Dimanda d’una ragazza all’autore,
il poeta mentre orina viene interpellato da una giovane ingenua: «Me
vede una ragazza un di a pissar, | questa se ferma, e me domanda ansio-
sa, | “Cosa xe quella robba la pelosa, | che ve vedo davanti bulegar?”. ||
Mi che comprendo da sto so parlar | quanto semplice mai la xe sta tosa,
| franco ghe digo, che la xe 'na cosa, | che le Donne fa molto consolar».
Il dialogo sfocia in un coito con reciproca soddisfazione, non senza un
cenno finale alla possibile gravidanza: «D’esser molto contenta 1’ha
mostra, | la m’ha da un baso, e a Casa la xe anda; | se po I’abbia ingra-
via || Co quella solennissima chiavada | nol so, perche mai piu no I’ho
incontrada». Meno stretti i contatti testuali col lungo testo seguente, in
versi martelliani (Vien chiama da *na ragazza). Si evince che si tratta di
una ragazza apparentemente ingenua ma in realta maliziosa, come nelle
Confidenze belliane, che invita in casa il poeta sconosciuto, chiede cosa
sia quel rigonfiamento inguinale che vede sotto i calzoni e finisce a letto
con il partner, con baci ai seni e quel che segue. Ma anche qui l'ipotetico
contatto serve a marcare il forte stacco fra il libertino settecentesco e
il nostro poeta; la il discorso in prima, qui un dialogo a due voci; la un
divertimento inverosimile, qui una fictio che attinge alla verita sociale e
pedagogica del suo tempo; soprattutto la un punto di vista maschile, qui
I’intreccio di voci di due ragazze; la la fiduciosa adesione agli impulsi
della natura, qui un affondo nella complessita della storia; la uno spen-
sierato divertissement, qui il riso amaro sui rischi dell’ingenuita e sulla
dolente esperienza femminile.

Scambiata per un divertimento trasgressivo, e per ’aggravante della
quasi-pedofilia, la serie venne esclusa anche dal ghetto del sesto volu-
me morandiano in cui erano confinati i sonetti licenziosi. Comparve a
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stampa solo in appendice a BELLI 1949, volume in cui Ernesto Vergara
Caffarelli ripubblico i sonetti ritrovati da Pio Spezi.

Ma questa serie meritava davvero 1’ostracismo riservatole da Moran-
di? Puo tranquillamente confondersi con testi goliardicamente ridan-
ciani o allegramente libertini? L’interlocutore di Belli non & il patrizio
veneziano Giorgio Baffo, ma semmai proprio Carlo Porta, I’autore che
con la Ninetta del Verzee (di cui abbiamo colto tanti echi sparsi) aveva
conferito per la prima volta alla prostituta uno spessore umano, lace-
rando il simulacro cartaceo - convenzionale, maschilista - della tradi-
zione letteraria alla Berni o all’Aretino. Certo, Agata e Tuta non sono
prostitute: ma potrebbero diventarlo, stando a studi recenti come quelli
di PELAJA 1994. Ce ne viene il sospetto estendendo la lettura ai testi
contigui, seguendo il «filo occulto» di quei «sonnets faisant suite et
formant poéme» (cosi Sainte-Beuve annunciava all’Europa ’esistenza
di quel formidabile e clandestino poeta, informato da Gogol’ che aveva
potuto ascoltare i sonetti romaneschi dalla voce di Belli, intendendo
perfettamente non solo la lingua ma il disegno poematico di quel «poete
populaire parfaitement inconnu» ma che era senza dubbio un «véritable
poéte») (ABENI ET AL. 1983, pp. 26-28). Ecco dunque che il 9 dicembre
1832, il giorno prima di compiere gli otto anelli delle Confidenze, il poeta
stende due sonetti centrati sulla lussuria dei prelati: La concubbinazzio-
ne, in cui un cardinale liquida in fretta un postulante per appartarsi con
I’amante, e Er mostro de natura, in cui una prostituta lamenta d’esser
stata penetrata da un fallo enorme, svelando alla fine che apparteneva
a un monsignore. L'indomani, il giorno 10, assieme alla serie di Agata e
Tutta, Belli stende Li fiori de Nina, inconfessata ma palese imitazione
di un sonetto di Porta giocato sul termine fiori quale sinonimo di go-
norrea (« Sissignor, saran fior», cfr. PORTA 2000, 3); un sonetto, si badi,
indirizzato a una prostituta che ha lo stesso nome della Ninetta portia-
na, anzi della «Nina del Verzee», come la chiama in una lettera a Belli
Giacomo Moraglia, ’amico milanese che gli ha fatto conoscere le poesie
portiane. lindomani ecco due altri testi ancor legati al cortocircuito fra
religione ed eros. Ambientati entrambi in un confessionale, prendono
titolo dal protagonista: nel primo, Er confessore chiede a un’adultera
i dettagli da Kamasutra sul suo peccato, e avutili, le da appuntamento
a casa propria, a tarda sera, per una penitenza che il lettore puo ben
immaginare; nell’altro, Er bon padre spirituale che sta confessando
una ragazza finisce con le sue domande particolareggiate per inse-
gnare alla giovane fino allora ignara la possibilita dell’autoerotismo.
Il 12 dicembre, vedra la luce il celebre dittico su Santaccia de Piazza
Montanara, la «sozzissima meretrice» d’infimo rango che accontentava
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contemporaneamente quattro clienti ma che non esita a darsi gratis a
uno spasimante squattrinato offrendo il suo servigio in suffragio delle
anime del purgatorio. Insomma, il filo delle Confidenze allungato ai so-
netti che le circondano dipana un gomitolo di riflessioni etiche, sociali
e pedagogiche sul destino femminile, attraverso figure che vanno dalle
giovani ingenue alle disinvolte adulte alla matura e sfatta prostituta:
riflessioni in cui si palesa il complesso e aperto moralismo belliano,
pronto a denunciare qui e altrove la mancanza di educazione sessuale,
i cattivi esempi offerti da uomini di chiesa, le prevaricazioni dei maschi
e le debolezze delle donne, il degrado di una battona ma anche la sua
capacita di un riscatto a suo modo pietoso...

Se anziché leggere ad apertura di libro il dittico su Santaccia, ci ar-
riviamo leggendo i testi che lo precedono, cominciamo a porci delle
domande: a chiederci se nell’infanzia Santaccia sia stata magari una
ragazza-madre ingravidata con ’inganno, se sia stata smaliziata da un
confessore morboso, se una volta coniugata abbia accettato le avances
di un altro confessore, se sia stata la concubina di un vizioso prelato; se,
liquidata da lui salito in carriera e fattosi piu esigente (come profetizzato
alla mantenuta del sonetto Ionore muta le more, ché «ma antro culo
sce vO ppe un cardinale»); poniamo che, come la Billuzza boccacciana
sedotta dal prete di Varlungo (Decameron, Vviii, 2) sia divenuta «femmina
di mondo» rischiando di imbattersi in clienti come un monsignore su-
perdotato o affetti dai fiori gonorroici. E se Santaccia era stata forse una
Tuta, serbava un residuo di devozione: come la ragazza aveva offerto a
Gesu le sua sofferenza, lei offre alle anime purgantil’obolo virtuale della
sua prestazione gratuita. Se nello spregiativo Santaccia la contrappone
significativamente al carezzativo della Ninetta, il suo nome richiama pur
sempre una perduta santita. Tocchera anche a Tuta diventare Santaccia?
Belli ci spiega in nota che Tuta & «accorciativo di Gertrude», facendo
correre la mente al romanzo manzoniano che egli giudicava «il primo
libro del mondo»: Gertrude, forzata da bambina a farsi monaca, Tuta
vittima di un inganno e di una violenza che ne hanno segnato, doloro-
samente, la vita. A modo suo, Belli faceva tesoro della lezione narrativa
della Ninetta e persino di quella dei Promessi sposi.
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