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Per contaminazione 
Su di un’edizione dei Cento anni di Giuseppe Rovani

Monica Giachino

Tra il 1934 e il 1935 i Cento anni di Giuseppe Rovani escono a Milano 
presso Rizzoli & C. in due eleganti volumi. Il frontespizio recita «prefa-
zione note e commenti di Beniamino Gutierrez».1 Si tratta di un’edizione 
monumentale che resta a tutt’oggi unica, e non solo nella bibliografia 
rovaniana, per il consistente apparato di note poste in calce a ciascun 
capitolo e per il fitto corredo di illustrazioni: 750 nel volume primo, 900 
nel volume secondo. Con un lavoro certo farraginoso, ma encomiabile, 
Gutierrez dà informazioni di carattere storico, letterario, urbanistico, 
cerca alacremente i referenti reali dei personaggi rovaniani, riproduce 
un vasto repertorio documentario e iconografico relativo all’autore, alle 
sue opere, ma soprattutto ai luoghi, agli avvenimenti storici, ai perso-
naggi, alle persone presenti o solo menzionate nel lungo romanzo. 

Nell’Avvertenza, a firma l’Annotatore, dà conto del proprio lavoro 
condotto con passione, scrupolo e diligenza ma anche con la consapevo-
lezza che si tratta di una ricerca «così vasta e complessa» da risultare 
«talvolta infida», perché ovviamente destinata a muoversi nel vischioso 
connubio di storia e invenzione, «tra l’armonia e l’imbroglio della verità 
storica e della fantasia romantica»:

Nelle note e commenti che affiancano ogni libro dei venti, oltre l’epilogo, i 
quali costituiscono l’opera intera, niente abbiamo asserito prima di esaminare e 
niente abbiamo scritto che non ci sia apparso vero.

Attingemmo alle più svariate fonti, alle più rare e autorevoli, e con tenace 
predilezione alle inedite, col proposito di schivare l’antico biasimo circa le note 
di opere simili, di «non esser che un sacco nel quale si svuotarono alla rinfusa 
molti altri sacchi».

Ma quantunque con passione struggente, e insieme vigile, abbiamo preso 

1. Tra la bibliografia di Gutierrez, studioso appassionato di storia e cultura milanese, 
anche nelle pieghe più riposte: Il teatro Carcano 1803-1914 (1916); Piazza della Scala nella 
vita e nella storia (1927); Vecchia e nuova Milano (1935).
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visione di diari, codici, miscellanee, tutto un materiale di squisita erudizione e di 
ricchi elementi aneddotici, biografie e bibliografie, cronistorie, giornali, stampe, 
cartelloni, libri di preghiere e libretti d’opere, siamo ben lungi dal presumere di 
avere raggiunto la perfezione.

Nello sfogliare le oltre 1.700 pagine dell’edizione Gutierrez si incon-
trano di fatto volti di personaggi storici che nei Cento anni agiscono o 
che vengono solo nominati; stampe, incisioni, tele, che ripercorrono la 
geografia del romanzo o riproducono costumi d’epoca; carte topografi-
che, planimetrie; frontespizi e talora pagine a stampa o manoscritte di 
opere menzionate da Rovani o dichiarate come fonti della narrazione o 
semplicemente relative alle note apposte dal curatore.

È un imponente paratesto che fa da ridondante, se non fagocitante, 
cornice ad un romanzo a sua volta caleidoscopico, ma che pienamente 
risponde alla prospettiva in cui Gutierrez legge i Cento anni. Specifica 
in chiusura dell’Avvertenza:

il quale [romanzo] fu e resterà, nella sua essenza, stupenda enciclopedia sto-
rica, artistica, politica, filosofica e psicologica di un centennio che sta a cavallo 
di due secoli, che ci dà la chiave della messianica frattura del Settecento ed apre 
il varco allo spregiato Ottocento, ma dove si crogiuolarono i destini del secolo 
cui ci gloriamo di appartenere.

Quanto ai criteri filologici adottati, Gutierrez è, come si vedrà, piut-
tosto ambiguo. La nota al testo non trova uno spazio a sé, ma occupa un 
breve paragrafo della prefazione che, con titolo La tragedia spirituale 
di Giuseppe Rovani, segue l’Avvertenza.

Può essere utile ricordare la complessa vicenda testuale dei Cento 
anni che comprende un’edizione in rivista e due in volume.2 Nel corso 
di sette anni, dal 31 dicembre 1856 al 31 dicembre 1863, compaiono 
sulle appendici della Gazzetta di Milano che fino al giugno ’59, durante 
il dominio austriaco, portava nel titolo anche l’aggettivo «ufficiale», a 
denunciarne la qualifica di organo governativo. Un’edizione lunga e 
lentissima anche per un romanzo dalla mole dei Cento anni, segnata da 
intervalli più o meno ampi, cambi di programma, annunciate interruzioni 
e riprese. Tempi e modi testimoniano di una stesura che accompagna o 
di poco precede la comparsa in appendice. Proprio alla durata e all’irre-
golarità della pubblicazione in rivista è da ascrivere la fitta presenza di 
interventi d’autore che accompagna e scandisce l’uscita delle puntate. 

2. Per una ricostruzione della poco studiata vicenda testuale e editoriale dei Cento anni 
mi permetto di rinviare a due miei contributi: Giachino 2002; Giachino 2008.
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Con frequenza Rovani interviene per giustificare ritardi e pause imprevi-
ste, per fornire anticipazioni o per riassumere il già detto e riprendere le 
fila del racconto, o per dar conto di mutamenti di programma. Collocati 
in apertura di puntata o, più raramente, in clausola oppure stampati 
singolarmente con l’ampiezza e lo statuto di appendice a sé, questi 
materiali saranno destinati a restare patrimonio esclusivo delle pagine 
della «Gazzetta».3 Parallela alla stampa in rivista è la preparazione della 
prima edizione in volume. Il romanzo viene sottoposto a una massiccia 
revisione: Rovani opera, come si è detto, ingenti tagli, introduce interi 
episodi, altri li amplia, sana lacune d’intreccio, corregge incongruenze e 
riferimenti interni. I cinque volumi vengono dati alle stampe nell’arco di 
cinque anni, tra il 1859 e il 1864: i primi tre a spese dell’autore e con data 
1859,4 i restanti due nel 1864 presso l’editore Daelli a cui, con sollievo, 
Rovani aveva ceduto la proprietà del romanzo. Portano come sottotitolo 
la dicitura Libri xx. Successivamente Rovani riprende in mano il testo 
per sottoporlo a nuova revisione: un lavoro correttorio diffuso ma con 
interventi di minor portata rispetto al precedente. L’intenzione è quella 
di snellire il romanzo con frequenti tagli di varia ampiezza e soprattutto 
di tentare qualche rimedio alla mancata compattezza e coerenza interna, 
difetti congeniti a quel romanzo vastissimo e dalla storia testuale trava-
gliata. L’edizione definitiva esce, con sottotitolo Romanzo ciclico, presso 
lo stabilimento Redaelli dei Fratelli Rechiedei: due volumi, datati rispet-
tivamente 1868 e 1869, con tavole e capilettera istoriati.5 L’elegante edi-
zione illustrata rappresenta il congedo di Rovani dal suo romanzo, così 
come era avvenuto per la Quarantana dei Promessi sposi del venerato 
Manzoni. Nonostante la poca attenzione critica da sempre riservata a 
Rovani, i Cento anni conoscono, sia negli ultimi decenni dell’Ottocento 
che nei primi del Novecento, numerose stampe, per lo più condotte sulla 
ne varietur, in rari casi esemplate sul testo 1859-1864.6

3. Una trascrizione quasi integrale, ma senza indicazione delle date di edizione, ne fece 
Carlo Dossi nella Rovaniana, opera rimasta incompiuta e pubblicata per cura di Giorgio 
Nicodemi a oltre trent’anni dalla morte dell’autore (cfr. Dossi 1946, vol. i, pp. 203-274).

4. Il Volume Terzo, pur portando sul frontespizio la data 1859, venne pubblicato agli inizi 
del 1861: la «Gazzetta» ne dà annuncio nei numeri del 18 e 19 febbraio 1861 e del resto 
raccoglie anche puntate uscite in rivista nel corso del 1860.

5. Tavole e capilettera risultano quasi di regola esclusi dalle edizioni successive del 
romanzo, sia ottocentesche che novecentesche: lo stesso Gutierrez ne accoglie un numero 
esiguo. Tra le edizioni recenti l’unica a riprodurne alcuni è Goldmann 2001.

6. Principali riedizioni ottocentesche e primonovecentesche: Milano, G. Aliprandi, 1875, 
2 voll.; Sesto San Giovanni, Madella, 1909, 2 voll.; con prefazione di Primo Levi, Milano, 
Istituto Editoriale Italiano, 1914-1915, 3 voll., «Classici Italiani»; Milano, F.lli Treves, 1921, 
4 voll.; Milano, Sonzogno, 1926 (ed. condotta sul testo 1859-1864); Milano, Ceschina, 1948-
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Si tratta di edizioni che Gutierrez ha presenti perché, almeno in parte, 
nella prefazione le menziona e vaglia in una rapida rassegna che precede 
l’espressione delle proprie scelte:

L’edizione illustrata Aliprandi, apparsa nel 1875, non è che una pedissequa 
ristampa, nel testo e nelle incisioni, di quella Rechiedei. […]. L’edizione dell’Isti-
tuto Editoriale Italiano […] preceduta da una pensosa prefazione di Primo Levi 
[…] si è tenuta scrupolosamente, tanto nella grafia del testo, quanto nella pun-
teggiatura, alla edizione Rechiedei. […]. L’edizione della casa editrice Sonzogno 
[…] si è mantenuta rigorosamente al testo della prima edizione 1859-1864. Vi 
figurano quindi anche squarci soppressi, e neglige le sostituzioni di vocaboli e 
mutazioni di parti di frasi, sparsi qua e là nella edizione Rechiedei [Rovani 1934-
1935, vol. i, pp. 12-13].

Al proprio lavoro di editore dedica poche righe, piuttosto fumose:

L’edizione che stiamo per licenziare al pubblico, scrupolosamente corretta e 
riveduta sui testi delle due prime edizioni curate dall’Autore, quella del 1859-64 
e quella del 1868-69 a cui abbiamo accennato, mentre svecchia il profilo arcaico 
di taluni vocaboli e aggiorna l’antiquata grafia rovaniana, – che pure fu osservata 
da quasi tutti gli scrittori del xix secolo – rispetta la punteggiatura dell’opera, in-
tervenendo soltanto a colmare o togliere opportunamente quei segni imputabili a 
plausibili sviste dell’autore, o del perenne cireneo, il proto. Quanto al testo segue 
l’edizione del Rechiedei, nella quale, con sapiente tempestività intervenne l’au-
tore, oltre che a modificare lievemente brani di frase, a snellire di lunghi brani 
ed anche di mezze e di pagine intere [Rovani 1934-1935, vol. i, p. 13].

Dichiara dunque di aver avuto sotto mano le due edizioni dei Cento 
anni, di averle con scrupolo confrontate, di aver provveduto ad am-
modernare in taluni casi il lessico e sistematicamente la grafia e nel 
contempo di essersi attenuto «quanto al testo» all’edizione Rechiedei, 
ossia la ne varietur.

Di fatto ad una collazione, per ovvie ragioni condotta per campioni, il 
testo proposto da Gutierrez risulta esito di un sistematico lavoro di con-
taminazione. Spesso riproduce la prima edizione, talora conservando an-
che sviste o incongruenze che Rovani aveva provveduto a emendare. È il 
caso per esempio del Preludio e dei capitoli i e ii del Libro Primo. Si tratta 
di pagine che presentano varianti modeste per numero ed estensione, 
per lo più brevi tagli volti ad alleggerire la prosa e a evitare ripetizioni. 
Rovani era però intervenuto ad espungere dalla rubrica del Libro Primo 
il nome di battesimo di uno dei personaggi principali del primo periodo 

1949, 2 voll. («edizione rifatta sui primi esemplari pubblicati dall’autore», riproduce il 
testo 1859-1864).
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storico, il 1750, e della prima generazione narrata nel romanzo, ossia 
il tenore Amorevoli, nome che tra l’altro oscilla nei volumi 1859-1864 
tra Angelo e Curzio, per scomparire nella seconda edizione lasciando 
il posto solo a cognome e qualifica: «Il tenore Angelo Amorevoli e la 
ballerina Gaudenzi» (Rovani 1859, vol. i, p. 11); «Il tenore Amorevoli e 
la ballerina Gaudenzi» (Rovani 1868-1869, vol. i, p. 17). Rovani aveva 
inoltre aggiornato, sia nel Preludio che nel capitolo i, i riferimenti al tem-
po della scrittura adeguandoli al lasso di circa un decennio intercorso 
tra pagine pubblicate in volume nel 1859 e nel 1868: «un grand’uomo 
morto di recente» (Rovani 1859, vol. i, p. 6) era stato semplificato in «un 
grand’uomo» (Rovani 1868-1869, vol. i, p. 11); «Convien risalire a quindi-
ci anni addietro» (Rovani 1859, vol. i, p. 11) era stato sostituito, per più 
congrua cronologia, da «Convien risalire a molti anni addietro» (Rovani 
1868-1869, vol. i, p. 17). Variante, quest’ultima, tanto più significativa 
per la posizione di rilievo che occupa. Compare infatti nella prima riga 
del romanzo e viene ribadita a breve distanza in relazione all’età del 
narratore all’epoca dei fatti raccontati, ossia l’incontro presso il lago di 
Pusiano con il nonagenario Giocondo Bruni: «Allorché dunque chi scrive 
aveva quindici anni meno» (Rovani 1859, vol. i, p. 12); «Allorché dunque 
chi scrive aveva molti anni meno» (Rovani 1868-1869, vol. i, p. 18).7

Se nei capitoli appena menzionati Gutierrez si attiene rigidamente al 
testo della prima edizione, in altri procede per contaminazione, di volta 
in volta accettando o rifiutando le varianti d’autore. 

Un esempio: Libro xiii, capitolo ii. Per contestualizzare: siamo nella 
Roma repubblicana del 1798, ad essere in scena è la terza generazione 
dei personaggi dei Cento anni. Asse portante della trama è l’amore con-
trastato, per questioni di censo, tra donna Paolina e il capitano Geremia 
Baroggi, in fuga a Roma dove il caso o il destino farà loro incontrare il 
padre di donna Paolina, il colonnello S…, padre da vent’anni assente e 
pertanto tale da innescare equivoci con conseguente agnizione. Oltre a 
interventi di minor rilievo che interessano singole lezioni come «baset-
te» (Rovani 1864, vol. iv, p. 15) sostituite da «fedine» (Rovani 1868-1869, 
vol. ii, p. 212), l’aggettivo «magra» (Rovani 1864, vol. iv, p. 16) corretto 
in «asciutta» (Rovani 1868-1869, vol. ii, p. 212), Rovani aveva ripulito il 
capitolo dai riferimenti espliciti alla partizione della materia nella pri-
ma edizione e ad essa esclusivamente pertinenti. «Chi ci fece tener il 
manoscritto di cui, a modo d’epigrafe, riproducemmo un breve passo in 
testa al primo capitolo di questo volume, nel farci a voce la descrizione 
della figura di donna Paolina S…» (Rovani 1864, vol. iv, p. 17) era stato 

7. Per un riscontro con l’edizione Gutierrez, si veda Rovani 1934-1935, vol. i, pp. 18 e 21.
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opportunamente emendato in «Chi ci fece a voce la descrizione della 
figura di donna Paolina S…» (Rovani 1868-1869, vol. ii, p. 213) poiché né 
la citazione del manoscritto posta in esergo al primo capitolo del volume 
quarto era sopravvissuta alla revisione, né ovviamente nell’edizione 
1868-1869 esiste un volume quarto. Poco oltre e per analoghi motivi si 
incontra un altro colpo di forbice: «Il lettore si ricorderà, richiamandosi 
in mente quei quattro segni appunto che abbiamo buttati giù parlando di 
donna Paolina nel terzo volume; si ricorderà come, essendo essa» (Rova-
ni 1864, vol. iv, p. 17) diventa «Il lettore si ricorderà che essendo essa» 
(Rovani 1868-1869, vol. ii, p. 213). Gutierrez riproduce, dunque, il testo 
1859-1864 per poi a sorpresa, e a distanza di poche righe, conservare un 
unico taglio, per la verità di minor importanza rispetto ai precedenti, che 
conteneva un’informazione già nota, ossia di come i due giovani in fuga 
fossero del tutto ignari della presenza in Roma del padre di donna Paoli-
na: «ed eran lontani le mille miglia dal pensare che ci fosse il colonnello 
S…» (Rovani 1864, vol. iv, p. 18; cfr. Rovani 1868-1869, vol. ii, p. 214).8

Più di rado Gutierrez si attiene rigorosamente al testo della ne varie-
tur, come nel caso delle pagine poste in apertura del Libro xviii, con il 
quale prende avvio il racconto di un nuovo periodo storico e della quarta 
e ultima generazione dei personaggi del romanzo. In tale premessa Ro-
vani fa il punto della situazione: settant’anni di storia ha narrato, tren-
ta ne restano per completare l’opera, si tratta comunque di un lavoro 
faticoso e ingrato, perché ingrato è il mestiere di scrittore in un’Italia 
che legge poco, legge male e spesso critica o peggio ignora. Passa poi a 
presentare la Compagnia della Teppa le cui gesta, nel bene e soprattutto 
nel male, si appresta a raccontare. Nel rivedere il testo per la seconda 
edizione elimina per intero la sequenza relativa alla cattiva sorte di chi 
in Italia scrive:

Un tenore sfiatato, che per tre mesi si diletti a lacerar gli orecchi del buon pub-
blico, è ascoltato, persino applaudito, e in fine riceve una paga che equivale a un 
patrimonio. Allo scrittore in Italia è toccata invece una diversa sorte. Esso è poco 
letto e mal letto e peggio criticato; e all’ultimo si trova in condizione di chi ha 
passato una notte disastrosa ai tavolini assassini di Baden-Baden. Ma l’arte del 
pensiero è troppo nobile, perché la si debba profanare col vile guadagno. Così fu 
detto ab antico; e così con questo Vade in pace molti poeti morirono all’ospedale. 
A ogni modo, men danno per noi che abbiam scritto in prosa: onde ci limiteremo 
a cambiare il passo di Oreste nella cabaletta d’un vecchio melodramma:

Alfin sarai contenta 
Empia fortuna avara; 

8. Per un riscontro con l’edizione Gutierrez si veda Rovani 1934-1935, vol. ii, pp. 162-164.
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Quanto ci costi cara 
Spiantata nobiltà!

La nobiltà dell’arte, già s’intende [Rovani 1864, vol. v, pp. 49-50].

Avvertita probabilmente come un residuo dell’edizione in rivista, in 
cui lamentele congeneri ricorrono di frequente, la sequenza, insieme 
a un diretto riferimento ad essa, presente nella riga immediatamente 
successiva, «lasciando questi scherzi», viene dunque espunta (cfr. Ro-
vani 1868-1869, vol. ii, p. 457) e Gutierrez rispetta tali scelte (cfr. Rovani 
1934-1935, vol. ii, p. 434).

Filologicamente più interessate, e per certi versi sorprendente, è 
ciò che avviene tra l’ultimo capitolo del Libro ix e il capitolo i del Libro 
x. Si tratta di aree dei Cento anni particolarmente travagliate, snodo 
fondamentale sia sul versante della diegesi sia nella vicenda testuale 
e editoriale. Con il Libro ix si conclude la narrazione dei primi due pe-
riodi storici, il 1750 e il 1766, e dei personaggi appartenenti alle prime 
due generazioni messe in scena nel romanzo. Sono pagine che Rovani 
era andato stampando sulla «Gazzetta Ufficiale di Milano» fra il 31 di-
cembre 1856 e il 20 agosto 1858. Il giorno successivo, il 21 agosto, in 
un lungo intervento dal titolo Secondo intermezzo. Due parole ai lettori 
annunciava, senza preavviso, la cessazione della pubblicazione in rivista 
e l’intenzione di continuare a dispense la pubblicazione del romanzo. 
Intanto si sarebbe ritirato in casa per rivedere quanto fino ad allora 
stampato. Di lì a breve, prometteva, sarebbero usciti i primi due volumi 
e la prima dispensa. Di fatto nel gennaio 1859 uscì il Volume Primo, a 
marzo il Volume Secondo e nei mesi successivi la prima dispensa, com-
prendente il Libro ix e destinata a rimanere unica. I rivolgimenti storici 
dell’annata ’59 con la Seconda Guerra d’Indipendenza e l’annessione 
della Lombardia al Regno Sabaudo comportarono dei cambiamenti an-
che nella biografia di Rovani e nella vicenda compositiva ed editoriale 
dei Cento anni. Rovani diventa comproprietario della «Gazzetta», muta 
consiglio, decide di riprendere la pubblicazione in appendice, ma anche 
di ambientare il romanzo in un periodo storico idoneo a parlare del pas-
sato con lo sguardo rivolto al presente, e a dibattere argomenti politici 
e sociali di urgente interesse, per esempio il potere temporale del papa, 
come apertamente dichiara nell’appendice comparsa sulla «Gazzetta» 
in data 26 dicembre 1859. Fa perciò compiere ad azioni e personaggi il 
salto cronologico di un trentennio, con una brusca virata rispetto ai dieci 
anni annunciati al momento di dichiarare conclusa l’edizione in rivista e 
soprattutto ribaditi in chiusura del Libro ix, ormai stampato:
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Ed ora da questo incontro fortuito devono scaturire avvenimenti che ci costrin-
gono a fare il salto d’una decina d’anni [Rovani 1859, vol. iii, p. 91].

Pertanto in apertura del capitolo i del Libro x si era trovato costretto 
a giustificare al lettore tale mutamento di programma. E se l’era cavata, 
come di consueto, ricorrendo al registro ironico:

Nell’ultimo capitolo abbiam detto che ci conveniva fare il salto d’una decina 
d’anni. Ma per cambiar parere, tanto l’uomo è mutabile, ci bastò l’istante fuggiti-
vo impiegato a voltar pagina. Ed ora su quei dieci anni abbiam stabilito di tentare 
un salto ancora più audace d’altri venti. A tornare indietro avremo sempre tempo.

Entriamo dunque nel fitto dell’anno 1797, vale a dire piantiamoci nel carnevale 
di tale anno [Rovani 1859, vol. iii, p. 93].

Nella ne varietur ovviamente Rovani aveva provveduto a sistemare 
le cose. Aveva espunto l’explicit dell’ultimo capitolo del Libro ix, ossia 
la dichiarazione programmatica «Ed ora da questo incontro fortuito 
devono scaturire avvenimenti che ci costringono a fare il salto d’una 
decina d’anni» (cfr. Rovani 1868-1869, vol. i, p. 653) e opportunamente 
modificato l’incipit del capitolo i del Libro x:

Saltando coraggiosamente sei lustri, dobbiamo entrar e piantarci nel fitto 
dell’anno 1797, nel Carnevale di tale anno [Rovani 1868-1869, vol. ii, p. 5].

Gutierrez, dopo aver seguito il testo 1859-1864 per tutto l’ultimo ca-
pitolo del Libro ix, accoglie il taglio finale (cfr. Rovani 1934-1935, vol. i, 
p. 563). In apertura del capitolo i del Libro x compie una più capillare 
contaminazione e trascrive:

 Saltando coraggiosamente sei lustri dobbiamo entrare e piantarci nel fitto 
dell’anno 1797, vale a dire piantiamoci nel Carnevale di tale anno [Rovani 1934-
1935, vol. i, p. 573].

Tralasciando altri episodi simili, poco oltre si incontra un caso di ri-
scrittura con interpolazioni. Nel fare un rapido bilancio dei trent’anni 
trascorsi e non raccontati Rovani aveva scritto, in un brano non soggetto 
a varianti:

Eppure dei nostri personaggi non è ancor morto nessuno. Nessuno, tranne 
la venerabile donna Paola Pietra, perché era già vecchia quando ne abbiam 
fatta la conoscenza; tranne l’avvocato Agudio, perché era decrepito quando lo 
scontrammo sull’uscio di casa Pietra; tranne il giovane lord Crall, perché ebbe 
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la malinconia di voler fare il precursore di Werter e di Ortis. Gli altri sono tutti 
ancora vivi [Rovani 1859, vol. iii, p. 94; Rovani 1868-1869, vol. ii, p. 6].

Così compare, invece, nell’edizione Gutierrez:

Ma noi ritroviamo vivi quasi tutti i nostri personaggi. Non certo la venerabile 
donna Paola Pietra, perché era già vecchia quando ne facemmo la conoscenza: 
né l’avvocato Agudio, perché era decrepito quando lo incontrammo sull’uscio 
di casa Pietra. È scomparso il giovane lord Crall, perché ebbe la malinconia di 
voler fare il precursore di Werther e di Ortis; ed è pure scomparso qualcun altro, 
come in seguito vedrà il lettore. Ma insomma, in grandissima parte sono ancora 
vivi [Rovani 1934-1935, vol. i, p. 573].

L’intenzione che muove modifiche e aggiunte è in questa circostanza 
palese: sanare lacune e imprecisioni di Rovani che di fatto nel resocon-
to dei vivi e dei morti aveva saltato qualche nome, come appunto «in 
seguito vedrà il lettore».

Nel complesso l’impressione è che Gutierrez proceda privilegiando 
la prima edizione, di volta in volta accogliendo o rifiutando le correzioni 
e soprattutto i tagli presenti nella seconda. Il criterio che sembra pre-
siedere tale operazione è quello di fornire il testo più ampio possibile di 
un romanzo considerato, come recita la prefazione, un «prodigio enci-
clopedico delle vicende di cento anni» (Rovani 1934-1935, vol. i, p. 13).

E a posteriori si comprende perché Gutierrez abbia scelto di non far 
comparire sul frontespizio dei «suoi» Cento anni né la dicitura Libri xx 
presente nei volumi 1859-1864, né il sottotitolo Romanzo ciclico che 
quella dicitura sostituisce nell’edizione 1868-1869.
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