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Due schede per Pinocchio

Lucia Lazzerini

Eppure si dice, che qui fra di voi altri abbiate diverse 
inspezioni, diverse incombenze, alle quali si arriva 
col tempo.

C. Goldoni, Le donne curiose [1753], atto iii, scena iv.

Il simbolismo esoterico/iniziatico e la mitologia ispirata ai segreti di 
loggia entrano precocemente nella letteratura, a volte con riferimenti 
espliciti, in altri casi con più o meno velate allusioni (l’ispirazione mas-
sonica, ad esempio, è in genere data per scontata nella Zauberflöte di 
Mozart,1 mentre non è altrettanto condivisa l’interpretazione wirthia-
na – Goethe 1999 – del Märchen [1795] di Goethe), e ovviamente con 
grande varietà di toni. Alla bonomia goldoniana (ma quale «segreto», 
dice Florindo: «Si discorre delle novità del mondo, si leggono dei buoni 
libri; si gioca a qualche gioco d’ingegno senza l’interesse d’un soldo. 
Qualche volta si pranza, qualche volta si cena, si passano due o tre ore 
in buona società, da buoni amici, e si gode il miglior passatempo di que-
sto mondo», atto i, scena ix) si contrappone, sul finire del xviii secolo, la 
feroce satira contro Le imposture del massone pentito Vittorio Alfieri, 
che fin dall’esordio, affastellando in un elenco (volutamente caotico) di 
esecrate conventicole paccottiglia misteriosofica, eresie e ordini reli-
giosi, si fa beffe dei «fratelli» e della loro «risibil Setta» frastagliata in 
una miriade di riti:

 Frati, Fratocci, e Fraterni-genìa 
Muratoria, Gesuitica, o Gallesca; 
Eleusìnia, o Cibèlica manìa; 
 Giansenìstica; Ammònica; Bramésca;  

1. Cfr. Bramani 2005; Rossi 2003.
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Trofónica; Druìdica; Dervìtica; 
Voi, che deste agli stupidi sempr’esca,  
 Tutta volgendo vostra vil politica 
Al comandar di dritto o di rimbalzo 
A gente da voi fatta paralitica; 
 Mentr’io qui la risibil Setta incalzo, 
Che Illuminata in oggi osa nomarsi, 
Fo di voi tutte un fascio, e il rogo io v’alzo. – 
 Negli antri, o in selve, o in grotte radunarsi, 
Di fioche lampe mistiche al barlume, 
Nascondendosi assai per più mostrarsi; 
 Scudo, e base, e pretesto, un qualche Nume 
Sempre tenersi; e con gli oscuri carmi 
Ripristinare il Sibillin costume; 
 Abbominar con sacro orror l’empie armi; 
Pietà, Giustizia, ed Eguaglianza, e Zelo 
Caritativo, ch’ogni fiel disarmi; 
 E tutte insomma, sotto un cupo velo,  
L’alte virtù preconizzar furtivi, 
Quasi che a Pluto trasmigrasse il Cielo; 
 E Proséliti a mille invitar quivi; 
I ricchi e chiari ed ingegnosi, a un fine; 
E ad altro fin gli stolti, non mai vivi: 
 E di questi alle torme ampie asinine 
Di un arcano sognato empir gli orecchi, 
Cui s’uom penétra, a Dio si rende affìne: 
 (Cencinquant’anni han gli uni, e non son vecchi; 
Gli altri a cena i lor morti, per balocco, 
Chiamano; e gli altri fan dell’oro a secchi:) 
 Di grado in grado quindi erger l’alocco 
A lor posticcie dignità emblematiche, 
Che petulante il faccian quanto sciocco; 
 Snudare, a chi il ginocchio, a chi le natiche; 
E cazzuola, e archipenzolo, e martello; 
E cerimonie insipide enimmatiche: 
 E biascicarsi il nome di Fratello; 
Ed ai cenni, ai saluti, ai paroloni,  
L’un l’altro riconoscersi a pennello: 
 E recitar le debite Lezioni; 
E sradicarsi le impalmate destre; 
E ai non Illuminati, dir Minchioni: 
 Così avvien che lo Stolto s’incapestre 
Dell’Iniquo nei lacci; orrida lega, 
Ch’è quintessenza del mal far terrestre [Alfieri 1984, pp. 184-186].
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Annotazioni. Già nella novella xviii di Masuccio Salernitano i Fratocci 
(v. 1) sono impostori per antonomasia. Muratoria, Gesuitica (v. 2): l’acco-
stamento può apparire sorprendente, ma è noto che, fin dal xvii secolo, 
«une accusation vague mais récurrente […] avait associé les sectateurs 
de Saint Ignace à la Rose Croix». In particolare, la tesi delle origini gesui-
tiche della massoneria fu sostenuta da Johann Joachim Christoph Bode, 
secondo cui i seguaci di sant’Ignazio, infiltrati nell’Ordine massonico, 
avrebbero agito da quinta colonna al suo interno per trasformarlo in una 
sorta di Chiesa parallela al servizio di Roma (Porset 2001).2 Gli attributi 
successivi (Gallesca, v. 2; Giansenistica, v. 4) alludono alla contiguità tra 
gallicanesimo, giansenismo e massoneria, accomunati dalla polemica 
contro il potere pontificio, e alla riesumazione di presunti riti misterici 
pagani nelle cerimonie di loggia (v. 3). Amon (v. 4) è l’«Uno nascosto» del 
pantheon egizio, Brahma la suprema divinità indù (citata anche da Joseph 
de Maistre nelle Soirées de Saint-Pétersbourg). Il Trofonio (v. 5) che tro-
viamo in compagnia dei celtici druidi e degli islamici dervisci – celebri per 
la loro danza rotante – è il mitico architetto (protagonista di una leggenda 
ricordata da vari autori classici e ripresa da Erasmo) titolare dell’unico 
oracolo sopravvissuto alla fine del paganesimo. L’ingresso nell’antro a lui 
intitolato richiedeva una lunga preparazione fisica e spirituale: varcata 
quella soglia, il pellegrino doveva resistere a condizioni estreme e subire 
una vera e propria «morte iniziatica», sepolto in quella caverna buia, solo 
davanti all’effigie minacciosa di Trofonio. Il v. 31 allude a diffuse credenze 
su personaggi ritenuti in possesso di elisir di lunga vita:3 celebre il caso 
dell’enigmatico conte di Saint-Germain, frequentatore delle più impor-
tanti corti europee, della cui immortalità ancora si favoleggia in circoli 
New Age statunitensi. I due versi successivi documentano la precoce 
infiltrazione, in certi settori massonici, di pratiche spiritiche legate alla 
diffusione delle teorie di Franz Anton Mesmer sul magnetismo universa-
le, nonché la tenace persistenza della tradizione alchemica. Lo snudare 
ricordato al v. 37 era parte integrante del rito d’iniziazione, descritto con 
dovizia di particolari in Guerra e pace: qui, dopo essersi spogliato degli 
oggetti personali, il neofita Pierre Bezúchov viene appunto «snudato» 

2. Cfr. anche la riflessione di Girardet 1986, p. 22: «tout au long du siècle dernier, la 
dénonciation de la conspiration juive et celle du complot jésuitique se nourrissent des 
mêmes thèmes, des mêmes phantasmes, des mêmes obsessions».

3. Nel 1715 Harcouet de Longeville aveva pubblicato a Parigi, per i tipi della Veuve 
Charpentier, l’Histoire des personne qui ont vecu plusieurs siècles, et qui ont rajeuni, avec 
le Secret du rajeunissement tiré d’Arnauld de Villeneuve. Nel 1722, con una dedica ai Free 
Masons di Gran Bretagna e Irlanda, R. Samber pubblica la versione inglese dell’opera sotto 
lo pseudonimo di Eugenius Philalethes. Su questo punto (e sul Druidical Revival di fine 
Settecento) cfr. Boyd Haycock 2002, p. 180.
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dal retore della loggia: «Il massone gli aprì la camicia dal lato sinistro 
del petto e, chinandosi, rialzò la tromba sinistra dei pantaloni fin sopra il 
ginocchio» (libro ii, parte ii, cap. iii; trad. di E. Carafa d’Andria). 

Solo il linguaggio arcaizzante ci dice che son passati più di due secoli. 
Per il resto, le varie muratorie restano in auge, né sono stati riposti in 
soffitta il ciarpame egizio o quello celticheggiante (la bibliografia sui 
druidi non conosce crisi). Un gesuita siede sul trono pontificio, e nella 
spazzatura del web imperversano i siti dedicati a «Bergoglio massone». 
Un variopinto stuolo di guru indiani, grazie ad abili operazioni di marke-
ting, muove business milionari fra turismo di massa curioso di spiritualità 
orientale e adepti del jet set in cerca di mistiche emozioni. I ricchi e chiari 
ed ingegnosi – ben rappresentati da circoli elitari come l’esclusivo club 
Bilderberg – hanno sostituito agli antri, selve e grotte dei primordi gli 
alberghi extralusso, ma al comandar di dritto o di rimbalzo non hanno 
affatto rinunciato, grazie alla sperimentata contiguità con quella vil poli-
tica che continua imperterrita, forte di strategie mutevoli e di tecnologie 
d’avanguardia, a provocare tra la gente epidemie di paralisi cerebrale. Il 
sacro orror per l’empie armi è universalmente condiviso: la pace dev’es-
ser difesa ad ogni costo, anche a suon di bombe, quando a metterla in 
pericolo sono biechi dittatori. Però la guerra pacifista va scatenata con 
parsimonia: non contro tutti i tiranni, ma solo contro quelli che imperano 
su oceani di petrolio. Quanto alle cene col defunto, basterà ricordare a chi 
ritenesse tali pratiche un ridicolo cascame dell’occultismo ottocentesco, 
buono solo per imbrogliare i gonzi o per rimpolpare con inchieste sul pa-
ranormale i palinsesti-bidone di Voyager, che gli italiani hanno rischiato 
di trovarsi come presidente della repubblica un professore dedito (per 
balocco o per altri più inquietanti motivi) alle sedute spiritiche. 

Scherzi a parte, è un fatto che l’attrazione o la repulsione per l’ideolo-
gia, e soprattutto per il simbolismo, della libera muratoria attraversano 
la letteratura dell’Ottocento e sconfinano ampiamente nel xx secolo. A 
una figura come quella del «santo laico» Osip Aleksjéjevič Bazdjéjev, il 
martinista che in Guerra e pace converte Pierre, intellettuale scettico 
e inquieto, alla fede in Dio e alla fratellanza massonica, si contrappone 
il grottesco ritratto di franc-maçon disegnato da Maupassant, con uno 
spirito beffardo non meno caustico dei versi alfieriani, nel racconto Mon 
oncle Sosthène (1882). Sosthène, «libero pensatore» per stupidità – se-
condo la definizione del nipote-narratore Gaston –, è un caso esilarante 
di anticlericalismo estremo e ottuso, all’epoca tutt’altro che raro.

Mon oncle Sosthène était un libre penseur comme il en existe beaucoup, un 
libre penseur par bêtise. On est souvent religieux de la même façon. La vue 
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d’un prêtre le jetait en des fureurs inconcevables; il lui montrait le poing, lui 
faisait des cornes, et touchait du fer derrière son dos, ce qui indique déjà une 
croyance, la croyance au mauvais œil. Or, quand il s’agit de croyances irraison-
nées, il faut les avoir toutes ou n’en pas avoir du tout. Moi qui suis aussi libre 
penseur, c’est-à-dire un révolté contre tous les dogmes qui fit inventer la peur 
de la mort, je n’ai pas de colère contre les temples, qu’ils soient catholiques, 
apostoliques, romains, protestants, russes, grecs, bouddhistes, juifs, musul-
mans. Et puis, moi, j’ai une façon de les considérer et de les expliquer. Un 
temple, c’est un hommage à l’inconnu. Plus la pensée s’élargit, plus l’inconnu 
diminue, plus les temples s’écroulent. Mais, au lieu d’y mettre des encensoirs, 
j’y placerais des télescopes et des microscopes et des machines électriques 
[Maupassant 1988].

Dopo 131 anni di mirabolanti progressi scientifici potremmo, ahimè, 
facilmente rovesciare la formula di Gaston: più la conoscenza scientifica 
si allarga, più sembrano aumentare lo spazio e lo sgomento dell’incogni-
to; e questo spiega la pervicace sopravvivenza delle più assurde super-
stizioni. Ma in fondo anche il libero pensatore che rifiuta sdegnosamente 
i valori tradizionali mette momentaneamente da parte il razionalismo 
scettico per abbandonarsi a una fiducia incondizionata, tra il religioso 
e il naïf, nei confronti della scienza illuminatrice.

Il racconto, si sa, ha un finale beffa. Il venerdì santo, il massone or-
ganizza un banchetto luculliano per irridere il precetto ecclesiastico 
dell’astensione dalla carne e torna a casa con una sbronza epocale. Gas-
ton coglie l’occasione per uno scherzo perfido: spacciando lo zio per 
moribondo, chiama al suo capezzale un vecchio gesuita che Sosthène 
considerava il suo peggior nemico, già pregustando la scena dell’incon-
tro fra l’incallito mangiapreti e la sua bestia nera. Solo che la burla si 
ritorce contro l’ideatore, perché nella notte il gesuita non solo converte 
il massone, ma, quel ch’è peggio, si fa nominare erede universale a 
scapito del nipote. 

Posizioni esplicite come quelle di Tolstoj e Maupassant sono però rare: 
molto più frequenti le allusioni e i riferimenti simbolici dissimulati. In 
quest’ambito uno dei casi più intriganti è quello di Pinocchio, oggetto 
di una recente polemica. Le analisi di Elémire Zolla, che in un’intervista 
(Ronchey 2002) dava una lettura in chiave iniziatico-massonica del rac-
conto collodiano, sono state duramente contestate da uno dei più accre-
ditati storici della libera muratoria (Conti 2011). Obiezioni fondamentali: 
1) nessun documento comprova l’appartenenza di Carlo Lorenzini a una 
qualche loggia;4 2) se anche ci fosse stata tale frequentazione, Collodi 

4. Ma significherà pur qualcosa la testimonianza di Paolo Lorenzini, nipote di Collodi, 
secondo il quale la madre dello scrittore, avendo saputo dell’appartenenza massonica del 
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«avrebbe potuto udirvi tutt’al più dibattiti sulle idee di Comte e di Saint-
Simon, sulle teorie di Darwin e di Taine, sulle nuove scoperte scientifiche, 
sulle grandi questioni politiche dello scenario interno e internazionale, 
sul rapporto con la Chiesa cattolica». Le logge del ricostituito Grande 
Oriente d’Italia, dopo il 1860, concentravano i loro interessi sui problemi 
sociali, nell’intento di contribuire a modernizzare il paese in senso laico e 
democratico; le questioni esoteriche e rituali rimasero dunque ai margini.

Ora, può anche darsi che Zolla (cui va, tra l’altro, il merito d’aver 
acutamente ascritto la Fata dai capelli turchini all’illustre tradizione let-
teraria di Beatrice e di Laura)5 sia stato un po’ avventuroso nell’additare 
in Pinocchio / pinoculus il simbolo pagano dell’albero sempreverde che 
sfida la morte invernale, o nella sinistra coppia di malfattori che raggira-
no il burattino – il Gatto e la Volpe – una variante toscano-campagnola di 
Legbà e Shù (o Eshù), tricksters della mitologia africana e dei riti vudù. 
Nella sostanza, però, la sua interpretazione è condivisibile, al pari di al-
tre del filone esoterico che, se anche appaiono forzate in qualche punto 
particolare, nel complesso propongono un quadro coerente e difficile da 
smentire.6 La critica dello studioso fiorentino non tiene in alcun conto 
i rapporti tra la letteratura e quella tradizione esoterica che certo non 
era morta col xviii secolo; così Conti, per riscattare i nobili propositi 
delle filantropiche e positiviste logge fiorentine dalle oscure suggestioni 
dell’occultismo, perde di vista i documentati contatti con la cultura fran-
cese coeva e ci propone un Collodi minimalista, figlio di una Firenzina ex 
capitale – per dirla con Spadolini – ridiventata provinciale e autarchica 
anche in ambito letterario. Assente (forse) dalle logge, l’esoterismo era 
invece ben presente nella narrativa europea, che i fiorentini colti legge-
vano volentieri e che all’ex commesso della libreria Piatti doveva essere 
abbastanza familiare. 

La simbologia muratoria era entrata di prepotenza nella letteratu-
ra, divenendo in qualche modo patrimonio dell’immaginario comune e 
relegando in secondo piano la questione dell’effettiva appartenenza. Il 
romanziere britannico Bulwer-Lytton, per esempio, illustra adeguata-

figlio, ne fu addolorata e gli chiese di fare almeno atto di presenza alla messa di mezzogior-
no nella chiesa di Santa Maria Maggiore.

5. È la tradizione che, alle origini della poesia volgare, pone come oggetto del canto 
quel «principio femminile della salvezza» (passibile, nella sua costitutiva ambiguità, delle 
più varie declinazioni, orto- o eterodosse) con cui Biffi 2003, pp. 44-45, identifica la Fatina. 
Identificazione giusta, ma non applicabile, a mio avviso, al personaggio collodiano in acce-
zione unidimensionale/confessionale (la Chiesa, la Vergine).

6. Coco, Zambrano 1984; qualche notazione interessante anche in Poltronieri, Fazioli 
2003.
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mente il significato recondito dello «snudamento» rituale: «No neophyte 
must have, at his initiation, one affection or desire that chains him to the 
world. He must be pure from the love of woman, free from avarice and 
ambition, free from the dreams even of art, or the hope of earthly fame» 
(Bulwer-Lytton, Zanoni, 1842).7 La Comédie humaine è intrisa di rifles-
sioni sul magnetismo mesmeriano e l’influenza dei «fluidi», al punto che 
da Ursule Mirouët (1841) si potrebbe ricavare una piccola silloge di tesi 
mesmeriane, condite con una generosa dose di spiritualismo teosofico 
(Spiquel 1997): farneticazioni non più scientifiche degli influssi, aspetti 
e congiunzioni cari al don Ferrante dei Promessi sposi, eppure capaci 
di affascinare Balzac, che già negli anni trenta si era ispirato, con Séra-
phîta, al misticismo di Swedenborg. L’attrazione di George Sand per le 
associations ouvrières non si nutre solo di sensibilità sociale: c’è anche 
un’attenzione storico-culturale per i rituali e i miti fondatori del compa-
gnonnage (si veda la «digressione» del cap. 10, Sand 2000, pp. 110-115) 
che ritroveremo nell’opera più ambiziosa di Frédéric Mistral, Calendau, 
edita nel 1867. Qui il superomismo del protagonista – dietro il quale s’in-
travede lo stesso vate del felibrismo, titanico restauratore dei decaduti 
fasti provenzali – si esalta in un’utopia sincretistica che mette insieme 
vetuste tradizioni dei compagnons, iniziazione massonica, misticismo 
martinista, suggestioni esoteriche di quella Provenza occulta che aveva 
visto Fabre d’Olivet indagare l’essenza profetica della poesia e cercare 
la verità nascosta (l’Iside velata) nei segreti della lingua ebraica; quella 
Provenza dov’era ancor viva la memoria delle stravaganti elucubrazioni 
alchemico-filosofiche di dom Pernety. 

Le leggende del compagnonnage che George Sand mette in chiaro 
avevano già trovato espressione letteraria nell’intreccio visionario ed 
eccentrico, denso di oscuri riferimenti simbolici, della Fée aux miettes 
di Charles Nodier (1832, Nodier 2006):8 storia di un’iniziazione elabo-
rata in chiave fantastica, esattamente come quella del Calendau mi-
straliano, poema in cui sono ben riconoscibili le prove massoniche dei 
quattro elementi che puntualmente ritroviamo in Pinocchio, seppur in 
un diverso ordine (prova del fuoco: i piedi bruciati – cap. vi –; prova 
dell’aria: l’impiccagione a un ramo della Quercia Grande, seguita dalla 
morte simbolica – cap. xv –; prova della terra: Pinocchio, terrorizzato dal 
Serpente verde, fa un capitombolo; ma «cadde così male, che restò col 
capo conficcato nel fango della strada e con le gambe ritte su in aria» 

7. Si cita dall’ed. 1853, libro iii, cap. 4. Già nell’anno della pubblicazione era uscita la 
versione francese di A. Sobry; una nuova traduzione (di E.S. Sheldon, sotto la direzione di 
P. Lorain) uscì nel 1858.

8. Cfr. Lebois 1961; Hamenachem 1972.
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– cap. xx –; ultima, la prova dell’acqua: il ciuchino affogato – cap. xxxiii, 
numero massonico per eccellenza). Il caso Lorenzini e il caso Mistral 
sono dunque perfettamente analoghi. Poco c’importa di sapere se i due 
fossero formalmente affiliati alla «setta»: tanto l’ambiente fiorentino di 
Collodi quanto la cerchia dei félibres annoverano una folta rappresen-
tanza massonica, com’era d’altronde prevedibile, visto che siamo nel 
periodo flamboyant della libera muratoria; e per loro parlano le opere. 
Dopo il successo di Mirèio, il mage di Maillane aveva puntato sul poema 
del simple pescaire e della principessa dei Baus per la sua definitiva con-
sacrazione a Omero provenzale, presentandosi come il demiurgo della 
grande sintesi. L’enigmatica entità femminile – un po’ donna un po’ fata, 
polisemica e trasmutante come la dama della tradizione trobadorica 

– che segue da vicino, severa e amorevole, il progressivo digrossamen-
to di Calendau è la Provenza che il pescatore-eroe salverà dall’orrido 
marito-brigante (trasparente allegoria della Francia prevaricatrice); ma 
è soprattutto l’Iniziatrice, una sorta di Fée aux miettes depurata degli 
aspetti grotteschi. L’una e l’altra, forse, preludono alla Fatina dai capelli 
turchini (colore prossimo a quello della massoneria azzurra), che per le 
sue continue metamorfosi sembra apparentarsi al bizzarro personag-
gio della fata-mendicante: del resto, Nodier anticipa Pinocchio anche 
nell’inserimento di animali antropizzati tra i protagonisti del racconto. 

Per Calendau il plauso internazionale non arrivò, e Mistral dovette 
rassegnarsi al quasi fiasco dell’amato poema. Ma, visti i rapporti tutt’al-
tro che episodici tra la Toscana e la Provenza nella seconda metà del 
xix secolo (viveva a Firenze Angelo de Gubernatis, intimo dei félibres, 
poliedrico erudito, grande viaggiatore, fondatore del primo periodico 
femminile, «Cordelia», cui collaborò anche Collodi), non mi sentirei 
affatto di escludere l’ipotesi del séguito imprevisto: l’ipotesi, insomma, 
del burattino costruito a immagine e somiglianza del pescatore di Cassis; 
un Pinocchio-Calendau dei piccoli, pensato in funzione di una pedagogia 
massonica. Un bell’indennizzo (o forse una beffa, chissà) per Mistral, 
il trionfo planetario del buffo epigono fiorentino. Ma questa è un’altra 
storia, per cui mi sarà consentito rinviare il fin troppo paziente lettore 
alla prossima puntata.9

Rileggiamo ora il brano in cui Pinocchio, trasformato in asinello, è 
costretto a esibizioni circensi (cap. xxxiii): 

il Direttore, alzando il braccio in aria, scaricò un colpo di pistola.
A quel colpo il ciuchino, fingendosi ferito, cadde disteso nel Circo, come se 

fosse moribondo davvero.

9. Ossia al mio saggio (di prossima pubblicazione) La Fée et les petites patries.
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Rizzatosi da terra in mezzo a uno scoppio di applausi, d’urli e di battimani, che 
andavano alle stelle, gli venne fatto naturalmente di alzare la testa e di guardare 
in su… e guardando, vide in un palco una bella signora, che aveva al collo una 
grossa collana d’oro dalla quale pendeva un medaglione. Nel medaglione c’era 
dipinto il ritratto d’un burattino.

— Quel ritratto è il mio!… Quella signora è la Fata! — disse dentro di sé Pi-
nocchio, riconoscendola subito: e lasciandosi vincere dalla gran contentezza, si 
provò a gridare:

— Oh Fatina mia! oh Fatina mia!…
Ma invece di queste parole, gli uscì dalla gola un raglio così sonoro e prolun-

gato, che fece ridere tutti gli spettatori, e segnatamente tutti i ragazzi che erano 
in teatro [Collodi 2012, pp. 190-191].

La fonte dell’episodio non è sfuggita agli esegeti di Pinocchio. Nel 
1875 Collodi aveva pubblicato i Racconti delle Fate, un’antologia di fiabe 
tradotte dal francese comprendente nove racconti di Charles Perrault,10 
quattro di Madame d’Aulnoy11 e due di Madame Le Prince de Beaumont.12 
Nella Chatte blanche (D’Aulnoy 2008a, pp. 195-240), un giovane princi-
pe arriva per caso in un castello dove riceve accoglienza regale. Entra 
in una lussuosa sala da pranzo in cui un’orchestra di gatti diffonde la 
sua bizzarra musica; qui fa il suo ingresso una strana figurina coperta 
da un velo nero e accompagnata da un corteggio di gatti. Tolto il velo, la 
figurina si rivela una gattina bianca di straordinaria bellezza. L’ospite 
e la micetta si siedono alla tavola riccamente imbandita; mani apparte-
nenti a corpi invisibili servono la cena. Nel corso della quale il principe 
nota un particolare curioso:

Il remarqua qu’elle avait à sa patte un portrait fait en table; cela le surprit. Il la 
pria de le lui montrer, croyant que c’était maître Minagrobis.13 Il fut bien étonné 
de voir un jeune homme si beau, et si très beau, qu’il était à peine croyable que 

10. La Barbe bleu (Barba-blu), La Belle au bois dormant (La Bella addormentata nel bo-
sco), Cendrillon ou la petite pantoufle de verre (Cenerentola), Le Petit Poucet (Puccettino), 
Peau d’Âne (Pelle d’Asino), Les Fées (Le fate), Le Petit Chaperon rouge (Cappuccetto Rosso), 
Le chat botté (Il gatto con gli stivali), Riquet à la houppe (Enrichetto dal ciuffo).

11. La Belle aux cheveux d’or (La Bella dai capelli d’oro), L’Oiseau bleu (L’uccello turchi-
no), La Chatte blanche (La Gatta Bianca), La Biche au bois (La Cervia nel bosco).

12. Le Prince Chéri (Il Principe Amato), La Belle et la Bête (La Bella e la Bestia).

13. Rominagrobis o Raminagrobis è nome d’ascendenza rabelaisiana (Tiers Livre, cap. 
xxi): Maître François lo attribuisce a un vecchio poeta; in Sarasin, Voiture e La Fontaine il 
termine designa, «sur le mode burlesque, un maître chat» (N. Jasmin). Minagrobis diventa 
qui padron Buricchio, che sarà poi il gatto saggio di Lorenzini 1902, ispirato al Voyage au 
centre de la terre di Jules Verne.
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la nature en pût en former un tel, et qui lui ressemblait si fort, qu’on n’aurait pu 
le peindre mieux [D’Aulnoy 2008a, p. 202].

Ed ecco la traduzione di Collodi (spiritosa e tutt’altro che servile):

gli venne fatto di notare che ella aveva un piccolo ritratto in avorio, attaccato 
a una zampa, e gli fece specie. La pregò se avesse voluto mostrarglielo, credendo 
che fosse il ritratto di padron Buricchio. Ma rimase oltremodo stupito nel vedere 
che era un giovine così bello, da non credere che la natura n’avesse formato un 
altro compagno: e il ritratto somigliava tanto a lui, che se gliel’avessero dipinto 
apposta, non poteva essere più vero e più parlante [Collodi 1976, p. 174]. 

Il rapporto è palese, e del resto non è questa la sola traccia di Madame 
d’Aulnoy reperibile nelle avventure del burattino. All’inizio del ii capi-
tolo, entrando nella bottega di maestro Ciliegia, Geppetto trova l’amico 
seduto a terra, quasi «fulminato» dalla paura per aver udito la beffarda 
vocina proveniente da un pezzo di legno.

— Buon giorno, mastr’Antonio, — disse Geppetto. — Che cosa fate costì per 
terra?

— Insegno l’abbaco alle formicole.

I commentatori si sono concentrati sul formicole (forma popolare 
fiorentina) che Collodi preferì al formiche della prima redazione, senza 
rilevare che a un’occupazione simile la crudele fata Magotine, nella fiaba 
del Serpentin Vert, vorrebbe destinare la povera Laideronnette, da un 
suo maleficio condannata a una raccapricciante bruttezza:

votre premier emploi sera d’enseigner la philosophie à mes fourmis, préparez-
vous à leur donner tous les jours une leçon [D’Aulnoy 2008b, p. 652].

Benché Serpentin Vert non sia stato incluso da Collodi nei Racconti 
delle fate, questa minima «agnizione di lettura» mostra un nuovo piccolo 
debito nei confronti della baronessa normanna. Ma torniamo all’episodio 
del medaglione col ritratto di Pinocchio. Qui, forse, in filigrana non c’è 
solo la Chatte Blanche. Un altro testo – protagonisti un giovane car-
pentiere, una fata-mostriciattolo e ancora una volta una miniatura – si 
affaccia alla memoria:

— Souffre au moins, dit la Fée aux miettes, qui s’était relevée en ramassant ma 
bourse et qui sautillait à l’ordinaire sur sa béquille, souffre, avant cette cruelle et 
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dernière séparation, que je te laisse un gage de ma tendresse, dont la vue puisse 
adoucir ton impatience amoureuse. C’est mon portrait, poursuivit-elle, en tirant 
de son sein un médaillon suspendu à une chaîne [Nodier 2006, p. 81]. 

L’immagine è quella della splendida Belkiss (la regina di Saba, la 
Balqis della tradizione islamica), identità alternativa della proteiforme 
Fée aux miettes, la fata «iniziatrice» che per il compagnon Michel di-
smette le usuali sembianze tra l’orrido e il grottesco divenendo, da Fier 
Baiser, «Bel Bacio» (e del resto «en faisant jouer le ressort dans le sens 
opposé» il medaglione rivela un’altra faccia, quella in cui è incassato 
il ritratto della fata delle briciole). Alla fine non è difficile scoprire nel 
personaggio di Nodier l’antica, enigmatica effigie della sapienza14 che 
nelle pagine degli scrittori «esoterici» si rifrange in infinite figure sim-
boliche: Balkis, non a caso, riappare nell’Histoire de la reine de Saba 
et de Soliman, prince des genies inserita da Nerval nel suo Voyage en 
Orient (1851), un racconto intessuto di temi e personaggi ben noti alle 
leggende del Grande Oriente.15 A noi però interessa anche il contenitore 
del portrait, quel medaglione appeso a una collana d’oro16 che ricorda 
l’identico gioiello della Fata dai capelli turchini. Curioso cortocircuito! 
Come la chatte blanche di Madame d’Aulnoy (che poi si trasformerà in 
una bellissima fanciulla), anche la fatina di Pinocchio esibisce il ritratto 
del protagonista della storia; ma nella fiaba non vi è cenno alla catena 
d’oro e neppure al medaglione, che invece compaiono prima nella Fée 
aux miettes e poi in Pinocchio. Nel romanzo di Nodier, peraltro, le parti 
s’invertono: lì è Michel che porta al collo la catena con la duplice minia-
tura raffigurante la stracciona di Granville e il suo sublime avatar Belkiss. 
I dettagli della catena e del medaglione saranno poligenetici, si obietterà: 
non ci voleva una gran fantasia… Può darsi. Ma il motivo del ritrattino 
riaffiora, con ulteriore variatio, in Pipì o lo scimmiottino color di rosa;17 

14. «La Fée ne serait-elle pas d’ailleurs quelque exemplaire de l’‘être compréhensif ’, 
annoncé par la Palingénésie humaine? Il y a de fortes raisons de le croire, si elle n’est autre 
que la sagesse!» (Moreau 2006, pp. 72-73).

15. Gounod ne trasse spunto per l’opera massonica La reine de Saba (1862), su libretto 
di J. Barbier e M. Carré.

16. La natura del metallo è specificata nel ii capitolo (al momento dell’incontro con 
l’io-narrante, Michel, finito in manicomio, indossa la sua vistosa catena con medaglione) e 
nel xvii (Michel, accusato d’omicidio, è anche sospettato d’aver rubato il monile donatogli 
dalla Fata delle briciole, e il giudice chiede un’expertise del gioiello appeso alla «chaîne 
d’or»). Le disavventure giudiziarie di Michel non avranno un qualche rapporto con quelle 
di Pinocchio schiaffato in gattabuia per l’imperdonabile crimine d’essere stato derubato 
di quattro monete d’oro? 

17. C. Collodi, Pipì o lo scimmiottino color di rosa, in Collodi 1995, pp. 551-603. Questo 
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e qui, in perfetta corrispondenza con la Fée aux miettes, l’immagine è 
quella della fata:

il giovinetto Alfredo si levò dal fazzoletto da collo uno spillo d’oro, sormontato 
da una grossa perla, sulla quale (cosa singolarissima!) si vedeva dipinta la testa 
di una bella bambina coi capelli turchini [Collodi 1995, p. 559].

Alfredo, adolescente educato ed elegante, altri non è che l’antico 
burattino diventato finalmente «un ragazzino perbene»;18 è Pinocchio 
che, messa la testa a posto, rivede se stesso nello scimmiottino scavez-
zacollo. Il gioco di specchi tra ritratti e personaggi ideato da Collodi 
assume dunque un significato non banale, tanto più se impreziosito 
dall’eco di un autore raffinatamente ermetico come l’ipercolto bibliote-
cario dell’Arsenal. Pur trasferita nella bonaria affabulazione di racconti 
infantili, quell’intercambiabilità evoca un tema caro agli autori esoterici. 
Si pensi all’esitazione di Novalis, nella fiaba filosofica di Giacinto e Fior 
di Rosa che costituisce il nucleo centrale dei Lehrlinge zu Sais, tra i due 
finali della quête d’Isis (la Verità/Sapienza) intrapresa da Giacinto: da 
un lato il rassicurante happy end ufficiale (il giovane svela in sogno la 
dea nascosta e vi scopre il volto dell’amata; dall’altro la soluzione più 
sorprendente, consegnata a un frammento: chi solleva il velo di Iside, a 
Sais, vede… se stesso! Che è poi – significativa coincidenza – la stessa 
conclusione scelta da un altro scrittore molto sensibile al fascino del 
simbolo e dell’occulto, Fernando Pessoa, per la sua sottile contamina-
zione del mito di Eros e Psiche (Pessoa 1933) con la fiaba della Bella 
addormentata nel bosco: non il bacio che risveglia la fanciulla dal suo 
letargo secolare, ma la rivelazione, per l’Infante, «que elo mesmo era | 
A Princesa que dormia»: perché la sapienza altro non è che conoscenza 
di sé, secondo l’insegnamento dell’oracolo delfico (γνῶθι σεαυτóν) e il 
monito di sant’Agostino («Noli foras ire, in te ipsum redi, in interiore 
homine habitat veritas») ancora centrali nel pensiero contemporaneo 
(Courcelle 2010).

Come ogni vero capolavoro, Pinocchio non cessa di riservare sorprese 
e di stimolare nuove interpretazioni:

Confesso che provai uno schietto godimento quando, già in grige chiome, mi 
accorsi – come per illuminazione improvvisa – che un passo di Pinocchio che mi 

racconto fu pubblicato come feuilleton nel «Giornale per i Bambini» tra l’agosto1883 e il 
dicembre 1885, poi nella raccolta Storie allegre (1887 e 1890).

18. L’identificazione è garantita dall’autore stesso: cfr. Collodi 1995, pp. 1042-1043, 
nota 37.
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aveva irrelatamente deliziato da piccolo era la trasposizione di uno dei Promessi 
sposi. Siamo nel capitolo primo, al punto in cui maestro Ciliegia, dato il primo col-
po d’ascia al famoso pezzo di legno da catasta, sente la misteriosa vocina: «Girò 
gli occhi smarriti intorno alla stanza per vedere di dove mai poteva essere uscita 
quella vocina, e non vide nessuno. Guardò sotto il banco, e nessuno; guardò 
dentro un armadio che stava sempre chiuso, e nessuno; guardò nel corbello dei 
trucioli e della segatura, e nessuno; aprì l’uscio di bottega per dare un’occhiata 
anche sulla strada, e nessuno!». Una ricerca dello stesso tipo, a gradatio elimi-
natoria, aveva fatto don Abbondio vedendo i bravi che gli si avviavano incontro 
[Nencioni 1967].

L’agnizione di lettura mette in luce la dimensione generativa del te-
sto, dà il piacere di una conoscenza più profonda. Non è escluso che 
talvolta si tratti di una conoscenza illusoria, tanto sono provvisorie le 
nostre ipotesi di lavoro. Ma se le agnizioni suggerite nelle schedine qui 
offerte all’amico Gino procurassero anche un briciolo di quello «schietto 
godimento», non mancheremmo di darci, come maestro Ciliegia, «una 
fregatina di mani per la contentezza».
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