Il Petrarca di Umberto Saba

Alessandro Cinquegrani

1 Un modello da esorcizzare

La figura di Francesco Petrarca ha sempre rappresentato per Umber-
to Saba un punto di riferimento, fu quasi un padre di poesia, e in quanto
tale fu amato a volte incondizionatamente, altre negato recisamente,
quasi esistesse la necessita psicologica di liberarsi da questa ombra
incombente. Un punto di svolta decisivo nella considerazione del poeta
si ebbe, nella formazione sabiana, con la conoscenza e la pill profonda
comprensione di Dante: «egli stesso confessa di non aver capito Dante
fino ai 22-23 anni» (SABA 1948, p. 128), scrive in Storia e cronistoria del
Canzoniere. Da allora la preferenza dichiarata va sempre all’autore della
Commedia, senza dubbio superiore, secondo Saba, a Petrarca, nonostan-
te fosse meno perfetto, o forse proprio per questo: «Dante ha sbagliato
di piu, e piu spesso, del Petrarca; cio non toglie che questi stia al primo
come una candela al sole» (p. 119).

Al dila di queste considerazioni che non lasciano dubbi su un’ipotetica
graduatoria di merito, quando Saba & chiamato a segnalare le fonti del
suo Canzoniere, cita sempre per primo Leopardi, poi Petrarca, il Parini
lirico e pochi altri (SABA 1948, p. 128). Queste valutazioni risalgono al
1948, quando cioe Dante e gia noto da tempo, gia compreso, gia dife-
SO0 senza esitazione contro qualsiasi detrattore. Ma I’ammirazione e il
condizionamento sono elementi diversi, non sempre in stretto contatto,
anzi ’ammirazione si puo percepire meglio a distanza, una distanza
che pare ridottissima, se non del tutto annullata, nel confronto con Pe-
trarca. Anche nel 1911, quando Saba ha 28 anni e quindi la conoscenza
di Dante e pil recente, Petrarca risulta essere ancora il primo modello
citato nel noto manifesto Quello che resta da fare ai poeti, nel quale si
fa una chiara distinzione tra i poeti che € importante tener presente e
quelli da evitare:
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Anche mi apparisce dannosa la paura di ripeter se stessi: quando un senti-
mento € innato ed € innato il bisogno dell’espressione, € naturale che fino che
I’'uomo non puo uscire dal proprio io, quel sentimento e quell’espressione si
ripetano, con l’ossessione di chi sente qualcosa che la parola e il suono e tutte
le arti e tutti i mezzi esteriori non possono mai rendere alla perfezione: quindi
I'inappagamento dopo ogni opera e la speranza di dir meglio la prossima volta.
Sono pieni di ripetizioni il Canzoniere del Petrarca e quello del Leopardi e la
parte piu sublime della Commedia «11 Paradiso»; perché questi poeti cercavano
di sfogare una loro grande passione e non di sbalordire come dei giocolieri, che
guai se ripetono due volte lo stesso numero [SABA 1911, p. 677].

Petrarca risulta essere dunque il primo campione di poesia onesta, il
poeta per il quale «I’ispirazione e sincera» (SABA 1911, p. 677).

Allo stesso modo nel testo molto pit tardo (1955) e quasi sconosciuto
Due suppliche, Saba mette fuori gioco Dante («la cui grandezza & quasi
fuori dalla misura umana») e poi traccia una linea dei cinque poeti lirici
che I’Italia ha avuto: «il Petrarca, il Parini delle Odi e delle Canzonette
(un salto di circa quattro secoli!), il Foscolo, il Leopardi, il Manzoni
(quest’ultimo - per quanto riguarda le sue poesie, vuole un punto di
domanda)>» (SABA 1955, p. 1080). Le gerarchie di valori, dunque, restano
quasi invariate per tutto I’arco della vita di Saba, salvo quella compren-
sione giovanile di Dante di cui s’e detto.

Lammirazione per Petrarca e grande, anche se, come si & visto, a
tratti ridimensionata e quasi esorcizzata. Ma il poeta aretino torna
costantemente ad affacciarsi tra le righe delle opere sabiane, e vi com-
pare in diverse forme: 1) a volte € semplicemente una fonte letteraria;
2) a volte e oggetto di osservazioni critiche; 3) a volte & persino un
personaggio.

2 La fonte letteraria

Nel 1957, I’anno della morte del poeta, quando la malattia nervosa lo
portava a piu riprese dentro e fuori dalle cliniche, Saba, sollecitato dalla
figlia Linuccia, ricorda quali erano le sue letture quando, diciassettenne,
inizio a leggere poesie:

i libri che possedevo in proprio erano pochi, assai pochi. Erano i due primi
volumi, edizione Viesseux, del Leopardi; un Parini lirico, un Foscolo, un Petrar-
ca, commentato (per le donne gentili) dal Leopardi, un Manzoni [...], il Poema
paradisiaco, ed un altro strano libretto [...] erano i sonetti dello Shakespeare
[SABA 1957, p. 1116].
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I nomi sono dunque sempre gli stessi. Sembra quasi che questi testi
diano l'imprinting all’autore, che tornera a considerarli come punti di
riferimento per tutto 1’arco della sua vita. E ovvio tuttavia che I’influenza
piu diretta si puo rilevare nella prima sezione del Canzoniere, quando
la voce di Saba era meno chiara e pil alta la ricettivita verso 1’esterno.

In Storia e cronistoria del Canzoniere si cita un testo scritto proprio «a
17 anni» (SABA 1948, p. 126), nel quale - dice ’autore - si notano «tracce »
(p. 128) di Petrarca: Alla mia stella. La poesia mostra delle ingenuita,
che sono il pegno pagato da Saba alla sua onesta, evidenti anche nella
ripresa di motivi e termini petrarcheschi, in particolare in questi versi:

Mi rammento che presto volge un anno

dal di che in questo luogo

io venivo, piangendo, ad ammirarla.

Correva il tempo del mio primo amore,

ero pien di timore e pien d’affanno,

ero quasi morente;

ma la stella brillava indifferente

sui tetti delle case, pur com’ora [SABA 1948, p. 127].

Tra le Poesie dell’adolescenza e giovanili incluse, invece, nel Canzo-
niere, il pit1 noto ed evidente dei calchi petrarcheschi e Nella sera della
domenica di Pasqua, e soprattutto il suo incipit:

Solo e pensoso dalla spiaggia i lenti
passi rivolgo alla casa lontana.

E la sera di Pasqua. Una campana
piange dal borgo sui passati eventi.

Laure son miti, son tranquilli i vénti
crepuscolari; una dolcezza arcana
piove dal ciel sulla progenie umana,
le passioni sue fa meno ardenti.

Mentre le quartine del sonetto richiamano la situazione della celebre
fonte, le terzine ne virano decisamente il senso. Cosi, mentre Petrarca
si trova in compagnia dell’Amore, 1’io di Saba fa un incontro meno ras-
Sicurante:

Obliando, io penso alle leggende
di Fausto, che a quest’ora era inseguito
dall’avversario in forma di barbone.

E mi par di vederlo, sbigottito
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fra i campi, dove ombrosa umida scende
la notte, e lungi muore una canzone [SABA 1988, p. 26].

E dunque il diavolo di goethiana memoria ad accompagnare il poeta
nella sua passeggiata solitaria: non e detto, nei fatti, che sia un effettivo
ribaltamento della fonte dato che anche I’Amore petrarchesco, distante
dall’Amore celeste, se riportato ad una visione romantica dalla quale in
fondo Saba partiva, puo risultare diabolico in quanto tentatore. Non si
tratta di una parodia, dunque, quanto piuttosto di una banalizzazione di
concetti assai piu sfumati.

Giocata su forti dicotomie, la visione di Saba, per quanto in questo
testo ancora precoce, esprime sempre il contrasto tra vita e morte. Faust
e ’eroe che vuole sconfiggere e superare la morte, e in questo il giova-
ne poeta gli si sente affine. Un passo di Storia e cronistoria dedicato a
un altro tempo e un altro testo della poesia sabiana puo pero chiarire
questo passaggio: «il Petrarca si rammaricava di aver preferito Laura
a Dio, cosl Saba chiede perdono alla morte di averle preferito la vita»
(SABA 1948, p. 186).

3 Il melanconico

Solitudine, vita e morte sono temi tipici della poesia sabiana e pe-
trarchesca, sono, anzi, i temi che legano tanto strettamente i due autori,
rendendoli quasi l’uno il doppio dell’altro. Nel 1924 Saba scrive una serie
di 15 sonetti che intitola I prigioni, che seguono i 15 sonetti dell’Autobio-
grafia. Questi testi sono dunque legati a quelli della sezione precedente
e questo legame evidenzia la stretta relazione tra il poeta e le figure rac-
contate in queste 15 sculture in parole. Ognuna infatti corrisponde a una
qualita umana, positiva o negativa, che in qualche modo risuona nell’ani-
mo del poeta. Ma ognuna di queste sculture ha anche un modello reale,
ispirato alla storia, all’arte, alla letteratura. Tra questi, un ruolo di spicco
ha Il melanconico, personaggio ispirato proprio a Francesco Petrarca:

Melanconia mi fu sempre compagna.
Ebbi solo da lei mie tante e care
gioie; quel bello ella m’ha fatto amare
che le mie ciglia di lacrime bagna.

Amo il lido del mare e la campagna
solitaria; da un libro poche e rare
legger parole, e molto meditare,
con una voce che in aere si lagna,
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e un ruscelletto che tra i sassi o i fiori
le risponde; un po’ china amo la fronte,
e tocca gia di tristezza la cosa.

Solo il volgo m’offende, egli che fuori
del mio bene mi trasse, e con impronte
dita tocco la mia ferita ascosa [SABA 1988, p. 284].

In tutti i testi della sezione I prigioni, Saba associa una qualita psicolo-
gica a un personaggio storico o letterario o artistico, ma in tutti egli - il
pil intimo dei poeti del Novecento - dice io: in ognuno cioeé si identifica
e ritrova qualcosa di sé, persino in figure come il matricida Oreste. Ep-
pure questa identificazione del sé nell’altro e tanto piu efficace proprio
in questo testo, poiché la malinconia é la cifra della vita di Saba, quasi
unica («Malinconia, | la vita mia | struggi terribilmente; | e non v’e al
mondo, non v’é al mondo niente | che mi divaghi», SABA 1988, p. 227), e
certamente ereditata da quella immagine onnipresente, nel bene o nel
male, nel Canzoniere, che fu la madre: «Quando nacqui mia madre ne
piangeva, | sola la notte nel deserto letto. | [...] | Ma di malinconia fui
tosto esperto; | unico figlio che ha lontano il padre» (p. 256); «Mamma,
¢’é un tedio oggi, una sottile | malinconia, che dalle cose in ogni | vita
s’insinua» (p. 32); «Nell’altra stanza | veglia una donna e il cuore le si
spezza, | sola. Ti viene di la la tristezza | che avvolge la tua vita a poco
a poco» (p. 414).

Per Saba dunque esiste un’equazione che lega la madre alla malin-
conia e questa al tenore della sua poesia oltre che della sua personalita.
Benché la madre, com’e noto, non sia un personaggio del Canzoniere
di Francesco Petrarca, secondo la lettura critica che ne da il triestino,
questa equazione vale identica anche per il padre dell’'umanesimo.

4 Laura, la poesia, la madre

Oltre ad essere una fonte e un personaggio, Petrarca ¢ - s’e detto - piu
di ogni altro poeta o scrittore al centro delle riflessioni critiche di Um-
berto Saba. Si tratta di note sempre costruite su basi psicoanalitiche. Il
poeta triestino, com’é noto, era un fanatico degli studi freudiani, come
del resto il critico suo sodale Giacomo Debenedetti, anche in un’epoca
in cui questi erano del tutto inattuali. Petrarca &, dunque, una sorta di
cavia dove sperimentare le conquiste avute da quella nuova branca della
conoscenza. Quando, nel 1946, scrive il celebre saggio contro la critica
di Benedetto Croce, che aveva stroncato 'impostazione psicoanalitica,
intitolato Poesia, filosofia, psicanalisi, Saba affida un ruolo importante
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proprio all’analisi dei moventi inconsci della poesia petrarchesca. Ma
sono le Scorciatoie di qualche anno precedenti, la sede dove si forma e
sostanzia la sua idea sull’autore dell’antico Canzoniere.

Petrarca, o meglio la sua Laura, compare fin dalle prime pagine di
questo prezioso libello, la scorciatoia numero 12, infatti, porta il suo no-
me, e parte da alcune considerazioni sulla supposta reale esistenza della
figura fisica della donna: «Quanto si & discusso per sapere se Laura e,
0 no, esistita. Ancora ai nostri giorni, ai nostri poveri (per questi giochi,
ultimi) giorni, un letterato ha tenuta, qui a Roma, una conferenza intorno
al piacevole enigma» (SABA 1946Db, p. 12).

Si tratta solo del pretesto esteriore per giungere a esporre la propria
idea intorno alla poesia di Petrarca, piu che sull’identita reale di Laura:

Ma non & - almeno non & pill - un enigma. Laura & certamente esistita. E
esistita, ed era, alla luce di tutti i giorni, una bionda signora; nelle profondita
inaccesse (infantili) dell’anima del poeta, era sua madre, era la donna che non
si puo avere [SABA 1946b, p. 12].

Linterpretazione, che prosegue per alcune righe, in una delle scorcia-
toie piu lunghe dell’intero volumetto, non porterebbe di per sé a nulla
di nuovo nella lettura critica dell’opera petrarchesca, sulla quale si puo
individuare facilmente (ma in quale poeta o scrittore non si puo indivi-
duare?) un accentuato complesso di Edipo, se non fosse che la lettura
cosi avviata porta a conseguenze nuove e inaspettate.

La prima delle quali riguarda il passaggio successivo rispetto a questa
semplice considerazione, che emerge alla scorciatoia seguente:

QUEL LETTERATO che tenne la conferenza sul Petrarca arrivo alla conclusione
che Laura era la poesia. Vedremo in alcune altre SCORCIATOIE perché la sua con-
clusione non si allontanava, quanto sembra, dalla realta: che anzi le ando molto
vicina. Un passo ancora, e Goffredo Bellonci avrebbe capito che, per i poeti, la
poesia € la madre [SABA 1946b, p. 13].

Si tratta, probabilmente, di una considerazione di facile critica psi-
canalitica, tuttavia l'interesse sta nel fatto che 1’analisi tematica com-
porta, implicitamente o esplicitamente, un’influenza anche nello stile
dell’autore: «non c’e, in tutto il lungo CANZONIERE, un verso, uno solo, che
possa propriamente dirsi d’amore; molte cose ci sono, ma non LA BOCCA
MI BACIO TUTTA TREMANTE, il pilu bel verso d’amore che sia stato scritto»
(SABA 1946D, p. 12). Secondo questa idea, Dante e Petrarca divengono
gli emblemi di intere linee poetiche, stilistiche oltre che tematiche. Di
Dante si parla nella scorciatoia 14, mentre di Petrarca nella 137:
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I POETI (intendo particolarmente i poeti lirici) o sono fanciulli che cantano
le loro madri (Petrarca), o madri che cantano i loro fanciulli (ne avete letto un
esempio alla SCORCIATOIA 96 [dove si parla di Sandro Penna]) o (quest’ultimo caso
e meno frequente: Shakespeare nei suoi sonetti?) una cosa e 1’altra. Si direbbe
che la lirica (con molte apparenze contrarie) non possa uscire da questo cerchio
incantato; e che noi teniamo qui, finalmente, il nocciolo dell’ispirazione poetica
[SABA 1946b, pp. 64-65].

Quando, come accennato, Saba riprende tutte queste idee e le sinte-
tizza nella risposta a Benedetto Croce, aggiunge 'ultimo passaggio di
quella equazione poesia-madre-malinconia, di cui s’e detto:

Non & invece pensabile che il Petrarca avrebbe scritto il suo Canzoniere, se
gli fosse potuto arrivare alla coscienza che Laura (o chi per lei) era sua madre,
e che la sua malinconia nasceva da una rimozione non interamente riuscita dei
sentimenti incestuosi della sua infanzia [SABA 19464, p. 967].

Saba riscontra quindi in Petrarca la stessa struttura che sta alla ba-
se della sua poesia. E percio evidente da dove derivi quella supposta
sintonia di cui si diceva all’inizio, ma si deve anche tener presente che
certamente lo sguardo del triestino & orientato verso cido che sente
vicino al proprio modo di intendere se stesso e la propria parola poe-
tica. Elio Gioanola, commentando questi stessi passi, avverte infatti:
«Difficile che un poeta indugi tanto su un altro poeta se non avverte in
questi, o non proietta in lui, una condizione che sente propria» (GIOA-
NOLA 2005, p. 202).

Mario Lavagetto ha gia rilevato come ad esempio il testo sabiano A
mia moglie si rivolga, in realta, alla donna irraggiungibile, alla madre
(LAVAGETTO 1989), € 1o stesso Gioanola ha insistito invece sul narcisismo
come filo rosso che lega i due autori di canzonieri. Si notera tuttavia
in questa sede un altro dettaglio significativo nel panorama culturale
sabiano.

Gran parte della struttura psicologia e della riflessione tematica della
poesia di Saba si basa sulla dicotomia tra donna e fanciulla, una dico-
tomia che avra come collettori psicologici la madre e la balia, ma che
attraversera quasi 'intero Canzoniere, a partire almeno dalla Carmen
dell’Intermezzo a Lina, per insinuarsi poi tra le famose Fanciulle tra le
quali sta la Chiaretta dell’Amorosa spina, e giungere almeno alla conclu-
sione del secondo volume col Piccolo Berto (CINQUEGRANI 2007). Il testo
in cui tutto questo € dichiarato in modo piu diretto e certamente ’ultimo
delle Fanciulle, che inizia con le parole «Io non credo alla donna» per
poi affermare con decisione: «Ah come invece | I’amo ancora fanciulla!»
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(SABA 1988, p. 302). Questo semplice passaggio si puo facilmente legare
alla teorizzazione di Otto Weininger, uno dei cattivi maestri di Saba, che
distingue chiaramente tra donna-madre e donna-prostituta, assegnando
la propria preferenza alla prima sulla seconda.

Eppure questa complessa - e molto novecentesca - differenziazione
viene applicata da Saba proprio a Petrarca, grazie alla mediazione di
Baudelaire, nella scorciatoia 12 sopra citata. Vi si legge infatti:

Se Laura che lo loda, lo rimprovera, lo ammonisce a ben fare, siede in sogno
sulla sponda del suo letto, si comporta in tutto e per tutto come una tenera madre
col suo amato, e un po’ indiscreto bambino, gli si fosse data (ma & questo che il
poeta - fingendo desiderarlo - temeva; il CANZONIERE & pieno di accenti di gratitu-
dine per quella che colla sua «virtu», colla sua «castita» gli risparmiava, con la
tentazione, il pericolo di fare brutta figura) sarebbe accaduto al Petrarca quello
che accadde al Baudelaire con la bella signora Sabatier, e che non gli accadeva
con la sua triste mulatta [SABA 1946Db, p. 12].

Sarebbe accaduto al Petrarca, sembra di poter leggere tra le righe,
quello che accadde a Saba con la donna moglie e madre, quella che «tes-
se la fila abbominanda | di nascite e di morte» e non gli accadeva con
le sue fanciulle «con levita connesse | come gli dei» (SABA 1988, p. 302).
Parlando di Petrarca e di Baudelaire, dunque, Saba parla di sé, ma i
poeti - ce lo insegna lui stesso - «sono egocentrici. Per essi il mondo
esiste; solo gira esclusivamente intorno alla loro persona» (SABA 1946Db,
p- 64). E Saba probabilmente lo era piu di altri...
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