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Il Petrarca di Umberto Saba

Alessandro Cinquegrani

1 Un modello da esorcizzare

La figura di Francesco Petrarca ha sempre rappresentato per Umber-
to Saba un punto di riferimento, fu quasi un padre di poesia, e in quanto 
tale fu amato a volte incondizionatamente, altre negato recisamente, 
quasi esistesse la necessità psicologica di liberarsi da questa ombra 
incombente. Un punto di svolta decisivo nella considerazione del poeta 
si ebbe, nella formazione sabiana, con la conoscenza e la più profonda 
comprensione di Dante: «egli stesso confessa di non aver capito Dante 
fino ai 22-23 anni» (Saba 1948, p. 128), scrive in Storia e cronistoria del 
Canzoniere. Da allora la preferenza dichiarata va sempre all’autore della 
Commedia, senza dubbio superiore, secondo Saba, a Petrarca, nonostan-
te fosse meno perfetto, o forse proprio per questo: «Dante ha sbagliato 
di più, e più spesso, del Petrarca; ciò non toglie che questi stia al primo 
come una candela al sole» (p. 119).

Al di là di queste considerazioni che non lasciano dubbi su un’ipotetica 
graduatoria di merito, quando Saba è chiamato a segnalare le fonti del 
suo Canzoniere, cita sempre per primo Leopardi, poi Petrarca, il Parini 
lirico e pochi altri (Saba 1948, p. 128). Queste valutazioni risalgono al 
1948, quando cioè Dante è già noto da tempo, già compreso, già dife-
so senza esitazione contro qualsiasi detrattore. Ma l’ammirazione e il 
condizionamento sono elementi diversi, non sempre in stretto contatto, 
anzi l’ammirazione si può percepire meglio a distanza, una distanza 
che pare ridottissima, se non del tutto annullata, nel confronto con Pe-
trarca. Anche nel 1911, quando Saba ha 28 anni e quindi la conoscenza 
di Dante è più recente, Petrarca risulta essere ancora il primo modello 
citato nel noto manifesto Quello che resta da fare ai poeti, nel quale si 
fa una chiara distinzione tra i poeti che è importante tener presente e 
quelli da evitare:
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Anche mi apparisce dannosa la paura di ripeter se stessi: quando un senti-
mento è innato ed è innato il bisogno dell’espressione, è naturale che fino che 
l’uomo non può uscire dal proprio io, quel sentimento e quell’espressione si 
ripetano, con l’ossessione di chi sente qualcosa che la parola e il suono e tutte 
le arti e tutti i mezzi esteriori non possono mai rendere alla perfezione: quindi 
l’inappagamento dopo ogni opera e la speranza di dir meglio la prossima volta. 
Sono pieni di ripetizioni il Canzoniere del Petrarca e quello del Leopardi e la 
parte più sublime della Commedia «Il Paradiso»; perché questi poeti cercavano 
di sfogare una loro grande passione e non di sbalordire come dei giocolieri, che 
guai se ripetono due volte lo stesso numero [Saba 1911, p. 677].

Petrarca risulta essere dunque il primo campione di poesia onesta, il 
poeta per il quale «l’ispirazione è sincera» (Saba 1911, p. 677).

Allo stesso modo nel testo molto più tardo (1955) e quasi sconosciuto 
Due suppliche, Saba mette fuori gioco Dante («la cui grandezza è quasi 
fuori dalla misura umana») e poi traccia una linea dei cinque poeti lirici 
che l’Italia ha avuto: «il Petrarca, il Parini delle Odi e delle Canzonette 
(un salto di circa quattro secoli!), il Foscolo, il Leopardi, il Manzoni 
(quest’ultimo – per quanto riguarda le sue poesie, vuole un punto di 
domanda)» (Saba 1955, p. 1080). Le gerarchie di valori, dunque, restano 
quasi invariate per tutto l’arco della vita di Saba, salvo quella compren-
sione giovanile di Dante di cui s’è detto.

L’ammirazione per Petrarca è grande, anche se, come si è visto, a 
tratti ridimensionata e quasi esorcizzata. Ma il poeta aretino torna 
costantemente ad affacciarsi tra le righe delle opere sabiane, e vi com-
pare in diverse forme: 1) a volte è semplicemente una fonte letteraria; 
2) a volte è oggetto di osservazioni critiche; 3) a volte è persino un 
personaggio.

2  La fonte letteraria

Nel 1957, l’anno della morte del poeta, quando la malattia nervosa lo 
portava a più riprese dentro e fuori dalle cliniche, Saba, sollecitato dalla 
figlia Linuccia, ricorda quali erano le sue letture quando, diciassettenne, 
iniziò a leggere poesie:

i libri che possedevo in proprio erano pochi, assai pochi. Erano i due primi 
volumi, edizione Viesseux, del Leopardi; un Parini lirico, un Foscolo, un Petrar-
ca, commentato (per le donne gentili) dal Leopardi, un Manzoni […], il Poema 
paradisiaco, ed un altro strano libretto […] erano i sonetti dello Shakespeare 
[Saba 1957, p. 1116].
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I nomi sono dunque sempre gli stessi. Sembra quasi che questi testi 
diano l’imprinting all’autore, che tornerà a considerarli come punti di 
riferimento per tutto l’arco della sua vita. È ovvio tuttavia che l’influenza 
più diretta si può rilevare nella prima sezione del Canzoniere, quando 
la voce di Saba era meno chiara e più alta la ricettività verso l’esterno.

In Storia e cronistoria del Canzoniere si cita un testo scritto proprio «a 
17 anni» (Saba 1948, p. 126), nel quale – dice l’autore – si notano «tracce» 
(p. 128) di Petrarca: Alla mia stella. La poesia mostra delle ingenuità, 
che sono il pegno pagato da Saba alla sua onestà, evidenti anche nella 
ripresa di motivi e termini petrarcheschi, in particolare in questi versi:

Mi rammento che presto volge un anno 
dal dì che in questo luogo 
io venivo, piangendo, ad ammirarla. 
Correva il tempo del mio primo amore, 
ero pien di timore e pien d’affanno, 
ero quasi morente; 
ma la stella brillava indifferente 
sui tetti delle case, pur com’ora [Saba 1948, p. 127].

Tra le Poesie dell’adolescenza e giovanili incluse, invece, nel Canzo-
niere, il più noto ed evidente dei calchi petrarcheschi è Nella sera della 
domenica di Pasqua, e soprattutto il suo incipit:

Solo e pensoso dalla spiaggia i lenti 
passi rivolgo alla casa lontana. 
È la sera di Pasqua. Una campana 
piange dal borgo sui passati eventi. 
 

L’aure son miti, son tranquilli i vènti 
crepuscolari; una dolcezza arcana 
piove dal ciel sulla progenie umana, 
le passioni sue fa meno ardenti.

Mentre le quartine del sonetto richiamano la situazione della celebre 
fonte, le terzine ne virano decisamente il senso. Così, mentre Petrarca 
si trova in compagnia dell’Amore, l’io di Saba fa un incontro meno ras-
sicurante:

Obliando, io penso alle leggende 
di Fausto, che a quest’ora era inseguito 
dall’avversario in forma di barbone. 
 

E mi par di vederlo, sbigottito 
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fra i campi, dove ombrosa umida scende 
la notte, e lungi muore una canzone [Saba 1988, p. 26].

È dunque il diavolo di goethiana memoria ad accompagnare il poeta 
nella sua passeggiata solitaria: non è detto, nei fatti, che sia un effettivo 
ribaltamento della fonte dato che anche l’Amore petrarchesco, distante 
dall’Amore celeste, se riportato ad una visione romantica dalla quale in 
fondo Saba partiva, può risultare diabolico in quanto tentatore. Non si 
tratta di una parodia, dunque, quanto piuttosto di una banalizzazione di 
concetti assai più sfumati.

Giocata su forti dicotomie, la visione di Saba, per quanto in questo 
testo ancora precoce, esprime sempre il contrasto tra vita e morte. Faust 
è l’eroe che vuole sconfiggere e superare la morte, e in questo il giova-
ne poeta gli si sente affine. Un passo di Storia e cronistoria dedicato a 
un altro tempo e un altro testo della poesia sabiana può però chiarire 
questo passaggio: «il Petrarca si rammaricava di aver preferito Laura 
a Dio, così Saba chiede perdono alla morte di averle preferito la vita» 
(Saba 1948, p. 186).

3 Il melanconico

Solitudine, vita e morte sono temi tipici della poesia sabiana e pe-
trarchesca, sono, anzi, i temi che legano tanto strettamente i due autori, 
rendendoli quasi l’uno il doppio dell’altro. Nel 1924 Saba scrive una serie 
di 15 sonetti che intitola I prigioni, che seguono i 15 sonetti dell’Autobio-
grafia. Questi testi sono dunque legati a quelli della sezione precedente 
e questo legame evidenzia la stretta relazione tra il poeta e le figure rac-
contate in queste 15 sculture in parole. Ognuna infatti corrisponde a una 
qualità umana, positiva o negativa, che in qualche modo risuona nell’ani-
mo del poeta. Ma ognuna di queste sculture ha anche un modello reale, 
ispirato alla storia, all’arte, alla letteratura. Tra questi, un ruolo di spicco 
ha Il melanconico, personaggio ispirato proprio a Francesco Petrarca:

Melanconia mi fu sempre compagna. 
Ebbi solo da lei mie tante e care 
gioie; quel bello ella m’ha fatto amare 
che le mie ciglia di lacrime bagna. 
 

Amo il lido del mare e la campagna 
solitaria; da un libro poche e rare 
legger parole, e molto meditare, 
con una voce che in aere si lagna, 
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e un ruscelletto che tra i sassi o i fiori 
le risponde; un po’ china amo la fronte, 
e tocca già di tristezza la cosa. 
 

Solo il volgo m’offende, egli che fuori 
del mio bene mi trasse, e con impronte 
dita toccò la mia ferita ascosa [Saba 1988, p. 284].

In tutti i testi della sezione I prigioni, Saba associa una qualità psicolo-
gica a un personaggio storico o letterario o artistico, ma in tutti egli – il 
più intimo dei poeti del Novecento – dice io: in ognuno cioè si identifica 
e ritrova qualcosa di sé, persino in figure come il matricida Oreste. Ep-
pure questa identificazione del sé nell’altro è tanto più efficace proprio 
in questo testo, poiché la malinconia è la cifra della vita di Saba, quasi 
unica («Malinconia, | la vita mia | struggi terribilmente; | e non v’è al 
mondo, non v’è al mondo niente | che mi divaghi», Saba 1988, p. 227), e 
certamente ereditata da quella immagine onnipresente, nel bene o nel 
male, nel Canzoniere, che fu la madre: «Quando nacqui mia madre ne 
piangeva, | sola la notte nel deserto letto. | […] | Ma di malinconia fui 
tosto esperto; | unico figlio che ha lontano il padre» (p. 256); «Mamma, 
c’è un tedio oggi, una sottile | malinconia, che dalle cose in ogni | vita 
s’insinua» (p. 32); «Nell’altra stanza | veglia una donna e il cuore le si 
spezza, | sola. Ti viene di là la tristezza | che avvolge la tua vita a poco 
a poco» (p. 414). 

Per Saba dunque esiste un’equazione che lega la madre alla malin-
conia e questa al tenore della sua poesia oltre che della sua personalità. 
Benché la madre, com’è noto, non sia un personaggio del Canzoniere 
di Francesco Petrarca, secondo la lettura critica che ne dà il triestino, 
questa equazione vale identica anche per il padre dell’umanesimo.

4 Laura, la poesia, la madre

Oltre ad essere una fonte e un personaggio, Petrarca è – s’è detto – più 
di ogni altro poeta o scrittore al centro delle riflessioni critiche di Um-
berto Saba. Si tratta di note sempre costruite su basi psicoanalitiche. Il 
poeta triestino, com’è noto, era un fanatico degli studi freudiani, come 
del resto il critico suo sodale Giacomo Debenedetti, anche in un’epoca 
in cui questi erano del tutto inattuali. Petrarca è, dunque, una sorta di 
cavia dove sperimentare le conquiste avute da quella nuova branca della 
conoscenza. Quando, nel 1946, scrive il celebre saggio contro la critica 
di Benedetto Croce, che aveva stroncato l’impostazione psicoanalitica, 
intitolato Poesia, filosofia, psicanalisi, Saba affida un ruolo importante 
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proprio all’analisi dei moventi inconsci della poesia petrarchesca. Ma 
sono le Scorciatoie di qualche anno precedenti, la sede dove si forma e 
sostanzia la sua idea sull’autore dell’antico Canzoniere.

Petrarca, o meglio la sua Laura, compare fin dalle prime pagine di 
questo prezioso libello, la scorciatoia numero 12, infatti, porta il suo no-
me, e parte da alcune considerazioni sulla supposta reale esistenza della 
figura fisica della donna: «Quanto si è discusso per sapere se Laura è, 
o no, esistita. Ancora ai nostri giorni, ai nostri poveri (per questi giochi, 
ultimi) giorni, un letterato ha tenuta, qui a Roma, una conferenza intorno 
al piacevole enigma» (Saba 1946b, p. 12).

Si tratta solo del pretesto esteriore per giungere a esporre la propria 
idea intorno alla poesia di Petrarca, più che sull’identità reale di Laura:

Ma non è – almeno non è più – un enigma. Laura è certamente esistita. È 
esistita, ed era, alla luce di tutti i giorni, una bionda signora; nelle profondità 
inaccesse (infantili) dell’anima del poeta, era sua madre, era la donna che non 
si può avere [Saba 1946b, p. 12].

L’interpretazione, che prosegue per alcune righe, in una delle scorcia-
toie più lunghe dell’intero volumetto, non porterebbe di per sé a nulla 
di nuovo nella lettura critica dell’opera petrarchesca, sulla quale si può 
individuare facilmente (ma in quale poeta o scrittore non si può indivi-
duare?) un accentuato complesso di Edipo, se non fosse che la lettura 
così avviata porta a conseguenze nuove e inaspettate.

La prima delle quali riguarda il passaggio successivo rispetto a questa 
semplice considerazione, che emerge alla scorciatoia seguente:

quel letterato che tenne la conferenza sul Petrarca arrivò alla conclusione 
che Laura era la poesia. Vedremo in alcune altre scorciatoie perché la sua con-
clusione non si allontanava, quanto sembra, dalla realtà: che anzi le andò molto 
vicina. Un passo ancora, e Goffredo Bellonci avrebbe capito che, per i poeti, la 
poesia è la madre [Saba 1946b, p. 13].

Si tratta, probabilmente, di una considerazione di facile critica psi-
canalitica, tuttavia l’interesse sta nel fatto che l’analisi tematica com-
porta, implicitamente o esplicitamente, un’influenza anche nello stile 
dell’autore: «non c’è, in tutto il lungo canzoniere, un verso, uno solo, che 
possa propriamente dirsi d’amore; molte cose ci sono, ma non la bocca 
mi baciò tutta tremante, il più bel verso d’amore che sia stato scritto» 
(Saba 1946b, p. 12). Secondo questa idea, Dante e Petrarca divengono 
gli emblemi di intere linee poetiche, stilistiche oltre che tematiche. Di 
Dante si parla nella scorciatoia 14, mentre di Petrarca nella 137:
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i poeti (intendo particolarmente i poeti lirici) o sono fanciulli che cantano 
le loro madri (Petrarca), o madri che cantano i loro fanciulli (ne avete letto un 
esempio alla scorciatoia 96 [dove si parla di Sandro Penna]) o (quest’ultimo caso 
è meno frequente: Shakespeare nei suoi sonetti?) una cosa e l’altra. Si direbbe 
che la lirica (con molte apparenze contrarie) non possa uscire da questo cerchio 
incantato; e che noi teniamo qui, finalmente, il nocciolo dell’ispirazione poetica 
[Saba 1946b, pp. 64-65].

Quando, come accennato, Saba riprende tutte queste idee e le sinte-
tizza nella risposta a Benedetto Croce, aggiunge l’ultimo passaggio di 
quella equazione poesia-madre-malinconia, di cui s’è detto: 

Non è invece pensabile che il Petrarca avrebbe scritto il suo Canzoniere, se 
gli fosse potuto arrivare alla coscienza che Laura (o chi per lei) era sua madre, 
e che la sua malinconia nasceva da una rimozione non interamente riuscita dei 
sentimenti incestuosi della sua infanzia [Saba 1946a, p. 967].

Saba riscontra quindi in Petrarca la stessa struttura che sta alla ba-
se della sua poesia. È perciò evidente da dove derivi quella supposta 
sintonia di cui si diceva all’inizio, ma si deve anche tener presente che 
certamente lo sguardo del triestino è orientato verso ciò che sente 
vicino al proprio modo di intendere se stesso e la propria parola poe-
tica. Elio Gioanola, commentando questi stessi passi, avverte infatti: 
«Difficile che un poeta indugi tanto su un altro poeta se non avverte in 
questi, o non proietta in lui, una condizione che sente propria» (Gioa-
nola 2005, p. 202).

Mario Lavagetto ha già rilevato come ad esempio il testo sabiano A 
mia moglie si rivolga, in realtà, alla donna irraggiungibile, alla madre 
(Lavagetto 1989), e lo stesso Gioanola ha insistito invece sul narcisismo 
come filo rosso che lega i due autori di canzonieri. Si noterà tuttavia 
in questa sede un altro dettaglio significativo nel panorama culturale 
sabiano. 

Gran parte della struttura psicologia e della riflessione tematica della 
poesia di Saba si basa sulla dicotomia tra donna e fanciulla, una dico-
tomia che avrà come collettori psicologici la madre e la balia, ma che 
attraverserà quasi l’intero Canzoniere, a partire almeno dalla Carmen 
dell’Intermezzo a Lina, per insinuarsi poi tra le famose Fanciulle tra le 
quali sta la Chiaretta dell’Amorosa spina, e giungere almeno alla conclu-
sione del secondo volume col Piccolo Berto (Cinquegrani 2007). Il testo 
in cui tutto questo è dichiarato in modo più diretto è certamente l’ultimo 
delle Fanciulle, che inizia con le parole «Io non credo alla donna» per 
poi affermare con decisione: «Ah come invece | l’amo ancora fanciulla!» 
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(Saba 1988, p. 302). Questo semplice passaggio si può facilmente legare 
alla teorizzazione di Otto Weininger, uno dei cattivi maestri di Saba, che 
distingue chiaramente tra donna-madre e donna-prostituta, assegnando 
la propria preferenza alla prima sulla seconda.

Eppure questa complessa – e molto novecentesca – differenziazione 
viene applicata da Saba proprio a Petrarca, grazie alla mediazione di 
Baudelaire, nella scorciatoia 12 sopra citata. Vi si legge infatti:

Se Laura che lo loda, lo rimprovera, lo ammonisce a ben fare, siede in sogno 
sulla sponda del suo letto, si comporta in tutto e per tutto come una tenera madre 
col suo amato, e un po’ indiscreto bambino, gli si fosse data (ma è questo che il 
poeta – fingendo desiderarlo – temeva; il canzoniere è pieno di accenti di gratitu-
dine per quella che colla sua «virtù», colla sua «castità» gli risparmiava, con la 
tentazione, il pericolo di fare brutta figura) sarebbe accaduto al Petrarca quello 
che accadde al Baudelaire con la bella signora Sabatier, e che non gli accadeva 
con la sua triste mulatta [Saba 1946b, p. 12].

Sarebbe accaduto al Petrarca, sembra di poter leggere tra le righe, 
quello che accadde a Saba con la donna moglie e madre, quella che «tes-
se la fila abbominanda | di nascite e di morte» e non gli accadeva con 
le sue fanciulle «con levità connesse | come gli dèi» (Saba 1988, p. 302). 
Parlando di Petrarca e di Baudelaire, dunque, Saba parla di sé, ma i 
poeti – ce lo insegna lui stesso – «sono egocentrici. Per essi il mondo 
esiste; solo gira esclusivamente intorno alla loro persona» (Saba 1946b, 
p. 64). E Saba probabilmente lo era più di altri…
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