Silvestre genus, agrestis musa
Pavese lettore di Lucrezio

Anco Marzio Mutterle

Nel Secretum professionale, dunque in limine rispetto al diario vero
e proprio, ci si imbatte in due citazioni anonime consecutive. Alla data
del 21 ottobre 1935:

... sicut nunc foemina quaeque
cum peperit, dulci repletur lacte...

E fa seguito il 27 ottobre:

in gremium matris terrae praecipitavit.!

Non sono intervallate da altri materiali: & indizio probabile di una let-
tura o memoria continuativa. anonimia potrebbe suonare come indice
di famigliarita, caratteristico della maniera pavesiana di riutilizzare testi
radicati nel sistema fantastico in modo profondo.? Ma i due prelievi calati
senza preavviso o indicazione di origine stanno a indicare il contrario,
piuttosto I’'intenzione di creare uno stacco brusco. All’opposto di come
si procedera per le 13 citazioni vichiane del 2 e 5 novembre 1943 (su cui
dovremo ritornare non casualmente), che risulteranno invece scrupolo-
samente preparate, giustificate e classificate. La curatrice del Mestiere
Laura Nay ha identificato i due frammenti come prelevati rispettiva-
mente da v, 813-814, e da I, 251 del De rerum natura. Sono schierati in
successione inversa rispetto alla collocazione originale; manca, come
detto, rinvio alla fonte; solo preavviso ¢ il faticoso e ondeggiante bilan-
cio di coscienza che Pavese viene effettuando su situazione e risultati

1. Entrambe le citazioni in PAVESE 1990, p. 15. A questa edizione si fara riferimento nelle
successive citazioni.

2. Rappresentativo il caso del rapporto con Leopardi, per cui cfr. Rusi1988.
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del proprio lavoro poetico tra settembre e dicembre 1935: in gioco, la
possibilita di battezzare nuovi filoni di poesia, con realta nuove e inau-
dite, rapporti misteriosi e inediti, senza rimuovere lo strato prepoetico
della propria personale esperienza di vita e di ricordi - che vuol dire
la presenza di fondo del Piemonte. In mezzo a questo lavorio cadono
le due citazioni latine, che hanno ’aria di esemplificare, prelevandolo
dall’altrui poesia, e non dalla produzione propria, quell’approdo che
Pavese andava perseguendo. Nelle giornate successive, questo effetto si
andra sfocando, dato che Pavese si soffermera soprattutto sui problemi
costruttivi di un canzoniere. Limpatto dei due inserti resta volutamente
dirompente, mostra senza spiegare.

Questa di Lucrezio 1935 riesce presenza del tutto isolata, un’ecce-
zione al totale silenzio che regna al riguardo nell’epistolario e nella
corrispondenza editoriale. Pure nella biblioteca minima che lo scrittore
andava tenendo insieme nei mesi di Brancaleone, di presenza lucreziana
non e traccia. Adesso sappiamo invece che il De rerum natura figurava
nella sua biblioteca torinese, la ricognizione della quale consente for-
tunatamente qualche appoggio piu concreto. Tra i volumi posseduti &
presente la 62 edizione (1928) del poema, curata da Vittorio Brugnola
presso Albrighi, Segati e C., originariamente pubblicata nel 1908. Trat-
tasi di un’ampia scelta antologica, con corredo di commento puntiglioso
e accurato, ma che non si spinge oltre le esigenze presunte di un pub-
blico scolastico. Un secondo esemplare del De rerum natura posseduto
da Pavese comprova la saldezza di un interesse, ma nulla aggiunge alla
nostra indagine, considerata la data: e la versione di Camillo Giussani,
estesa in gradevoli endecasillabi e stampata nel 1939 presso Mondadori
(ovviamente con testo originale sotto scritto, e priva di note).3

Vediamo di precisare il significato dei due frammenti nell’originale
lucreziano. Essi sono entrambi di taglio filosofico. Il primo si colloca do-
ve I’autore latino evoca le origini della terra e la formazione del mondo,
quando nel primo rigoglio generativo, uteri confitti nel suolo con radici
garantivano la prima vita umana; quindi, la similitudine con lo sgorgare
del latte - oggetto della citazione - serve a concretizzare questa visione
di fertilita prorompente.4+ Richiama persino la fantasticheria cui si ab-

3. Gia a inizio Novecento circolavano disponibili edizioni critiche affidabilissime del De
rerum natura, tra cui ricordiamo la teubneriana curata da A. Bieger, e la oxfordiana di C.
Bailey. Per le nostre citazioni ricorreremo all’edizione a cura di A. Fellin (LUCREZIO 2005).
Sottolineiamo comundgue, nella citazione prelevata dal libro 1, I’assenza del genitivo arcaico

-ai rispettato generalmente in tutte le edizioni: Pavese trascrive o ricorda la forma «terrae».
Per una puntualizzazione circa I’accostamento ai testi classici, vedi ora ORAZIO 2013.

4. Precisando che «convertebat ibi natura foramina terrae | et sucum venis cogebat
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bandonera Pablo nel Compagno, circa il fatto che anche I’lamata Linda
sia dotata di un organismo capace di fornire latte.

Sono immagini di cui si impone l'intensa valenza metaforica, nono-
stante la finalita dell’autore sia di ordine scientifico. La medesima si-
tuazione si presenta relativamente all’immagine del grembo della terra
penetrato da un qualcosa: si tratta del precipitare della pioggia, che in
seguito verra trasformato e plasmato in ulteriori elementi essenziali
per la vita.5 Insomma, tesi di questa ricognizione e che nulla si crea e
nulla si distrugge. Per le medesime ragioni, alla terra madre accadeva
di produrre mostri ripugnanti che poi il processo evolutivo avrebbe
eliminato. Con intensa immaginazione metaforica, ma con altrettanta
tensione razionalistica, Lucrezio riduce ogni fenomeno agli implacabili
ritmi della natura.

Nulla di corrispondente nel contesto alieno in cui vengono calati da
Pavese. Estrapolati e irrelati come sono, i due frammenti evidenziano
un nucleo generativo (latte femminile materno e grembo materno della
terra) in cui riesce impervio ravvisare intenzionalita scientifica. Si tratta
di un centro ossessivo prossimo ai problemi estetici (e non solo estetici)
di Pavese al confino di Brancaleone nell’autunno 1935, e non agli oriz-
zonti della filosofia lucreziana. In quelle pagine del Secretum, abbiamo
gia osservato, il poeta si chiede fino a quale punto il fondo piemontese
implicito nella sua opera possa continuare a costituirne il perno; e, in
caso di svolta verso un nuovo innesto, in quale direzione possa essere
canalizzata quella che potrebbe essere una rivoluzione morale. All’oriz-
zonte, 1’unita del canzoniere, il lavoro di mimesi e rapporti. Lirrompere
dei due estratti lucreziani puo venire percepito quale risposta indiretta
a una serie di quesiti sul fare poesia: strappati dal contesto originale,
acquisiscono ulteriore potenza immaginativa perché tanto pitu ricchi
quanto piu suonano impersonali e universali. Ovvia constatazione: si
configurano come immagini stimolate magari da qualche dettaglio del
paesaggio o dell’antropologia calabrese, ma il linguaggio sembra com-
mentare qualche evento unico, reso mitico in quanto universale, con
allusioni pervasive di carattere rustico-agricolo.

D’altro lato Pavese rileva il lato eventico, tende a potenziare in quei
fenomeni 1’aspetto verbale; il grembo della terra violato, in particolare,
assume la valenza di un evento selvaggio e immotivato, quasi una violen-
za sessuale (cosa che nell’originale, si constata, non era affatto); parto

fundere apertis | consimilem lactis, sicut nunc femina quaeque | cum peperit, dulci repletur
lacte», LUCR., v, 811-813.

5. «Postremo pereunt imbres, ubi eos pater aether | in gremium matris terrai praecipi-
tavit», LUCR., I, 250-251.
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e affluire del latte materno confermano - anzi anticipano, secondo la
successione scelta da lui - la maternita della terra tradotta in parametri
dell’accadere umano. Viene da sospettare insomma una penetrazione
dei dati di un selvaggio naturale, irrelato e violento.

Abbiamo a che fare con mito e selvaggio nettamente diversi da come
si & abituati a incrociarli nelle pagine pavesiane: meno durezza e meno
tragicita paradossale. Si porta alla luce una soluzione insolita, nella
quale le due categorie si trovano adiacenti, attorcigliate, ma in ultima
istanza irriducibili I’'una all’altra. Impossibile concludere indicando una
sintesi, rimane un binomio agitato da una tensione tra spinte opposte,
I’'individuale immotivato del selvaggio e la tendenza all’universale pro-
pria del mito. Quello di Lucrezio si apparenta a quei mondi chiusi, auto-
sufficienti, che Pavese interpretera nelle ricostruzioni degli etnologi e di
taluni storici.® Né manca il versante del sacro, compresa quella pioggia
fecondatrice che fa pensare all’apertura di Dopo (1934). Fin qui abbia-
mo seguito cio che e percepibile in quanto affidato alla lettera del testo.
Si possono tracciare in via di ipotesi percorsi piu riposti, considerando
brevemente in quale quadro operativo ’autore si muovesse nei riguardi
di mito e selvaggio a meta degli anni trenta. Tra questi due spazi, non si
puo che constatare nuovamente una divaricazione.

Sul versante interpretativo del mito: nell’ottobre del '35 Pavese com-
pone un testo, Mito, che svolge la metamorfosi di un giovane dio che
si fa uomo «col morto sorriso dell’'uomo che ha compreso», all’insegna
della perdita di contatto con ’unita dell’universo e del subentrare della
coscienza del vero. I'unita che e andata perduta era caratterizzata dal
contatto e dalla trasparenza:

La montagna non tocca piu il cielo; le nubi
Non s’ammassano piu come frutti; nell’acqua
Non traspare piu un ciottolo [PAVESE 1962, p. 127].

Mito e appunto quel contatto e quella trasparenza immobile, concre-
tati in respiro: non viene evocato il selvaggio della violenza e del sangue,
come pure viene lasciato da parte ogni appoggio alla mitologia classica.”

6. In particolare, vedi i riferimenti del 12 settembre 1949, circa Propp, Philippson,
Toynbee.

7. Altro dettaglio: il mutamento di condizione, dall’essere eterni al portare in sé la morte
latente, € registrato dall’oscuramento delle spiagge, vale a dire dalla scomparsa della tra-
sparenza: «il dio | non sapra piu dov’erano le spiagge d’un tempo»; «Le spiagge oscurate
| non conoscono il giovane, che un tempo bastava | le guardasse». Queste insolite spiagge
trovano una lampante coincidenza con una formula lucreziana, ricorrente per ben 3 volte
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Cio che nel titolo della poesia & designato come mito, nella esplicitazione
testuale sembra corrispondere piuttosto ad uno stato d’animo, uno stile
di vita primitivo dove il conoscere risulta solare e spontaneo: diremo
cosmico, facendo nostra una successiva intuizione del poeta. Lidea del
mito che qui si profila risponde a una fase anteriore alle teorizzazioni
che ne verranno fatte in Feria d’agosto, coinvolgendo simbolo e ricordo;
al pit, trascrive un paradiso infantile.

D’altra parte, a quell’epoca ’esperienza lirica di Pavese gia aveva
incontrato il selvaggio de Il dio-caprone. Qui si innesta anche la questio-
ne circa lo studio dei primitivi e delle culture magico-primitive. Stando
a una dichiarazione del 21 luglio 1946, risalirebbe al 1933 la lettura di
Frazer. Sempre nel diario risale al 15 settembre 1936 la nota di lettura
relativa a Mythologie primitive di Lévy-Bruhl.® La situazione presenta
divaricazioni e sovrapposizioni: una risposta e Il dio-caprone, altra cosa
un testo come Mito, tanto che pure in questo caso distinguere in maniera
netta mitico e selvatico riesce impresa quasi disperata.

I bilanci di Pavese lettore di Lucrezio (vogliamo echeggiare il tito-
lo di un fine lavoro di Lino Pertile) non si arrestano alle due citazioni
dell’ottobre 1935; come deve accadere per legge interna alla scrittura
pavesiana, le tramature vanno raccolte a distanza, e il discorso sfocia in
un suo equilibrio. E allora, Lucrezio viene chiamato in causa una terza e
ultima volta, 7 dicembre del medesimo 1935: terza epifania nel Mestiere,
ma unica con riferimento esplicito. approdo avviene a conclusione di
una pagina nella quale Pavese difende la necessita di rispettare le regole
retoriche, se non altro per garantire I’acquisizione di una tecnica il cui
senso e valore si chiariranno a posteriori, magari a profitto di qualche
generazione successiva:

Esempio: la smania del «conceit» tra gli elisabettiani e il risultato shake-
speariano dell’immagine-racconto. Il gusto dell’esempio concreto nel mondo
scientifico classico e la risultante visione cosmica di Lucrezio [PAVESE 1990,
pp. 21-22].

nello stesso libro v: «in luminis oras» (vv. 224, 781); «in luminis erigit oras» (v. 1.455). Pre-
cisato che le spiagge lucreziane sono quelle illuminate dalla luce della ragione, pare anche
evidente che nel testo latino luce ha riscontro con vita, contatto diretto e immaginoso con
la realta naturale, concretato in un’ulteriore metafora, non estranea agli usi di Pavese tanto
e vero che compare anche in Mito, quella del mare dell’aria, che coincide con ’«aeris in
magnum [...] mare», div, 276.

8. Notazioni completate poi il 19 novembre 1939; e il 2 marzo 1941 con il rinvio a L’expé-
rience mystique.
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La «risultante visione cosmica»: tutt’altro che un accenno cursorio,
anzi ingloba e ribadisce le due potenzialita estraibili dagli esempi dell’ot-
tobre. La tecnica del richiamo e della sintesi a distanza applicata nella
scrittura del Mestiere chiude il discorso in parita di bilancio: conservata
la concretezza delle immagini naturali, € inteso che esse rientrano in un
ordine globale. Il termine «cosmico» fornisce ragione di quelle trama-
ture un po’ selvatiche un po’ mitiche, uniche e universali, che avevamo
sospettato in precedenza: soprattutto realizza quel movimento metoni-
mico grazie a cui il dettaglio si amplifica a regola generale. Tutto & mito
e natura, ma nessun evento rimane isolato in se stesso; anzi, puo istituire
connessioni inattese e quasi miracolose con altri elementi del sistema.
Sussiste un’altra circostanza in cui Pavese si e giovato del termine «co-
smico»: quello che riferiva alla visione di Lucrezio anticipa e doppia la
«sfera cosmica» che verra esumata per qualificare il 19 marzo 1947 I’o-
pera di David Herbert Lawrence, altro polo di riferimento scarsamente
considerato (PAVESE 1990, p. 329).

L’incontro con ’opera di Lucrezio si connette con questa pluralita di
scorci: particolare e generale, concreto e cosmico, mitico e selvatico:
la legge risiede nell’allargamento. E quest’ultimo si concentra in uno
spazio che all’altezza di Leuco diventera sempre pill sostanziale: quel-
lo che si esprime nella preposizione «tra». Essa non ha senso statico,
ma dinamico, indica una dialettica mai completata e risolta. Compare
quando tra due realta contrarie non esiste linearita, ma un rapporto di
attraversamento, cessione reciproca di sostanza. Pavese I’avrebbe usato
a proposito di Vico, le cui metafore e simbologie gli appaiono sempre
sospese tra contadinesco e selvaggio.

Del resto, pit semplicemente, uno schema storico-genetico contenen-
te una singolare rivalutazione del primitivo rispetto al moderno, Pavese
poteva rintracciarlo nel medesimo De rerum natura non molto oltre lo
squarcio sull’affluire del latte materno, nella zona - che non cita! - dove
sono sviluppati gli spunti di argomento generativo che lo interessava-
no: le origini della vita sulla terra e lo schema dell’incivilimento umano.
Sempre nel libro v, in particolare ai vv. 925 sgg., € possibile leggere un
vasto excursus sul selvaggio e primitivo: superata la fase dei selvaggi
che trascinavano la vita in condizioni non troppo dissimili da quelle di
belve errabonde,® Lucrezio, ai primordi della socialita collocava la poesia
rusticale. Consisteva in danza di movimento non ritmata («extra nume-
rum», V. 1.401) con il corredo di suoni imitativi (il flauto specialmente)
che sostituivano le parole: «Agrestis enim tum musa vigebat» (v. 1.398).

9. «Multaque per coelum solis volventia lustra | vulgivago vitam tractabant more fera-
rum>» (LUCR., V, 931-932).
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Si noti pero che i godimenti della poesia odierna («numerum servare
genus») non sono, secondo Lucrezio, di molto superiori a quelli «quam
silvestre genus capiebat».® Anche se Lucrezio, pur non esaltando il
progresso in quanto tale, rispetta la differenza tra umanita primitiva
ed evoluta, quella umanita primordiale sembra interessare assai piu di
quella progredita i cui comportamenti sono per vari aspetti scontati. Cio
vuol dire che il nuovo non ha rimosso ’antico e il primitivo sta accanto
se non dentro il contemporaneo.

Cisono coincidenze con la lettura che Pavese effettuera anni dopo nei
rispetti di Vico. Secondo Pavese, specifico vichiano & appunto un conti-
nuo aggirarsi tra contadinesco e selvaggio; la barbarie non viene valu-
tata secondo una scala di scienza storiografica, quale fase superata una
volta per tutte, ma come dimensione incastrata dentro il rustico o con-
tadinesco. Pavese trova in Vico imbevuto del concetto di rus, Vico che
addirittura legge tutta la storia come sedimento di culture e simbologie
agricole, la conferma che non si puo fare a meno della campagna. E un’i-
dea della storia non periodizzata in maniera definitiva, ma sempre im-
postata secondo coppie di opposti, in cui tra il prima e il dopo non esiste
legame di causa, ma simultaneita o meglio attraversamento reciproco.

Il medesimo intreccio Pavese isolera nella diagnosi oraziana dell’E-
pistola ad Augusto, che proponeva il rus come substrato di una cultura
raffinatissima ormai destinata a nutrirsi di ars.** Il «vestigia ruris» di
Orazio puo incontrare riscontro proprio al libro v, vv. 1.408-1.411 del De
rerum natura: come abbiamo rilevato, raffinatezza e progresso eccessivi
spinti oltre il limite del necessario non garantiscono un vero migliora-
mento di qualita. Con graduatoria di valori invertita, I’omologia sussi-
ste. La poesia primitiva non & un residuo, ma tutto sommato il prodotto
imprescindibile dell’incivilimento umano. Sembra la prova generale per
isolare una dimensione rustico-silvana che rende praticabile I’adiacenza
tra il selvaggio e il mitico.

Simile interferenza riflette il binomio in cui Pavese riconosceva la pro-
pria poetica, quello di classicismo rustico che identifichera, attorno al
1945, come selvaggio in quanto esito di una fusione tra rustico e mitico.
Il termine fondamentale di riferimento sara rus, desunto appunto dal
passo oraziano circa i «vestigia ruris» in piena epoca di civilizzazione.*

10. Piu estesamente: «Unde etiam vigiles nunc haec accepta tuentur | et numerum serva-
re genus didicere, neque hilo | maiorem interea capiunt dulcedini’ fructum | quam silvestre
genus capiebat terrigenarum» (LUCR., V, 1.408-1.411).

11. Ho tentato di sintetizzare il problema in MUTTERLE 2011.

12. Da HoRr., Ep., 11, 1, 156-160.
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Dalla drammatica mescolanza o interferenza tra gli ambiti di mitico e sel-
vaggio, si configura un edificio binario, strutturato sulla base di coppie
contrarie: rustico e raffinato, selvaggio e mitico, barbarico ed evoluto.

Quel «tra» indicato a proposito di Vico, che indica la compenetrazione
o ’attraversamento tra opposti, all’atto di accostare il De rerum natura
si appoggiava a un’idea di ordine cosmico, forse legata a quel concetto
di teodicea con cui Pavese un decennio piu tardi avrebbe tentato di
giustificare il selvaggio anche a livello di storia umana.!3 Questo essere
tra selvaggio, mitico, cosmico esclude la violenza del sangue: attraverso
liquidi quale acqua e latte, viene scansato uno degli elementi distintivi
del dionisiaco, che e I’ebbrezza violenta. Piuttosto, si prefigura il selvag-
gio di cui sara portatore un personaggio quale Concia.
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