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Una mancata correzione di Vittore Branca 
a Eugenio Montale

Enrico Palandri

Riuscire ad abitare entrambi i mondi, così vicini e al tempo stesso così 
distanti, della vita accademica e degli scrittori e dei poeti, è l’impegno 
di quasi tutti quelli che si occupano di letteratura. Di questa eterna, 
ambigua contiguità era molto consapevole Vittore Branca. Sono e sono 
sempre stati mondi simili e diversi, ognuno con le sue vanità e qualità. 
Le università nel mondo anglosassone, dove Branca ha insegnato sem-
pre più nella seconda parte della sua carriera, sono sostegni importanti 
per chi scrive, soprattutto libri non commerciali o semplicemente non 
fortunati. Altre volte sono solo salario. Le università umanistiche hanno 
ovviamente ovunque anche altre regole e missioni: avvicinarsi alla lette-
ratura è difficile, in un’epoca che ha idealizzato l’empirismo si è tradotto 
nei dipartimenti umanistici in un culto della filologia e della scientificità, 
e questo a volte stride con le scelte umane, prima ancora che intellet-
tuali, di poeti e scrittori, per cui la lingua non è osservata ma assorbita e 
interpretata. Si scrive quello che si può e come si può, difficile stabilire 
regole che alla fine non riproducano solo se stesse.

Resta dunque una relazione difficile, come lo era quella di Torquato 
Tasso e di Sperone Speroni, o di chi sedeva al desco degli angeli e il 
Dante del De vulgari eloquentia, o quella da cui scaturiscono le postille 
di Leopardi alle canzoni del ’24. Ne sono consapevoli gli accademici, 
quando hanno la statura di Vittore Branca, e gli autori, quando il loro 
incontro con la letteratura non sia occasionale, legato solo a qualche 
libro scritto magari alla fine di un’altra vita professionale e mescolato 
ad altre passioni. Non si risolvono con una battuta o un’invettiva, resta-
no centrali. Vittore Branca era consapevole della delicatezza di queste 
relazioni per la grande pratica che ebbe del mondo degli editori oltre 
che di quello accademico, e sopra tutti e due questi ambiti, era esperto 
del mondo e della mondanità, in cui transitavano celebri scrittori, ari-
stocratici, persone ricche, persone capaci, persone potenti, persone 
affascinanti e persone che magari non erano nessuna di queste cose 
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e che tentavano di respirare un’atmosfera che a loro pareva degna di 
quello che avrebbero voluto essere. 

Venezia nel Novecento non è stata un centro politico o economico 
importante del mondo, ma è sempre restata ed è tutt’oggi un luogo da 
cui passano molte persone legate alla cultura per le Biennali, un bel te-
atro d’opera e molte altre iniziative. Cosa sia la cultura e il fare cultura 
richiederebbe una trattazione più approfondita di quella che si accenna 
qui, senza la quale ovviamente personaggi molto diversi tra loro sbiadi-
scono in etichette piuttosto generiche, ma in fondo è proprio l’assenza 
di questa riflessione che fa di Venezia Venezia, e la rende così attraente 
per chi scrive. Mentre Brodskij non potrebbe non essere anche la perse-
cuzione che ha subito nell’urss, anche quando si trasferisce in America, 
a Venezia è soprattutto uno scrittore. Così Ezra Pound, o chiunque altro. 
La politica e la storia, che segnano i movimenti culturali e le fortune dei 
singoli, sono meno drammatici in una città che respira sempre, nella 
sua architettura come nel modo di vivere dei cittadini, un tempo molto 
lungo, che mette in una prospettiva diversa la vita degli autori. La sto-
ria segna profondamente gli autori e a Venezia li lascia un po’ in pace, 
li lascia respirare. Rischia anzi di corromperli, di abituarli a un ritmo 
più umano e blando dove alla fine non è necessario scrivere nulla, o se 
mai dedicarsi a qualche curiosità erudita su questa bellissima città. Per 
questa e per altre ragioni diverse è quindi una città da sempre meta di 
artisti, e Vittore Branca li incontrava tutti e di tutti aveva un’impressione 
piuttosto netta, che collezionava in aneddoti che con una certa sapienza 
raccoglievano elementi significativi del loro carattere. 

Ne racconterò uno, che non si svolge a Venezia, la storia di una cor-
rezione a Eugenio Montale. Cerco di ricostruirlo con la maggiore accu-
ratezza possibile perché rende bene la consapevolezza del dialogo tra 
il mondo accademico e quello degli scrittori e dei poeti in cui Vittore 
è stato un importante punto di congiunzione. Un incontro che Vittore 
Branca, come accennavo, sapeva essere più difficile in Italia. Basti dire 
che, nel cuore di Bloomsbury, a Londra, University College ha ospitato 
molta della discussione letteraria, politica e scientifica del xx secolo, 
ha avuto tra i suoi studenti Gandhi e Tagore, nella sua scuola d’arte (la 
Slade) Whistler, Bomberg, Paula Rego, che tra le varie discipline conta 
26 premi Nobel nel Novecento. Questa vivacità la si ritrova anche per 
Oxford, a Cambridge, Harvard, alla Sorbonne mentre per il sapere uma-
nistico non si può dire nel Novecento di nessuna università italiana. Né 
Morante né Pasolini, né Svevo o nessun altro si avvicina davvero alle 
nostre università. Un’apertura e un dialogo tra questi mondi in Italia è 
stato sempre più difficile, nonostante nelle nostre università abbiano in-
segnato anche Carducci e Pascoli, Tabucchi e Celati. L’impostazione del 
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sapere letterario accademico è così radicalmente distante dagli autori 
contemporanei che ha trattato il romanzo e la poesia come qualcosa di 
accidentale e spurio, sostanzialmente estraneo a una vocazione scien-
tifica e monastica. 

Vittore ne era molto consapevole e l’episodio, molto semplice, in cui 
si rivelano diversi atteggiamenti contraddittori, è il seguente: durante 
la Resistenza lui e Montale dovettero a un certo punto nascondersi in-
sieme. Erano a Firenze, nei giorni precedenti alla liberazione, che era 
divenuta un luogo molto pericoloso come lui racconta in Ponte Santa 
Trinita. L’aneddoto è probabilmente familiare ad altri, più vicini di me a 
Branca, e quindi potranno precisarlo. Credo fossero nascosti sulle colli-
ne e in quelle condizioni Montale gli aveva affidato una poesia perché la 
pubblicasse. Era una poesia in cui un verso avrebbe dovuto dire

… ecco, 
…

Purtroppo non riesco a identificarla tra quelle pubblicate in Finisterre 
o nelle altre di quegli anni.

Vittore osservò che ecco difficilmente poteva essere seguito da una 
virgola e suggerì una correzione. Montale gli rispose: «Fa assolutamente 
lo stesso…»

Nel raccontare questo episodio Branca dava la sensazione di ricono-
scere una superiorità alla poesia sulla filologia. 

Eugenio Montale non doveva essere semplice per lui: i suoi erano 
stati studi da autodidatta e aveva spesso un atteggiamento irridente 
verso i professori (ad esempio in Asor). Firmava traduzioni non sue e in 
generale non era conciliante con l’accademia. Così come non era facile 
Meneghello, o tanti altri il cui genio spuntava da un luogo che la mappa 
ufficiale della letteratura non prevedeva. Nel raccontare l’aneddoto 
Branca faceva spazio a qualcosa che era davvero altro da sé e lo rispet-
tava. Altro da quello che lui era ed era stato, da come aveva insegnato a 
essere ai suoi allievi. Correva un rischio, esponeva i limiti di una forma 
di sapere che pure proprio di questo si occupava e a cui aveva dedicato, 
con grande successo, tutta la vita. Proprio come Montale. Ma come dice 
proprio Montale in Asor, la poesia non è frutto di intenzioni, e quindi 
di un lavoro che le persegua. La poesia semplicemente è, come pure il 
romanzo, così come un pezzo di legno, il sale, il vento, sono cose che ci 
sono. Se qualcuno prova a scrivere poesia attraverso il lavoro (e questo a 
volte capita anche ai poeti), non ne esce nulla. Solo ciò che esiste è, non 
ci si può arrivare facendolo. Questo è un insegnamento importante che io 
ho ricevuto da Branca, che poeta non era. Che cioè, quando la scrittura 



260� quader ni veneti  3. 2014

enr ico palandr i

è reale, non si deve andare a cercare l’ispirazione, o attenderla, ma è 
vera come il reale è sempre reale. Scrivere esprime l’essere ed è sem-
pre, in un continuo divenire se stesso, non va cercato in una riga o una 
pagina particolare. Questo è il senso dell’aneddoto di Montale, e Branca 
lo capiva e lo accoglieva. Il contrario insomma del lavoro del filologo o 
del compilatore di bibliografie. Forse addirittura il contrario del lavoro, 
e persino del fare, semplicemente qualcosa che è e continua a essere. 

Qui c’era la vena secondo me migliore di Branca e quella che gli ha 
consentito di incontrare personalità così significative del suo tempo sen-
za mai confondersi con loro. Difficile dire se fosse la tradizione idealista 
che gli faceva guardare la poesia dall’angolo in cui pone la sua domanda 
a Montale, o se fosse umanamente un percorso più personale, che na-
sceva dalla dimestichezza con esseri umani di cui riconosceva le qualità 
al di là dei titoli e dei meriti, ma questa sua apertura era fortemente di-
versa da quella della maggior parte degli accademici, spesso facilmente 
compiaciuti dal successo in concorsi di stato difficili, a volte anche causa 
di qualche umiliazione, ma certo da non confondersi per questa ragione 
con ciò di cui è fatta la realtà e quindi la poesia: morte, amore, viaggio, 
vita. Branca sapeva che i libri, chi li scriveva, era qualcuno di diverso da 
chi li studiava e persino da chi li leggeva. La lingua di un poeta e la sua 
ricerca, detto altrimenti, non nascono come per il filologo dal lavoro in-
vestigativo in testi di altri, ma in modo idiosincratico, indipendente, che 
non ha a che fare con le stesse regole. Sarebbe una bellissima eredità 
se i suoi allievi sapessero davvero trasmettere questo senso di alterità e 
proteggere non solo la poesia dei morti, ma anche quella dei vivi.


