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Per una lettura de I mardochei di Carlo Della Corte

Ilaria Crotti

Apparso nel settembre 1964 nell’ambito della collana mondadoriana 
«Il Tornasole», diretta da Niccolò Gallo e Vittorio Sereni, riprova di 
un’editoria attenta all’auscultazione dell’esuberante dibattito delle idee, 
delle forme e dei generi letterari che caratterizzò in Italia l’inizio degli 
anni sessanta, quando le proposte della narrativa si avvicendarono a 
quelle della poesia e della saggistica non di rado contaminando i rispet-
tivi domini,1 il romanzo d’esordio di Carlo Della Corte2 esce allorché lo 
scrittore veneziano, nato nel 1930, ha già al suo attivo due rilevanti sillo-
gi poetiche, ossia Cronache del gelo (1956)3 e La rissa cristiana (1959).4

Il testo, che pone in scena una dimensione corale e, nel contempo, 
individuale, calandosi in una fase storica attraversata da radicali rivol-
gimenti politici cui si giustappongono e si sommano profondi turbamenti 
intimi, si presenta destramente orchestrato su un duplice spartito. Per 
un verso lo scenario di un’Italia che, tra la fine degli anni trenta e lo 
scoppio del secondo conflitto mondiale, si deve misurare via via con 
altisonanti miti di massa, miraggi imperialistici, la promulgazione delle 
leggi razziali, le sconfitte brucianti subite sul fronte africano, gli eccessi 

1. Nella collana menzionata figurano, ad esempio, opere di Andrea Zanzotto, Elio Paglia-
rani, Maria Luisa Spaziani, Umberto Eco, Fulvio Tomizza, Giacomo Debenedetti, Giovanna 
Zangrandi, Vincenzo Consolo, Franco Fortini, Piero Chiara; testimonianze lampanti di una 
stagione aperta in ogni direzione a un dibattito vigile, che investì, et pour cause, anche il 
versante formale.

2. Nelle mie citazioni mi attengo a detta edizione (Della Corte 1964).

3. Nell’esemplare che ho consultato, posseduto dal Fondo Camerino della Biblioteca di 
Area Umanistica dell’Università cafoscarina, figura la seguente dedica: «Ad Aldo Came-
rino, con riconoscenza per la simpatia dimostrata nel recensire l’altra ‘plaquette’ e per la 
pazienza che gli occorrerà nel leggere questa. Carlo della Corte».

4. Le pagine che Zanzotto ha dedicato a detta raccolta (Zanzotto 1959), poi non confluite 
nelle sillogi di Zanzotto 2001, comprovano l’attenzione riservatale da una delle voci critiche 
più avvertite del nostro Novecento. 
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di diversa fatta di un Dux che passo dopo passo sta trascinando il paese 
alla cieca verso il disastro, annunciato e inevitabile, della guerra, per 
altro verso ecco infiltrarsi e farsi largo, tra rimandi molteplice a eventi e 
a coordinate storiche pertinenti, la vicenda di un personaggio ragazzino, 
alunno dai Gesuiti e, assieme, giù intruppato tra le coorti della o.n.b. 
Né va sottaciuto che la sua età iniziale di otto anni, che collima con 
quella dell’autore reale all’altezza del 1938,5 suggerisce corrispondenze 
eloquenti quanto sospette sul clinamen autobiografico. A codesta voce 
che dice io e che, altresì, seleziona la focalizzazione privilegiata da cui 
decodificare, con maggiore o minore approssimazione e più o meno cor-
rettamente, ciò che sta accadendo, tocca scoprire l’amore e, soprattutto, 
la propria sessualità, inseguendo i riti maschili, sia i «solitari» che quelli 
di gruppo, connessi a detta rivelazione, segnata da una vitalità dirom-
pente, mentre da semplice balilla viene promosso prima caposquadra, 
indi, senza alcuno spirito critico, giovane e convinto avanguardista della 
g.i.l. (Della Corte 1964, p. 129). 

La perizia di cui ha dato prova il narratore nel condurre queste due 
partiture a interagire tra loro, pur lasciando in appannaggio ad ognuna 
un’autonoma perspicuità, mi pare degna di nota. Così, la fitta trama 
tra le cui maglie si cala la quotidianità della prima persona e della sua 
famiglia, cui fa corona una serie minuta di figurine appena abbozzate e 
di comparse,6 dallo spessore labile eppure determinante per la messa a 
punto del sistema relazionale d’insieme, è in grado di offrire un’ospita-
lità manifesta anche al complesso del palinsesto contestuale.

Ciò che mi pare singolare in soluzioni di tale tenore è l’angolazione 
prospettica prescelta, mediante la quale tradurre in discorso una mate-
ria a tal punto in bilico tra un registro individuale e privato e uno invece 
collettivo e storico; là dove il Bildungsroman rovesciato di segno del 
personaggio «da ragazzino», attratto dai dettami per molti versi con-
vergenti propugnati sia da un’educazione cattolica di dottrina gesuitica, 
sia da una militanza di stretta osservanza fascista, seppur calata nelle 
dismisure dell’infanzia e della prima giovinezza, si tramuta in un causti-
co esame autobiografico, in altri termini in un «romanzo di cattiva edu-

5. Così: «Ci fu un momento in cui credetti di dover scegliere: figlio della lupa o crociato. 
Nel ’38 mi comunicai per la prima volta, e nel pomeriggio del faustissimo giorno scendem-
mo, con ancora sotto gli abitini bianchi alla marinara, in strada» (Della Corte 1964, p. 14).

6. Alla istanza del personaggio-comparsa e alle cifre teatrali che lo contraddistinguono 
ho riservato un saggio dal titolo Scenari e personaggi in «Di alcune comparse, a Venezia», 
per il convegno Una raffinata ragnatela: Carlo Della Corte tra letteratura e giornalismo nel 
secondo Novecento italiano, tenutosi il 5 dicembre 2012 presso l’Istituto Veneto di Scienze, 
Lettere ed Arti di Venezia.
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cazione», mentre, nel contempo, assurge a bilancio di segno negativo 
che inchioda un’intera generazione alle proprie responsabilità e aporie. 

L’autore, allora, depista il tracciato della narrazione come il percor-
so analitico che questo veicola declinando le tecniche focalizzanti nei 
registri prescelti del particolare, del laterale, dell’apparentemente irri-
levante. Sono quindi le angolazioni sghembe, gli scorci fuori squadra, i 
dettagli più marginali, gli accenni appena adombrati a figurine di secon-
do piano che subito si eclissano dalle luci del proscenio, le epifanie di 
oggetti degradati, insomma, che rappresentano gli elementi e i fattori 
in grado di dare conto in misura più significativa della complessità, 
amorfa sebbene cristallizzata in schemi irrigiditi, che qualifica quella 
stagione. Operando in detta direttrice l’autore spiazza la centralità 
di una visione concorde, uniforme e monocroma, scheggia la patina 
omogenea di superficie, sbilancia le proporzioni, moltiplicando i pos-
sibili modi per interpretarle.7 Ed è altresì opportuno tenere presente 
che il luogo d’elezione di questo insieme così caratterizzato di dati e 
di figure è offerto dal palcoscenico Venezia; vale a dire la ribalta di 
una città segnata da una singolare ipervisibilità, anzi un sito, per così 
dire, logorato da questo tratto, se l’alto livello di entropia che veicola 
può addirittura inficiare le sue modalità di percezione, disperdendone 
i coefficienti di originalità.

Gli esempi che confortano quanto rilevato potrebbero essere non solo 
nutriti ma anche di varia specie. Prendiamo il via dalle immagini predi-
lette di una certa Venezia, marginalizzata sin dall’incipit grazie a inqua-
drature decentrate che optano per un tono minore e per una visione di 
spalle («La scuola Diedo è ancora oggi in riva a un canale, proprio dietro 
a Santa Fosca, su cui passano barche indolenti. Vicino c’è uno squero, 
con i legni al sole e alcuni giovanotti in canottiera che lavorano di pece, 
sega e martello», Della Corte 1964, p. 7). Anche altrove è Cannaregio 
il sestiere prescelto per posizionare la propria macchina da presa, sia 
che si faccia tappa sui masegni delle Fondamente Nuove, prospicienti 
l’isola cimiteriale di San Michele, presenza incombente in non poche 
pagine del romanzo («La tetraggine del maltempo, sulle Fondamente 
Nuove, è unica, ossessiva», p. 24; «Sotto il ponte dei Birri passavano le 
gondole funebri dirette a San Michele. Era un braccio di Venezia tra i 

7. Gli squilibri tonali che Zanzotto ha colto nel linguaggio poetico dellacortiano della fine 
degli anni cinquanta mi paiono molto pertinenti anche se riferiti allo stile narrativo del ve-
neziano. Così: «Il tono si mantiene in un difficile equilibrio tra una tentazione di canto spie-
gato, sempre rifiutata, e un dimesso parlare all’orecchio, epistolare; mentre l’angoscia che 
fissa oscuri e densi paesaggi – interiori ed esteriori – solo raramente si distende in cadenze 
d’idillio, e queste stesse celano il tremito di un disagio non vinto» (Zanzotto 1959, pp. 8-9).
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più tetri e paurosi, per la decrepitezza e l’acuta malinconia del piccolo 
ponte di ferro, con un carattere suburbano troppo accentuato, e le ca-
se angosciose, vecchie, e anche un po’ sporche», p. 100), sia che lo si 
attraversi e lo si viva in ogni occasione stagionale e durante qualunque 
stagione esistenziale («Camminavamo per Venezia, e questo doveva 
bastare. La giornata era di una bellezza rara, l’aria calda tremava sulle 
spallette dei ponti, e dall’acqua giungevano mobili riflessi sin negli umidi 
portici presso l’Abbazia, attigui al campetto di pietre rossastre, tra le 
cui commessure spuntava una erbetta mite», p. 85; «Che fossi passato 
dalle elementari alle medie, a due passi dalla Diedo, in quello stesso 
immoto sestiere di Cannaregio, in quei luoghi in cui ero ribattuto come 
un chiodo?», pp. 129-130).

Proprio in un campo nei pressi della Madonna dell’Orto ecco ergersi 
una delle manifestazioni più emblematiche elaborate dal sito; epifania 
resa maggiormente sintomatica dall’essere decodificata delegando la 
sua rovinosa interpretazione allegorica al punto di vista del giovane, il 
quale raccoglie ferraglia destinata alla gloria patria:

Che noia suonare i campanelli delle case per raccogliere il ferro destinato 
alla patria. Mi davano barattoli, pignatte, qualche maledizione, se era l’ora della 
siesta; in un campo, alla Madonna dell’Orto, confluiva tutto: la strana collina di 
rifiuti cresceva, piena di bozze, ammaccata, sbilenca. Anche pitali, si potevano 
trovare. E gomiti di tubi, molle vecchie, pezzi di lamiere, giocattoli fuori uso, 
sezioni di trombe, antichi portalampade di metallo, vasellame di peltro sganghe-
rato, inferriate tarlate dalla ruggine, maniglie inservibili, sbarre di ferro con cui 
poi ci divertimmo a duellare, incrociandole come fioretti: un mondo misterioso, 
una protuberanza assurda, nata da uno spiazzo strapelato, in cui cercavamo di 
penetrare [p. 91].

La «geografia dei ferrivecchi che salivano verso il cielo» (p. 91) dà 
conto di un habitat veneziano che assume 

l’aspetto di una sinistra dimora di chiaviche, malandata e traballante. Quan-
do soffiava il vento, certi frammenti di bandone risuonavano profondamente, e 
l’edificio si animava di una vita inclassificabile, temibile, ma non per ciò meno 
affascinante. Si aprivano curiose grotte, cavità instabili fra scheletri di rottami. 
Ci si entrava uno alla volta, e sembrava di esplorare un sottosuolo rovinoso 
[pp. 91-92].

Quella porzione di Cannaregio, insomma, attraversata da cifre così 
sinistre e catacombali, cita, per sineddoche, Venezia intera, ma non si 
limita a rimandare alla sua sola dimensione. Essa non può non riferirsi 
altresì alla drammatica congiuntura politica e storica che l’intero paese 
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stava vivendo. Le immagini che la città suggerisce, infatti, sono segnate 
non solo dal cimiteriale ma anche dai segni pervasivi di una precarie-
tà e di un’alterità «matta» che, permeandone capillarmente il tessuto 
urbano, tendono a trasformarla in un’insula di morte, di reclusione e di 
demenza, pronta a estendere emblemi tentacolari anche oltre i limiti del 
perimetro di sua competenza. Ecco, accanto alla già menzionata isola 
di San Michele, la visita compiuta col padre al cimitero israelitico del 
Lido («un intrico di boscaglia che da sette secoli cresce sulle tombe», p. 
101),8 la sospetta gita collettiva in barca a San Servolo, l’isola dei matti 
(pp. 59-64), che da esibizione e competizione ginnica si converte in una 
rivelazione di follia; e, ancora, l’allusione alla casa di correzione in cui 
finisce Cozzi, il proletario compagno di scuola figlio di un ladro, colpevo-
le di aver inciso sul proprio banco la scritta «morte al duce» (p. 112), o 
lo scorcio sinistro dell’esterno delle carceri «dietro Piazzale Roma, con 
le garitte, i reticolati, le guardie che passeggiano su e giù, con pioggia o 
sole, emergendo oltre il muro di cinta con la sola testa e la canna dello 
schioppo tenuto a tracolla» (p. 112), non lontano dall’edificio del Mo-
nopolio Tabacchi, dove lavorano recluse le giovani tabacchine (p. 112). 

Verso la fine del romanzo, quasi a suggellarne la gittata simbolica, si 
staglia incombente il profilo teromorfico del Tempio Votivo al Lido: un 
falansterio rimasto non ultimato sebbene in costruzione già da lungo 
tempo, destinato a celebrare i caduti in guerra, descritto come «un diso-
norante favo di pietra bianca, lapidaria, un formicone color latte, con la 
testa tonda alzata verso il cielo» (p. 172).9 L’immagine dell’edificio com-
memorativo, in quanto monumento e icona di degrado, va a dialogare a 
distanza ravvicinata con un’altra apparizione allucinata: l’ambigua nave 
fantasma, attraccata «tra San Nicolò e l’antico forte di Sant’Andrea del 
Sanmicheli, la balena bianca, la nave ospedale con l’insegna rossa» (p. 
175), adibita a trasbordare chissà dove, sotto il tiro dei mitra tedeschi, 
soldati italiani già confinati nella vicina caserma. E c’è da notare che la 
comparsa dell’inquietante vascello proprio nella posizione privilegiata 
dell’explicit, alludendo a un viaggio dagli etimi incerti, diventa messag-
gera di un fascino ambivalente che avrebbe certo allertato l’attenzione 
di Federico Fellini.10

8. Del resto proprio questo luogo sarà destinato a divenire uno dei set più allusivi del 
romanzo seguente: Di alcune comparse, a Venezia (1968).

9. La decifrazione dissacrante del cantiere inconcluso del Tempio Votivo può correlarsi a 
quella, oltremodo impudente, del sacello di Baracca e dell’ossario di Nervesa (Della Corte 
1964, pp. 67-69), visitati allorché si vive l’esperienza del campeggio estivo littorio a Vittorio 
Veneto assieme a due amici avanguardisti, Sergio e Lelle.

10. Sul sodalizio tra lo scrittore e il regista vedi Della Corte 2005. Apparso per la collana 
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Sul versante oggettuale, di nuovo nella linea interpretativa che si cer-
ca di enucleare e che supporta con dovizia di dettagli valenze traslate, 
rendendo oltremodo perspicua la sinopia testuale soggiacente, che dire 
ancora di quei «residui» riaffioranti tra la lordura nei canali, in caso di 
bassa marea: «Quando l’acqua scemava, il canale lasciava affiorare quel-
lo che io chiamavo il suo scheletro, come un verde drago putrescente, tra 
i cui brani di pelle emergessero le ossa: pitali biancheggianti, e anche 
qualche water-closet sbrecciato, scarpe spaiate e gomiti di tubi, e una 
volta vidi anche una tromba senza tasti (p. 81). E, daccapo, in che termini 
decrittare quel perturbante «pacco zavorrato» (p. 100), racchiudente i 
miseri resti di Beniamino, il gatto di casa morto di malattia, che il padre 
cala pietosamente in canale!

«Una vita a mosaico, minima ed eccentrica» (p. 147), codesta vene-
ziana, come la si designa in modi pertinenti, così da convertire l’arte 
musiva stessa in una sorta di tecnica narrativa e, nel contempo, cine-
matografica che giunge a qualificare lo stile del racconto. Ciò si verifica 
in misura più significativa nelle occorrenze in cui detto mosaico opera 
in sinergia con l’opzione visiva della dissolvenza,11 così da sorprender-
ne la frammentarietà e, assieme, la facoltà di trasformare frammenti 
dispersi nell’affresco compiuto non solo di una giovane generazione di 
ventenni che stava affacciandosi al secondo dopoguerra già prostrata 
da prove tanto ostiche, ma anche di una stagione complessivamente 
molto problematica. 

In detta accezione la medesima parola «mardocheo», appellativo con 
cui il malaticcio e sedentario insegnante di ginnastica, destinato peral-
tro a morire prematuramente, Cino Bertolazzi, detto il Mona, in divisa 
fascista ma in pantofole, apostrofa spesso e volentieri la propria scola-
resca mentre esegue malfermi esercizi ginnici nella palestra dei Gesuiti, 
prendendo di mira in particolare il grassottello e goffo io ragazzino, non 
è solo un termine tout court antiebraico dal vibrato accento spregiati-
vo. La voce, che si rifà al personaggio biblico del Libro di Ester mentre 
richiama per suggestione fono-simbolica un contesto degradato, rap-
presenta, altresì, in una fase storica particolarmente insidiosa, segnata 

«Quaderni della Videoteca Pasinetti», il volume, oltre a vari contributi, saggi e testimonian-
ze, edita due lettere romane di Fellini dirette all’amico Carlo, datate rispettivamente 30 
ottobre 1981 e maggio 1991. Un accenno all’attenzione rivolta alla narrativa dellacortiana 
dal regista in Cecconi 2006, p. 74.

11. Infatti in una delle ultime pagine del romanzo si osserva in modi pertinenti: «come 
accade nei film quando un personaggio secondario ma caratterizzato appare da una dissol-
venza, compie un gesto e sparisce, e più avanti lo rivedi ancora ma te ne sei già dimenticato» 
(Della Corte 1964, p. 173).
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da violenti sbandamenti collettivi e da brutali incertezze individuali, 
una modalità sprezzante per designare aporie esistenziali ascrivibili al 
singolo come alla comunità di appartenenza. Cosicché il bilancio finale, 
sebbene non risolutivo, del percorso compiuto non poteva non restare 
aperto e pencolante verso l’abisso: «Invece mi dà fastidio essere in 
attesa, dover aspettare dalla vita una faccia e una statura definitive, e 
spiarne, giorno per giorno, il farsi, per capire chi diavolo sarò. Che le 
cose cambino attorno a me, è un fatto cui sono quasi rassegnato: è stata 
la mia sola conquista, fino a questo momento; ma io non mi sono ancora 
abituato a cambiare» (p. 172). 

Porsi in una condizione di quête del proprio statuto identitario rap-
presenta, pertanto, una sorta di status congenito e irredimibile per il 
soggetto che dice io, come, del resto, per buona parte dei personaggi 
novecenteschi: figuri contrassegnati dall’intenzione di non rinunciare 
a scoprirsi in fieri e, per paradosso, dal constatarsi in ricerca perma-
nente di sé.
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