Per una lettura de I mardochei di Carlo Della Corte

Ilaria Crotti

Apparso nel settembre 1964 nell’ambito della collana mondadoriana
«Il Tornasole», diretta da Niccolo Gallo e Vittorio Sereni, riprova di
un’editoria attenta all’auscultazione dell’esuberante dibattito delle idee,
delle forme e dei generi letterari che caratterizzo in Italia I’inizio degli
anni sessanta, quando le proposte della narrativa si avvicendarono a
quelle della poesia e della saggistica non di rado contaminando i rispet-
tivi domini,* il romanzo d’esordio di Carlo Della Corte? esce allorché lo
scrittore veneziano, nato nel 1930, ha gia al suo attivo due rilevanti sillo-
gi poetiche, ossia Cronache del gelo (1956)3 e La rissa cristiana (1959).4

Il testo, che pone in scena una dimensione corale e, nel contempo,
individuale, calandosi in una fase storica attraversata da radicali rivol-
gimenti politici cui si giustappongono e si sommano profondi turbamenti
intimi, si presenta destramente orchestrato su un duplice spartito. Per
un verso lo scenario di un’ltalia che, tra la fine degli anni trenta e lo
scoppio del secondo conflitto mondiale, si deve misurare via via con
altisonanti miti di massa, miraggi imperialistici, la promulgazione delle
leggi razziali, le sconfitte brucianti subite sul fronte africano, gli eccessi

1. Nella collana menzionata figurano, ad esempio, opere di Andrea Zanzotto, Elio Paglia-
rani, Maria Luisa Spaziani, Umberto Eco, Fulvio Tomizza, Giacomo Debenedetti, Giovanna
Zangrandi, Vincenzo Consolo, Franco Fortini, Piero Chiara; testimonianze lampanti di una
stagione aperta in ogni direzione a un dibattito vigile, che investi, et pour cause, anche il
versante formale.

2. Nelle mie citazioni mi attengo a detta edizione (DELLA CORTE 1964).

3. Nell’esemplare che ho consultato, posseduto dal Fondo Camerino della Biblioteca di
Area Umanistica dell’Universita cafoscarina, figura la seguente dedica: «Ad Aldo Came-
rino, con riconoscenza per la simpatia dimostrata nel recensire 1’altra ‘plaquette’ e per la
pazienza che gli occorrera nel leggere questa. Carlo della Corte ».

4. Le pagine che Zanzotto ha dedicato a detta raccolta (ZANZOTTO 1959), poi non confluite
nelle sillogi di ZANZOTTO 2001, comprovano l’attenzione riservatale da una delle voci critiche
piu avvertite del nostro Novecento.
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di diversa fatta di un Dux che passo dopo passo sta trascinando il paese
alla cieca verso il disastro, annunciato e inevitabile, della guerra, per
altro verso ecco infiltrarsi e farsi largo, tra rimandi molteplice a eventi e
a coordinate storiche pertinenti, la vicenda di un personaggio ragazzino,
alunno dai Gesuiti e, assieme, giu intruppato tra le coorti della 0.N.B.
Né va sottaciuto che la sua eta iniziale di otto anni, che collima con
quella dell’autore reale all’altezza del 1938,5 suggerisce corrispondenze
eloquenti quanto sospette sul clinamen autobiografico. A codesta voce
che dice io e che, altresi, seleziona la focalizzazione privilegiata da cui
decodificare, con maggiore o minore approssimazione e pili 0 meno cor-
rettamente, cid che sta accadendo, tocca scoprire I’amore e, soprattutto,
la propria sessualita, inseguendo i riti maschili, sia i «solitari» che quelli
di gruppo, connessi a detta rivelazione, segnata da una vitalita dirom-
pente, mentre da semplice balilla viene promosso prima caposquadra,
indi, senza alcuno spirito critico, giovane e convinto avanguardista della
G.1.L. (DELLA CORTE 1964, p. 129).

La perizia di cui ha dato prova il narratore nel condurre queste due
partiture a interagire tra loro, pur lasciando in appannaggio ad ognuna
un’autonoma perspicuita, mi pare degna di nota. Cosi, la fitta trama
tra le cui maglie si cala la quotidianita della prima persona e della sua
famiglia, cui fa corona una serie minuta di figurine appena abbozzate e
di comparse,® dallo spessore labile eppure determinante per la messa a
punto del sistema relazionale d’insieme, e in grado di offrire un’ospita-
lita manifesta anche al complesso del palinsesto contestuale.

Cio che mi pare singolare in soluzioni di tale tenore e I’angolazione
prospettica prescelta, mediante la quale tradurre in discorso una mate-
ria a tal punto in bilico tra un registro individuale e privato e uno invece
collettivo e storico; la dove il Bildungsroman rovesciato di segno del
personaggio «da ragazzino», attratto dai dettami per molti versi con-
vergenti propugnati sia da un’educazione cattolica di dottrina gesuitica,
sia da una militanza di stretta osservanza fascista, seppur calata nelle
dismisure dell’infanzia e della prima giovinezza, si tramuta in un causti-
co esame autobiografico, in altri termini in un «romanzo di cattiva edu-

5. Cosi: «Ci fu un momento in cui credetti di dover scegliere: figlio della lupa o crociato.
Nel ’38 mi comunicai per la prima volta, e nel pomeriggio del faustissimo giorno scendem-
mo, con ancora sotto gli abitini bianchi alla marinara, in strada» (DELLA CORTE 1964, p. 14).

6. Alla istanza del personaggio-comparsa e alle cifre teatrali che lo contraddistinguono
ho riservato un saggio dal titolo Scenari e personaggi in « Di alcune comparse, a Venezia »,
per il convegno Una raffinata ragnatela: Carlo Della Corte tra letteratura e giornalismo nel
secondo Novecento italiano, tenutosi il 5 dicembre 2012 presso I'Istituto Veneto di Scienze,
Lettere ed Arti di Venezia.
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cazione», mentre, nel contempo, assurge a bilancio di segno negativo
che inchioda un’intera generazione alle proprie responsabilita e aporie.

Lautore, allora, depista il tracciato della narrazione come il percor-
so analitico che questo veicola declinando le tecniche focalizzanti nei
registri prescelti del particolare, del laterale, dell’apparentemente irri-
levante. Sono quindi le angolazioni sghembe, gli scorci fuori squadra, i
dettagli pii marginali, gli accenni appena adombrati a figurine di secon-
do piano che subito si eclissano dalle luci del proscenio, le epifanie di
oggetti degradati, insomma, che rappresentano gli elementi e i fattori
in grado di dare conto in misura piu significativa della complessita,
amorfa sebbene cristallizzata in schemi irrigiditi, che qualifica quella
stagione. Operando in detta direttrice ’autore spiazza la centralita
di una visione concorde, uniforme e monocroma, scheggia la patina
omogenea di superficie, sbilancia le proporzioni, moltiplicando i pos-
sibili modi per interpretarle.” Ed & altresi opportuno tenere presente
che il luogo d’elezione di questo insieme cosi caratterizzato di dati e
di figure & offerto dal palcoscenico Venezia; vale a dire la ribalta di
una citta segnata da una singolare ipervisibilita, anzi un sito, per cosi
dire, logorato da questo tratto, se 1’alto livello di entropia che veicola
puo addirittura inficiare le sue modalita di percezione, disperdendone
i coefficienti di originalita.

Gli esempi che confortano quanto rilevato potrebbero essere non solo
nutriti ma anche di varia specie. Prendiamo il via dalle immagini predi-
lette di una certa Venezia, marginalizzata sin dall’incipit grazie a inqua-
drature decentrate che optano per un tono minore e per una visione di
spalle («La scuola Diedo € ancora oggi in riva a un canale, proprio dietro
a Santa Fosca, su cui passano barche indolenti. Vicino c¢’e uno squero,
con i legni al sole e alcuni giovanotti in canottiera che lavorano di pece,
sega e martello», DELLA CORTE 1964, p. 7). Anche altrove € Cannaregio
il sestiere prescelto per posizionare la propria macchina da presa, sia
che si faccia tappa sui masegni delle Fondamente Nuove, prospicienti
I’isola cimiteriale di San Michele, presenza incombente in non poche
pagine del romanzo («La tetraggine del maltempo, sulle Fondamente
Nuove, € unica, ossessiva», p. 24; «Sotto il ponte dei Birri passavano le
gondole funebri dirette a San Michele. Era un braccio di Venezia tra i

7. Gli squilibri tonali che Zanzotto ha colto nel linguaggio poetico dellacortiano della fine
degli anni cinquanta mi paiono molto pertinenti anche se riferiti allo stile narrativo del ve-
neziano. Cosi: «II tono si mantiene in un difficile equilibrio tra una tentazione di canto spie-
gato, sempre rifiutata, e un dimesso parlare all’orecchio, epistolare; mentre 1’angoscia che
fissa oscuri e densi paesaggi - interiori ed esteriori - solo raramente si distende in cadenze
d’idillio, e queste stesse celano il tremito di un disagio non vinto» (ZANZOTTO 1959, pp. 8-9).

QUADERNI VENETI 3.2014 277



ILARIA CROTTI

pil tetri e paurosi, per la decrepitezza e ’acuta malinconia del piccolo
ponte di ferro, con un carattere suburbano troppo accentuato, e le ca-
se angosciose, vecchie, e anche un po’ sporche», p. 100), sia che lo si
attraversi e lo si viva in ogni occasione stagionale e durante qualunque
stagione esistenziale («Camminavamo per Venezia, e questo doveva
bastare. La giornata era di una bellezza rara, 1’aria calda tremava sulle
spallette dei ponti, e dall’acqua giungevano mobili riflessi sin negli umidi
portici presso I’Abbazia, attigui al campetto di pietre rossastre, tra le
cui commessure spuntava una erbetta mite», p. 85; «Che fossi passato
dalle elementari alle medie, a due passi dalla Diedo, in quello stesso
immoto sestiere di Cannaregio, in quei luoghi in cui ero ribattuto come
un chiodo?», pp. 129-130).

Proprio in un campo nei pressi della Madonna dell’Orto ecco ergersi
una delle manifestazioni pili emblematiche elaborate dal sito; epifania
resa maggiormente sintomatica dall’essere decodificata delegando la
sua rovinosa interpretazione allegorica al punto di vista del giovane, il
quale raccoglie ferraglia destinata alla gloria patria:

Che noia suonare i campanelli delle case per raccogliere il ferro destinato
alla patria. Mi davano barattoli, pignatte, qualche maledizione, se era I’ora della
siesta; in un campo, alla Madonna dell’Orto, confluiva tutto: la strana collina di
rifiuti cresceva, piena di bozze, ammaccata, sbilenca. Anche pitali, si potevano
trovare. E gomiti di tubi, molle vecchie, pezzi di lamiere, giocattoli fuori uso,
sezioni di trombe, antichi portalampade di metallo, vasellame di peltro sganghe-
rato, inferriate tarlate dalla ruggine, maniglie inservibili, sbarre di ferro con cui
poi ci divertimmo a duellare, incrociandole come fioretti: un mondo misterioso,
una protuberanza assurda, nata da uno spiazzo strapelato, in cui cercavamo di
penetrare [p. 91].

La «geografia dei ferrivecchi che salivano verso il cielo» (p. 91) da
conto di un habitat veneziano che assume

I’aspetto di una sinistra dimora di chiaviche, malandata e traballante. Quan-
do soffiava il vento, certi frammenti di bandone risuonavano profondamente, e
I’edificio si animava di una vita inclassificabile, temibile, ma non per cio meno
affascinante. Si aprivano curiose grotte, cavita instabili fra scheletri di rottami.
Ci si entrava uno alla volta, e sembrava di esplorare un sottosuolo rovinoso
[pp. 91-92].

Quella porzione di Cannaregio, insomma, attraversata da cifre cosi
sinistre e catacombali, cita, per sineddoche, Venezia intera, ma non si
limita a rimandare alla sua sola dimensione. Essa non puo non riferirsi
altresi alla drammatica congiuntura politica e storica che I’intero paese
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stava vivendo. Le immagini che la citta suggerisce, infatti, sono segnate
non solo dal cimiteriale ma anche dai segni pervasivi di una precarie-
ta e di un’alterita «matta» che, permeandone capillarmente il tessuto
urbano, tendono a trasformarla in un’insula di morte, di reclusione e di
demenza, pronta a estendere emblemi tentacolari anche oltre i limiti del
perimetro di sua competenza. Ecco, accanto alla gia menzionata isola
di San Michele, la visita compiuta col padre al cimitero israelitico del
Lido («un intrico di boscaglia che da sette secoli cresce sulle tombe», p.
101),2 la sospetta gita collettiva in barca a San Servolo, I’isola dei matti
(pp- 59-64), che da esibizione e competizione ginnica si converte in una
rivelazione di follia; e, ancora, 1’allusione alla casa di correzione in cui
finisce Cozzi, il proletario compagno di scuola figlio di un ladro, colpevo-
le di aver inciso sul proprio banco la scritta «morte al duce» (p. 112), o
lo scorcio sinistro dell’esterno delle carceri «dietro Piazzale Roma, con
le garitte, i reticolati, le guardie che passeggiano su e giu, con pioggia o
sole, emergendo oltre il muro di cinta con la sola testa e la canna dello
schioppo tenuto a tracolla» (p. 112), non lontano dall’edificio del Mo-
nopolio Tabacchi, dove lavorano recluse le giovani tabacchine (p. 112).

Verso la fine del romanzo, quasi a suggellarne la gittata simbolica, si
staglia incombente il profilo teromorfico del Tempio Votivo al Lido: un
falansterio rimasto non ultimato sebbene in costruzione gia da lungo
tempo, destinato a celebrare i caduti in guerra, descritto come «un diso-
norante favo di pietra bianca, lapidaria, un formicone color latte, con la
testa tonda alzata verso il cielo» (p. 172).9 Limmagine dell’edificio com-
memorativo, in quanto monumento e icona di degrado, va a dialogare a
distanza ravvicinata con un’altra apparizione allucinata: ’ambigua nave
fantasma, attraccata «tra San Nicolo e I’antico forte di Sant’Andrea del
Sanmicheli, la balena bianca, la nave ospedale con l’'insegna rossa» (p.
175), adibita a trasbordare chissa dove, sotto il tiro dei mitra tedeschi,
soldati italiani gia confinati nella vicina caserma. E c¢’e da notare che la
comparsa dell’inquietante vascello proprio nella posizione privilegiata
dell’explicit, alludendo a un viaggio dagli etimi incerti, diventa messag-
gera di un fascino ambivalente che avrebbe certo allertato l’attenzione
di Federico Fellini.°

8. Del resto proprio questo luogo sara destinato a divenire uno dei set piu allusivi del
romanzo seguente: Di alcune comparse, a Venezia (1968).

9. La decifrazione dissacrante del cantiere inconcluso del Tempio Votivo puo correlarsi a
quella, oltremodo impudente, del sacello di Baracca e dell’ossario di Nervesa (DELLA CORTE
1964, pp. 67-69), visitati allorché si vive ’esperienza del campeggio estivo littorio a Vittorio
Veneto assieme a due amici avanguardisti, Sergio e Lelle.

10. Sul sodalizio tra lo scrittore e il regista vedi DELLA CORTE 2005. Apparso per la collana
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Sul versante oggettuale, di nuovo nella linea interpretativa che si cer-
ca di enucleare e che supporta con dovizia di dettagli valenze traslate,
rendendo oltremodo perspicua la sinopia testuale soggiacente, che dire
ancora di quei «residui» riaffioranti tra la lordura nei canali, in caso di
bassa marea: «Quando ’acqua scemava, il canale lasciava affiorare quel-
lo che io chiamavo il suo scheletro, come un verde drago putrescente, tra
i cui brani di pelle emergessero le ossa: pitali biancheggianti, e anche
qualche water-closet sbrecciato, scarpe spaiate e gomiti di tubi, e una
volta vidi anche una tromba senza tasti (p. 81). E, daccapo, in che termini
decrittare quel perturbante «pacco zavorrato» (p. 100), racchiudente i
miseri resti di Beniamino, il gatto di casa morto di malattia, che il padre
cala pietosamente in canale!

«Una vita a mosaico, minima ed eccentrica» (p. 147), codesta vene-
ziana, come la si designa in modi pertinenti, cosi da convertire 1’arte
musiva stessa in una sorta di tecnica narrativa e, nel contempo, cine-
matografica che giunge a qualificare lo stile del racconto. Cio si verifica
in misura piu significativa nelle occorrenze in cui detto mosaico opera
in sinergia con 1’opzione visiva della dissolvenza," cosi da sorprender-
ne la frammentarieta e, assieme, la facolta di trasformare frammenti
dispersi nell’affresco compiuto non solo di una giovane generazione di
ventenni che stava affacciandosi al secondo dopoguerra gia prostrata
da prove tanto ostiche, ma anche di una stagione complessivamente
molto problematica.

In detta accezione la medesima parola «mardocheo», appellativo con
cui il malaticcio e sedentario insegnante di ginnastica, destinato peral-
tro a morire prematuramente, Cino Bertolazzi, detto il Mona, in divisa
fascista ma in pantofole, apostrofa spesso e volentieri la propria scola-
resca mentre esegue malfermi esercizi ginnici nella palestra dei Gesuiti,
prendendo di mira in particolare il grassottello e goffo io ragazzino, non
e solo un termine tout court antiebraico dal vibrato accento spregiati-
vo. La voce, che si rifa al personaggio biblico del Libro di Ester mentre
richiama per suggestione fono-simbolica un contesto degradato, rap-
presenta, altresi, in una fase storica particolarmente insidiosa, segnata

«Quaderni della Videoteca Pasinetti», il volume, oltre a vari contributi, saggi e testimonian-
ze, edita due lettere romane di Fellini dirette all’amico Carlo, datate rispettivamente 30
ottobre 1981 e maggio 1991. Un accenno all’attenzione rivolta alla narrativa dellacortiana
dal regista in CECCONI 2006, p. 74.

11. Infatti in una delle ultime pagine del romanzo si osserva in modi pertinenti: «come
accade nei film quando un personaggio secondario ma caratterizzato appare da una dissol-
venza, compie un gesto e sparisce, e pit avanti lo rivedi ancora ma te ne sei gia dimenticato»
(DELLA CORTE 1964, p. 173).
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da violenti sbandamenti collettivi e da brutali incertezze individuali,
una modalita sprezzante per designare aporie esistenziali ascrivibili al
singolo come alla comunita di appartenenza. Cosicché il bilancio finale,
sebbene non risolutivo, del percorso compiuto non poteva non restare
aperto e pencolante verso 1’abisso: «Invece mi da fastidio essere in
attesa, dover aspettare dalla vita una faccia e una statura definitive, e
spiarne, giorno per giorno, il farsi, per capire chi diavolo saro. Che le
cose cambino attorno a me, € un fatto cui sono quasi rassegnato: e stata
la mia sola conquista, fino a questo momento; ma io non mi sono ancora
abituato a cambiare» (p. 172).

Porsi in una condizione di quéte del proprio statuto identitario rap-
presenta, pertanto, una sorta di status congenito e irredimibile per il
soggetto che dice io, come, del resto, per buona parte dei personaggi
novecenteschi: figuri contrassegnati dall’intenzione di non rinunciare
a scoprirsi in fieri e, per paradosso, dal constatarsi in ricerca perma-
nente di sé.
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