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La narrativa per I'infanzia di Milly Dandolo: tra
innovazione e tradizione

Cinzia Agrizzi

Abstract Children's literature by Milly Dandolo (1895-1946) is strongly influenced by Catholic
doctrine and by nineteenth-century tradition based on the trinomial God-Motherland-Family.
However, this author combines conservative values with innovative aspects, suggesting a
rejection of conventions. The aim of this study is to investigate a part of the whole Dandolo’s
production: the author was indeed known for popular romantic fiction (romanzo rosa), while here
we focus on the children's literature. The study then compares Dandolo to other authors and
analyses the historical and literary context in which she was active. Milly Dandolo shows devotion
to the childhood and a deep respect for children's potential. Also, the use of humble subject matter
reveals how Pascoli's poetry influenced Dandolo. On one hand, the sentimental contents, the
religious pietism and the insistence on the values of goodness, honesty and sweetness remind
De Amicis’ model, rather than Pinocchio's mischief or Gianburrasca's youthful irreverence. On
the other hand, Milly Dandolo’s characters show a rebel instinct and the desire of independence.
The writer decides to combine reality and fantasy in an original way: in her books the fantastic
figure has a spiritual inspiration and suddenly breaks into the real, while dreamlike elements and
crepuscular atmospheres pervade the stories.

Keywords Milly Dandolo. Fiction for young children. Children's literature. Gender. Women
writers of children's literature.

La letteratura italiana di genere sentimentale, dagli anni del Risorgimento
all’epoca fascista, annovera molte scrittrici che, saltuariamente o con fre-
quenza, prestarono la loro penna alla narrativa per ragazzi, dedicandosi
alla composizione di poesie, novelle e romanzi diretti ai piu piccoli. Tale
scelta era dettata, oltre che dalla vocazione, da ragioni di tipo economico:
chi scriveva per i ragazzi spesso obbediva a una logica commerciale, dato
che il mercato dell’editoria per I’infanzia, gia alla fine dell’Ottocento, era
pil remunerativo, e su di esso si concentravano maggiormente molte case
editrici (Paggi-Bemporad, Salani, Mondadori, Paravia, UTET, Carabba,
etc.). Non di meno, questa doppia direzione di lavoro intrapresa dalle
narratrici rappresenta, secondo Antonia Arslan, «una convalida del rap-
porto tra fiaba e rosa» (Arslan 2013, p. 32 nota). A offrire testimonianza di
questo legame e, per esempio, Milly Dandolo (Milano, 1895-1946), autrice
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lombarda di origini venete dallo stile delicato e malinconico.! Nel 2010 il
suo nome ricompare nelle cronache letterarie grazie alla ripubblicazio-
ne, da parte dell’editrice Sonzogno, del romanzo Croce e delizia, edito la
prima volta nel 1944 e ambientato nell’Italia risorgimentale e nel mondo
della lirica ottocentesca: «un grande viaggio romantico» (Arslan 2010) di
quasi mille pagine che alterna tumultuose passioni a slanci patriottici. La
popolarita dell’autrice nel primo Novecento, infatti, € associata soprattutto
alla sua copiosa produzione popolare rivolta al pubblico adulto femminile:
alla stregua delle piu rinomate esponenti del rosa, Liala, Mura e Luciana
Peverelli, la Dandolo presenta situazioni amorose e problematiche fem-
minili, siano esse intimamente sentite dall’autrice o imposte dal contesto
sociale ed editoriale del tempo. Fu tra 1’altro protagonista, insieme a pochi
autori italiani come Neera, Lea Senesi, Claudio Vela, Olga Visentini, e a
stranieri di successo come Delly, della popolarissima «Biblioteca delle
Signorine »2 di Salani, mentre da un suo lacrimoso romanzo, E caduta una
donna (1936), fu tratto nel 1941 un film diretto da Alfredo Guarini, con Isa
Miranda e Rossano Brazzi.

Parallelamente, Milly Dandolo rivesti un ruolo di primo piano anche nella
narrativa per bambini e ragazzi, dimostrando atteggiamenti altalenanti, se
non contraddittori, nella sua concezione pedagogica, i cui aspetti originali
non sono stati abbastanza valorizzati e sfruttati dall’autrice stessa, rigoro-
samente ottemperante ai dettami della religione cattolica che finivano per
soffocare le spinte pill innovative del suo modo di pensare. Tuttavia, nella

1 Emilia (Milly) Dandolo nasce a Milano il 4 gennaio 1895 da una famiglia agiata. Il padre
Alessandro & un chirurgo di origine veneta sposato con Elvira Janna, dalla quale ha tre figlie.
Emilia studia a Castelfranco Veneto e poi in un collegio a Padova, dove ha come maestro
Ciro Trabalza. Negli anni di guerra sirifugia con la famiglia a Firenze per poi rientrare nella
sua casa di campagna a Borgoricco (Pd), devastata dal conflitto. Ancora giovane sposa il
critico musicale Eugenio Gara, dal quale avra il figlio Giuliano, e si trasferisce nuovamente
a Milano. Valida redattrice di numerosi quotidiani e riviste dell’epoca (tra cui La Gazzetta
del Popolo e L’illustrazione italiana) e abile traduttrice di romanzi stranieri (tra cui Le lettere
di Katherine Mansfield, Il Diario di Samuel Pepys e il Peter Pan di Barrie), Milly Dandolo
pubblica libri, novelle e poesie per ragazzi, ma e nota soprattutto come prolifica narratrice
di popolari romanzi rosa dal tocco psicologico. La sua infaticabile vitalita artistica viene
interrotta da una grave malattia che le causa una morte prematura a 51 anni (Vedi Romei
1986 e le voci relative in Mondadori 1959; Asor Rosa 1992; Farina 1995).

2 Salanidedico due collane specifiche al pubblico femminile, «La Biblioteca delle Signori-
ne», pubblicata per la prima volta nel 1912, e «La Biblioteca della Rosa». Esse si basavano
soprattutto su traduzioni di autori stranieri e proponevano libri educativi e piacevoli, de-
stinati in particolare alle giovani donne.

96 Agrizzi. La narrativa per I'infanzia di Milly Dandolo: tra innovazione e tradizione



Quaderni Veneti, 4, 1, 2015, pp. 95-116 ISSN 1724-188X

sua variegata opera, definita poetica e ‘lunare’? per i frequenti rimandi al
celeste, per le atmosfere oniriche e crepuscolari e il tono malinconico e
intimo, si rintracciano alcune costanti che identificano e rendono ricono-
scibile la scrittrice all’interno di un contesto storico-letterario in cui hanno
operato i maggiori autori per ragazzi del periodo otto-novecentesco, da
Collodi e De Amicis a Vamba e Fanciulli.

Anzitutto, a differenza di altre protagoniste del rosa, che fecero qualche
breve incursione nel mondo dell’editoria dedicata ai bambini, Milly Dan-
dolo ci ha consegnato un voluminoso corpus di poesie,* novelle, racconti
e romanzi per ragazzi, sovente corredati dalle belle immagini di validi
illustratori,®> che pero, a partire dagli anni ‘50 e 60, con ’emergere di
una nuova e accattivante concezione dell’infanzia e di autori come Rodari
e Calvino, hanno inevitabilmente perso di attrattiva agli occhi di critici e
lettori. La stessa sorte & toccata, non a caso, a scrittori per ragazzi prolifici
e rinomati come Giuseppe Fanciulli.® Quest’ultimo, amico ed estimatore
della Dandolo,’ offre della scrittrice un ritratto che ben inquadra la sua
personalita e il suo stile: una donna genuina e di impianto ‘classico’, dedita

3 Tra coloro che hanno sottolineato la dimensione ‘lunare’ della narrativa perl’infanzia di
Milly Dandolo vi sono Fanciulli; Monaci Guidotti 1931, pp. 302-307 e Michieli 1943, p. 100.
Il fascino simbolico dell’immaginario legato alla luna ebbe grande presa nella letteratura
e influenzo moltissimi artisti e scrittori, da Méliés a Calvino, da Baudelaire a Marinetti.
In particolare, nell’ambito della letteratura per I’infanzia di inizio Novecento, si ricorda il
simbolismo dell’astro notturno in Viperetta di Antonio Rubino (cfr. Negri 2010).

4 «La poesia dedicata all’infanzia in Italia ha avuto poca fortuna e poca visibilita [...], se
nell’Ottocento é stata in voga una lirica retorica e ridondante, con qualche affondo patriot-
tico e a volte comico, bisogna attendere I’inizio del Novecento [...] perché si assista alla
scrittura di versi per i soggetti in formazione, con la triade d’oro della poesia per bambini:
Marino Moretti, Silvio Novaro, Diego Valeri, a cui si affiancano Milly Dandolo e Ugo Betti
(tutti autori che hanno scritto opere specificamente indirizzate all’infanzia)» (Rodia 2013,
p. 149).

5 L’attenzione riservata all’infanzia nel ventennio va di pari passo con ’attenzione prestata
alle illustrazioni, alla qualita grafica della stampa e alla cura dell’impaginato del testo, fa-
cendo seguito alla recente tradizione iniziata con Il Giornalino della Domenica e Il Corriere
dei Piccoli. 11 libro per I'infanzia vede, infatti, sempre piu unite la parola e 'immagine e
I’iconografia acquista un ruolo sempre piu ampio.

6 «Ormaimessoin crisiloschema dominante di una letteratura perl’infanzia fondamental-
mente educativa, improntata ai valori tradizionali, I’autore fiorentino sembra perdere il suo
ruolo e la sua importanza. Insieme a lui autori come Olga Visentini, Milly Dandolo, Onorato
Fava, che si trovano spesso lodati con Fanciulli per i temi e lo stile, sembrano sparire dagli
orizzonti delle storie della letteratura infantile, o comunque sempre piu ridimensionati»
(Montino 2009, p. 20).

7 Giuseppe Fanciulli (1881-1951) accolse Milly Dandolo nella redazione del Giornalino della
Domenica dopo la morte di Vamba, scrisse con lei Il libro di Natale (Dandolo, Fanciulli 1926)
e curo la presentazione de La scatola armonica, raccolta di versi sparsi precedentemente in
giornali e riviste inedita fino al 1951, quando fu pubblicata «per interessamento della SEI,
quale omaggio alla memoria dell’amica e della scrittrice troppo presto perduta e sempre
rimpianta» (vd. Fanciulli 1951).
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alla famiglia e soprattutto al figlio, «semplice nel tratto, nella parola, nelle
abitudini, tra le quali scherzosamente ostentava quelle della massaia [...].
Semplice di gusti; appassionata per la musica e sopra a tutto per il suo
lavoro» (Fanciulli 1935, pp. 142-143).

Nel panorama editoriale per l'infanzia Dandolo ricopri diversi ruoli:
svolse un’intensa attivita di redattrice per periodici come il Giornalino
della Domenica,® da cui nacque il suo primo libro per ragazzi, Nino sogna,
pubblicato a puntate sulla rivista (Dandolo 1921). Tradusse poi rinomate
opere straniere - il Peter Pan di Barrie nell’edizione che leggiamo ancora
oggi, oltre che Lettere dal mio mulino di Daudet, Lamico dei fanciulli di
Berquin, L'uccellino azzurro di Maeterlinck e brani di Selma Lagerléf -, e
fu una delle penne di punta della ricca produzione divulgativa della «La
Scala d’oro»,? per la quale riadatto, tra le altre, David Copperfield.*°

Milly Dandolo manifesto fin da giovanissima una grande passione per
la scrittura, distinguendosi come precoce e promettente poetessa dalla
vena crepuscolare: da accanita lettrice del Giornalino della Domenica e
da assidua frequentatrice della rosea «Corrispondenza»,® I’autrice invia-
va le sue prime poesie a Vamba, accompagnate da lunghe lettere. I versi,
caratterizzati da un tono malinconico e nostalgico, furono pubblicati nel

8 Settimanale nato il 24 giugno 1906, a Firenze, edito dall’editore toscano Enrico Bem-
porad e diretto da Luigi Bertelli (Vamba) fino al 1911. Durante il primo conflitto mondiale
le pubblicazioni vengono sospese: nel 1918, a guerra conclusa, il periodico fu nuovamente
stampato fino alla morte di Vamba, nel 1920. Dal 1921 al 1924 usci a Milano sotto la dire-
zione di Giuseppe Fanciulli; il suo Giornalino ebbe una ‘linea’ diversa da quella di Bertelli
(animata dall’irredentismo), soprattutto per la mutata situazione politico-sociale: dopo il
1920 «Trento e Trieste erano ricongiunte all’Italia, e si sperava per sempre. Gli affezionati
della ‘Confederazione del Girotondo’ erano gia adulti; la concorrenza d’altri giornali impedi
la diffusione. E il Giornalino della Domenica mori». (Michieli 1954, p. 117).

9 «La Scala d’oro» fu una collana per I'infanzia della casa editrice torinese UTET, ideata
negli anni ’'30 da Vincenzo Errante e Fernando Palazzi e concepita come una biblioteca
illustrata e graduata. Essa offriva rielaborazioni di capolavori della letteratura per l’infan-
zia, classici, leggende, racconti biblici, aneddoti e passatempi. Conta in totale 93 volumi,
apparsi tra il 1932 e il 1936, organizzati in otto serie divise per fasce d’eta, dai sei a tredici
anni. La storica collana si rivelod un successo editoriale: si registrano 5 ristampe e una nuova
edizione realizzata nel 1959 intitolata «La nuova Scala d’oro».

10 Per «La Scala d’oro» Milly Dandolo curo: David Copperfield (illustrato da Gustavino);
Piccoli Racconti da Gozzi, Berquin, Turgheniev e altri (illustrati da Pinochi); Il mio novelliere,
novelle e racconti da Boccaccio, Sacchetti, Gozzi, Tolstoi e altri (illustrati da Aleardo Terzi);
Racconti per i piu piccini (illustrati da Angela Motti); Il Contanovelle, novelle e racconti da
Sacchetti, Gozzi, Maupassant, Jerome e altri (illustrati da Carlo Parmeggiani); La buona
novella, Storie Cristiane (illustrate da Luigi Melandri)

11 La «Corrispondenza» era la sezione, caratterizzata da pagine di colore rosa, del Gior-
nalino della Domenica che accoglieva le lettere inviate a Vamba dai piccoli lettori (cfr.
Fanciulli 1935, p. 121).
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1909 sul Passerotto,*? supplemento del Giornalino della Domenica redatto
dai giovani lettori e ideato da padre Ermenegildo Pistelli;*®* vennero poi
riuniti in una raccolta, Poesie, edita nel 1913 dai Fratelli Treves (Dandolo
1913): Vamba (1913), nella prefazione, ne sottolinea il «male soave», la
«bellezza triste» e «il trillo solitario ».

Queste iniziali liriche - con le quali la Dandolo «anticipo di cinquant’an-
ni il successo di Minou Drouet,* la poetessa bambina parigina» (Col-
li 1967) - rivelano gia alcuni topoi dell’autrice poi sviluppati nella narra-
tiva per ragazzi e in quella per adulti: dal tema del ricordo al legame con
I’'infanzia di matrice pascoliana, dai tratti onirici e lunari all’irruzione nel
quotidiano del fiabesco e del fantastico, dalla dimensione spirituale e re-
ligiosa alla matura consapevolezza del dolore che ha fatto si che venisse
spesso accostata ad Ada Negri. Valgano a titolo di esempio alcuni versi da
Il canto di Stefania, La nostra amica luna e Chopin:

La vita e triste. Via,

coi sogni, oltre la vita, ne la citta infinita
che ha nome Fantasia!

Ci sono ancor le fate

nei regni di cristallo,

o in torri di corallo

nel mare sprofondate

[...]

E mi parve di andare,

stringendo la tua mano,

in un verde e lontano

paese d’oltremare...

(Il canto di Stefania)

La nostra amica luna

(forse non lo sapete)

penetra facilmente le cose piu segrete.
(La nostra amica luna)

Siederemo. Sognando alti riposi
tramonteran le stelle a una a una;

12 «Nel 1907 nasceva il Passerotto, preceduto da una lunga e difficile gestazione, tutto
scritto dai ragazzi. Il Passerotto era un piccolo quaderno che imitava la testata madre,
proponendo commediole, fiabe, racconti, ma la vera novita era rappresentata dai disegni,
dalle poesie e dalle fotografie inviate dai giovani lettori» (cfr. Gallo, Bonomi 2007, p.15).

13 Conlo pseudonimo di Omero Redi, Pistelli (papirologo e glottologo di fama) si fingeva un
ragazzo e scriveva sul Giornalino della Domenica le famose «Pistole di Omero», indirizzate
a Vamba, nelle quali si mettevano in risalto difetti e contraddizioni della scuola.

14 Nata a Parigi nel 1947, la poetessa-bambina Minou Drouet conobbe un grande successo
tra gli anni’50 e ’60 e fu al centro di numerose polemiche circa ’autenticita della sua opera.
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ne 1’azzurro dei boschi misteriosi
si celera piu pallida la luna.
(Chopin)®

Sono evidenti i pascolismi: la Dandolo racconta il suo mondo e celebra il
quotidiano nella descrizione delle piccole cose.

I libri, i ninnoli, i fiori

parlano, come giammai

parole grandi ascoltai

laggiu, nel mondo di fuori.

(Le cose)

Le margherite piccine

drizzan ridenti lo stelo,

quasi a cercar le manine

che ormai riposano in cielo.

(Per la morte di una ricamatrice)*

Sembra sostanzialmente che una sorta di fil rouge tenga unita l’intera
produzione di Dandolo: le opere per ragazzi appaiono quasi propedeutiche
a quelle per adulti, nelle quali la sofferenza, ’abnegazione e ’accettazione
rassegnata della propria condizione trovano piena concretizzazione, esa-
sperando la tendenza pessimistica che nei libri per I’infanzia viene invece
trattenuta, se non celata, dalla fiducia nella provvidenza dei personaggi,
certi che il fare del bene e I’agire secondo virtl regalera loro un domani ra-
dioso. Ne troviamo conferma nelle parole di Fanciulli (1935, p. 120), secon-
do il quale i libri per ragazzi della scrittrice «completano mirabilmente gli
altri e ne danno in certo modo una spiegazione, rappresentandosi in quelli
la vita quale dovrebbe essere, e in questi quale € o appare all’autrice».
Lopera per I'infanzia di Dandolo si caratterizza per l'utilizzo di una prosa
chiara e lineare e di una sintassi prevalentemente paratattica, oltre che
per ’uso di un linguaggio commovente e a tratti infantileggiante e di un
tono patetico-sentimentale nelle descrizioni di episodi malinconici: le sue
raccolte di novelle e i suoi romanzi rientrano opportunamente nell’oriz-
zonte della ‘buona lettura educativa’ che, pur intrisa di valori morali e di
«un senso religioso che diviene poesia» (Visentini 1933, p. 223), stempera
I’imposizione tipicamente ottocentesca di obblighi e precetti attraverso
una delicatezza e una soavita femminile e materna che ricorda Ida Baccini,
senza pero conservare le monellerie del suo famoso pulcino. La presenza
costante della figura materna, comprensiva e dispensatrice di consigli mai

15 Vd. Dandolo 1913, rispettivamente pp. 24, 20 e 29.

16 In Dandolo 1913, rispettivamente pp. 127 e 17.
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gridati o minacciosi, e rivelata dal tono della narrazione, quello di una voce
lieve ed amorevole propria di una saggezza femminile che insegna ad ac-
contentarsi, ad apprezzare quello che si ha e soprattutto a non anteporre
la smania di avventure al caldo (pascoliano) nido materno:

Tu pure, piccolino mio, sei come un canarino in gabbia; la tua casa €
la tua gabbia, ma tu ci stai bene; e certo soffriresti molto se ti trovassi
solo fuori di casa, e non sapresti dove andare! (Risvegli. In Dandolo

1923, p. 23).

Qualora si facesse vivo, il desiderio di abbandonare il nido viene ben presto
soppiantato dalla concretezza di un posto sicuro. Lo apprende Giulietta,
nella novella Il Paradiso di Sabina, grazie all’incontro con una piccola
zingara vagabonda che le insegna come sia preferibile godere di una casa
con un bel giardino, perché - dice - «si sta bene fermi»:

Giulietta che aveva tutto, che aveva una mamma adorata, una casa
bella, tre buone amiche, un pianoforte, moltissimi libri, Giulietta aveva
desiderato andarsene da quella pace intelligente e profonda: e c’era
una creatura che forse aveva soltanto la sua eta, e una piccola anima
vibrante come la sua - e desiderava solo di morire, per avere un Paradiso
che Giulietta non avrebbe mai pensato di desiderare: un posto fresco
all’ombra delle rose! (Il Paradiso di Sabina. In Dandolo 1924b, p. 63).

Su questa scia, i brevi racconti che compongono le collezioni principali
di Milly Dandolo, Piccole storie di cose grandi (1923), La luce nell’anima
(1924), Storie meravigliose del cielo e della terra (1933), Il cuore che
germoglia (1934), somministrano con garbo buoni consigli, promulgano
amabili sentimenti ed esaltano la bellezza del creato, invitando a essere
caritatevoli verso il prossimo, ad avere pieta dei poveri, dei malati e degli
orfani e a rispettare la natura madre-terra e le sue creature innocenti.
La sintonia quasi simbiotica con la natura unita alla bonta d’animo € una
prerogativa dei bambini protagonisti delle opere della Dandolo: i dialoghi
di Nino (Nino sogna, 1921) con il grande abete ne sono un chiaro esem-
pio. Solo il ragazzino, grazie alla sua semplicita e al suo spirito puro, puo
intendere le parole dell’albero:

«Fanciullo - disse il vecchio abete, giacché poteva essere soltanto lui
che parlava in quel luogo solitario - fanciullo, tu mi piaci tanto. Tu non
porti con te una palla, o un cerchio, o un altro giocattolo per passare il
tempo: tu non ti diverti a strappare i bei rami delle piante, né a calpe-
stare i fiori: tu non ti lagni perché sei solo, e non cerchi un compagno
di giochi: tu non passi indifferente o annoiato fra le belle piante e i dolci
fiori, e nel lieto canto degli uccelli. Tu invece provi tanta commozione
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e tanta sorpresa vedendo le piante e i fiori, e ascoltando gli uccelli,
cosi che il tuo piccolo cuore si empie di gioia. Per questo tu mi piaci:
perché il fanciullo che ama le semplici e meravigliose creature di Dio e
certo migliore degli altri. E per questo tu meriti che le piante e i fiori e
gli uccelli e molte altre creature ti vogliano bene e ti rivolgano la loro
parola, e si mettano in comunicazione diretta con la tua piccola anima.
Non ti devi quindi sorprendere se io ti parlo» (Dandolo 1921, pp. 27-28).

Come in Pascoli, infatti, I’infanzia & uno spazio puro, genuino e fantasioso,
contrapposto al mondo adulto: un bambino sa vedere cid che un uomo
non vede, concetto ben esemplificato nella simbolica novella Gli uomini e
il bambino, che distingue tra gli adulti che restano ammaliati dalle cose
grandi e il fanciullo che si sofferma su quelle piccole e insignificanti. Egli
non osserva la maestosita delle montagne ma i piccoli alberi lontani, non
scruta I’immensita del mare ma le onde che lo accarezzano, non ammira
la meraviglia del firmamento ma insegue con lo sguardo il bagliore di una
lucciola, non si immerge nei libri per apprendere a occhi chiusi ma usa
la fantasia:

Cosl la vecchia e il bambino se ne andarono. Quando fu a letto il bam-
bino chiese:

«Perché mi hanno mandato via?»

«Perché devono leggere e studiare - spiego la vecchia Malvina. - Non
hai visto che tenevano tutti un libro tra le mani? Chi lo sa che cosa c’e
scritto in tutti quei libri! »

«Io lo so - disse il bambino. - C’é scritta la storia di Cappuccetto rosso.
Ma io non ho bisogno di leggerla, perché la so.» (Gli uomini e il bambino.
In Dandolo 1933, p. 145).

Proprio per la sua capacita di cogliere cio che gli adulti non possono capire,
il bambino viene paragonato al poeta (o al passero) e, di conseguenza, la
fanciullezza é associata alla poesia:

Sai tu che cos’é un poeta, bambino mio? Il poeta € un uomo che sente
profondamente la bellezza della terra e dell’anima, e con le sue parole
piu dolci esprime il suo sentimento. Il poeta € un uomo che ama cio che
non amano gli altri uomini, cioé le cose pitt umili e gli esseri piu tristi:
perché il poeta ha il cuore pieno di bonta. E il poeta sogna di allonta-
narsi dagli uomini cattivi, superbi ed egoisti, per vivere una vita pura e
nascosta, in comunicazione diretta con la bellezza della natura e con lo
Spirito di Dio: oppure sogna di vivere con quegli uomini, per insegnare
loro ad amarsi gli uni gli altri, perché nell’amore c’e la sorgente d’ogni
bene e d’ogni gioia. (Dandolo 1921, p. 73).
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La natura con cui il fanciullo entra in diretta comunicazione ¢, in quanto
tale, soggetta al deperimento e, pertanto, Milly Dandolo sceglie di af-
frontare spesso il tema della morte: la vecchiaia diviene una risorsa a cui
attingere per un futuro migliore e il trapasso ¢ interpretato come rinascita
(associata all’immagine della primavera) o come nuova destinazione d’uso
(se si tratta di oggetti). Si pensi alle novelle Il mago bianco, dove un grande
uomo di neve costruito dai bambini ¢ destinato a sciogliersi al calore del
sole ma trova consolazione nella spiritualita, o a Il cuore che germoglia,
storia di una vecchia pentola di rame usurata che invece di essere gettata
via viene riutilizzata come vaso di fiori:

Per questo il mago bianco aveva torto d’esser triste: perché ogni gior-
no, dove la neve e caduta, i ragazzi costruiscono la sua bianca e fragile
vitaZ». (I mago bianco. In Dandolo 1923, p. 98).

I giorni opulenti erano passati con la sua splendida giovinezza. Venivano,
con la tarda eta, i buoni giorni al sole: ma dopo 1’angoscia e il buio, sol-
tanto adesso il suo cuore germogliava e fioriva. (Il cuore che germoglia.
In Dandolo 1934a,p. 42).

Cosi nel romanzo Nino sogna, dove il personaggio del nonno, cosciente
di essere al termine della vita, si rassegna e raggiunge una malinconica
serenita nella consapevolezza che, quando lui non ci sara piu, il suo nipo-
tino sara fonte di nuova vita.

Nel sentimentalismo e nel pietismo della Dandolo, sommati alle influen-
ze crepuscolari e ai pascolismi, Pino Boero e Carmine De Luca (1995, p.
203) individuano «una possibile risposta intimistica e religiosa agli impe-
ranti “balillismi”» dell’epoca, tanto che l’autrice viene collocata in una
cosiddetta ‘zona franca’V di scrittori per lo pili estranei all’adesione al
fascismo, nella quale sono inclusi narratori di impianto religioso o piu
letterario, principalmente per adulti, come Antonio Baldini, Annie Vivan-
ti, Carola Prosperi, Massimo Bontempelli, Arpalice Cuman Pertile, Dino
Buzzati. Non si riscontrano, infatti, in Milly Dandolo espliciti tributi al
Duce o pagine di retorica nazionalista scritte con un tono trionfalistico
per esaltare miti ed eroismi di guerra.’® Al contrario, nella sua opera per
ragazzi appare molto marginale 1’adesione ai principi del fascismo e per

17 Si tratta di «opere che considerate nel loro insieme formano una zona franca, che se
non é di esplicita opposizione al fascismo, sicuramente e affrancata in misura diversamente
accentuata dagli obblighi di indottrinamento ideologico» (Boero, De Luca 1995, p. 170).

18 Anche il periodico Novellino (Milano, 1934-1935), diretto dalla scrittrice insieme al
marito Eugenio Gara e impostato su modelli ottocenteschi, fa parte di quell’abbondante
produzione di testate minori apparse durante il ventennio e contraddistinte «da un tono
piu compassato e meno propagandistico» (cfr. Genovesi 1976).

Agrizzi. La narrativa per I'infanzia di Milly Dandolo: tra innovazione e tradizione 103



Quaderni Veneti, 4, 1, 2015, pp. 95-116 ISSN 1724-188X

lo pil circoscritta all’esaltazione del sentimento di patria che troviamo,
per esempio, in Cuori in cammino (libro del 1931, vincitore di un concorso
nazionale bandito dalla SEI) e nelle due raccolte di novelle La luce di do-
mani (1935) e Il tesoro nascosto (1937), che hanno per tema I’economia e
il risparmio e presentano illustrazioni legate all’immaginario del regime:
sono frequenti le raffigurazioni di piccoli balilla con il moschetto, di fasci di
spighe e di contadini intenti a falciare i campi, che richiamano alla mente
una delle iniziative pili note di Mussolini, la ‘battaglia del grano’.*®

A gravare sulla produzione di Milly Dandolo € piuttosto la sua marcata
impronta religiosa e spirituale, testimoniata dal felice sodalizio editoriale
con la SEI. Lafflato devozionale dell’autrice si percepisce in tutti i testi,
nei romanzi Nino sogna (1921), Un cuore di legno (1929), Sette regni e
una bambina (1930), Cuori in cammino (1931), Il meraviglioso viaggio di
Giuliano (1936), nel racconto fiabesco Figli di re (1934) e nelle novelle
marinaresche di Narra il nostromo (1926),?° scritte a quattro mani con il
marito Eugenio Gara. Nei libri divulgativi di argomento religioso e nelle
agiografie, come La storia di Gesti narrata al mio bambino (1924), La storia
dei Martiri (1925), San Francesco di Sales (1925), La Fanciulla d’Orléans
(1936) e La Santa di Chantal (1938), il fine didattico e catechistico e sup-
portato da alcuni stilemi specifici, come la preghiera da recitare posta in
conclusione ai testi o la ripetizione del verbo modale ‘dovere’:

Dobbiamo perdonare i nostri fratelli. Dobbiamo pentirci dei nostri pecca-
ti e chiedere perdono a Dio. Dobbiamo credere che ogni peccato ci verra
perdonato se ci rivolgiamo a Geslu con pentimento e amore. (Dandolo

19244, p. 54).

Di fatto le opere per ragazzi della Dandolo ripropongono i temi della let-
teratura per I’infanzia postunitaria: I’immaginario deamicisiano? del bam-
bino buono e moralmente ineccepibile (messo in rilievo dall’assenza della
componente crudele o sadica tipica di Pierino Porcospino o Pinocchio o
dei romanzi della Contessa di Ségur, 1865a e 1865b), e le formule vetuste
utilizzate, riconducibili ai frequenti richiami a perseguire il bene e ad
esercitare la carita, pur non toccando i livelli di smaccato nozionismo

19 Annunciata da Mussolini nel 1925, ebbe come obiettivo ’autosufficienza cerealicola
dell’Italia.

20 Inltalia, tra gli autori diletteratura marinara per ragazzi, genere molto apprezzato dai
giovani lettori, si ricordano in particolare Jack La Bolina ed Emilio Salgari. La struttura
di Le novelle marinaresche di Mastro Catrame (1894) di Salgari ricorda da vicino quella di
Narra il nostromo: in entrambi i testi, in premessa viene rivelato che a narrare i racconti
marinareschi all’equipaggio € un vecchio marinaio.

21 Con Cuore De Amicis compone «un’identita per mezzo di un’invitante vetrina di modellj,
programmaticamente e molto abilmente attrezzata» (Faeti 1977, p. 62).
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didascalico di Parravicini o Thouar, ancorano i testi di Milly Dandolo al
passato, a un pedagogismo ottocentesco. Si veda, per esempio, 1’elenco
di buoni propositi della novella La luce nell’anima, che ricorda da vicino
una modalita di narrazione e di trasmissione di insegnamenti tipica del
Giannetto:

«Si, saro buona e serena; studiero, cerchero di affinare la mia anima,
di elevarla alle cose nobili della scienza e dell’arte, a Dio. Nell’ombra e
nella solitudine, imparero quel che € necessario per andare poi nella vita
facendo del bene con l’intelligenza e con la bonta» (La luce nell’anima.
In Dandolo 1924b, pp. 94-95).

C’era una volta un fanciullo, il quale era tutto contento, perché aveva
imparato a leggere. «Io sono ancora piccino, dicea fra se medesimo, so
poco; ma so leggere. Col mezzo dei libri e della scuola voglio istruirmi
nelle cose necessarie a sapersi per diventare un uomo dabbene e capace
di guadagnarmi di che vivere». (Parravicini 1837, Prefazione).

Questi procedimenti ingabbiano irrimediabilmente quegli impeti originali
percepibili nell’opera della Dandolo e tali da restituire un’immagine a
tratti ‘audace’ della stessa scrittrice, nella misura in cui ella consegna
ai suoi personaggi una inaspettata dose di indipendenza e ribellione. Si
pensi a Giorgio, fratello maggiore del piccolo Giuliano (protagonista di II
meraviglioso viaggio di Giuliano, 1936), che assume le caratteristiche del
fanciullo modello per la sua gentilezza e la sua intelligenza ma, allo stesso
tempo, rappresenta un prototipo di ragazzo spinto da ideali di liberta e
di rivoluzione. Egli sceglie di sfidare il padre e di seguire il suo istinto;
dopo aver preso lezioni private di pianoforte da un maestro, si trasferisce
in citta per prepararsi per I’esame al Conservatorio, pagandosi le spese
con qualche concerto:

«Non potete opporvi: non potete rovinare il mio avvenire, la mia vita,
la mia anima. Io andro. »

[...] Infine il babbo aveva detto:

«Tu andrai se vuoi, se credi che io voglia rovinare la tua vita: ma non
tornerai piu.»

[...] No, non poteva pensare, Giuliano, che Giorgio dovesse vivere tutta
la vita nella bottega! Ai cocci avrebbe badato lui, Giuliano, che sapeva
di essere un ragazzino qualunque. (Dandolo 1936b, p. 28).

Cio crea una anomala tensione nella narrativa dell’autrice, che alterna
aspetti conservatori a lati innovativi: Dandolo concede ai suoi protagonisti
spazi di evasione senza pero riuscire a liberarsi completamente dell’im-
magine pedagogica dell’infanzia «che dal versante borghese si estende,
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nel corso dell’eta liberale e soprattutto tra fascismo e post-fascismo, an-
che nelle classi popolari, creando un modello di fanciullo sottomesso e
“perbene”, ligio a doveri e divieti, appena appena, qua e la, intriso di
tensioni “anarchiche”, vincolato e dominato dalla famiglia» (Cambi 1997,
pp. 12-13). Coesistono dunque nei personaggi creati dalla scrittrice due
spinte contrapposte: 'una reazionaria, volta a preservare lo status quo,
a non spezzare la tradizione, e 1’altra originale, ribelle, che peré imman-
cabilmente finisce, non tanto per soccombere, quanto per perdere la sua
forza potenzialmente sovversiva, caratteristica di Pinocchio o di Gianni-
no Stoppani, a vantaggio di una risoluzione senza conflitti o comunque
rispondente al senso del dovere e alla specifica funzione pacificatoria-
conciliatrice riservata ai bambini. Lo stesso accade in Fanciulli, nelle cui
opere incontriamo con insistenza il simbolo del fanciullo pacificatore che
agisce per amore (cfr. Eynard, Agli 1976, pp. 237-238): «Fiore come Lisa-
betta ha una sua missione di conciliazione familiare: Lisabetta riconduce
la zia Daria al babbo, e Fiore lo zio alla memoria dei suoi cari», in quanto
Fanciulli «vide cristianamente nei ragazzi sempre una benedizione per le
famiglie» (Robuschi Romagnoli 1955, pp. 59 e 65).

Parimenti, i personaggi di Milly Dandolo appaiono come piccoli adulti
dotati di una sbalorditiva capacita di riflessione, di una spiccata coscien-
za morale, di una innata bonta d’animo e di uno spirito di sacrificio tali
da rendere possibile 1’esito felice delle situazioni pilu critiche. Investiti di
una missione quasi sacrale, essi indossano i panni di angeli di pace che
soffocano il proprio personale benessere a favore della serenita altrui, e
dei loro cari in particolare, all’insegna di un lieto fine foriero di pace e
di comprensione reciproca: Giuliano (Il meraviglioso viaggio di Giuliano)
riappacifica il padre con il fratello, Ci (Un cuore di legno) ricongiunge il
signor Ignazio con sua figlia, Marcello (Cuori in cammino) riporta la gioia
in casa dell’anziano dottore che lo ospita, Cecilia (Sette regni e una bam-
bina) fa della carita il suo faro-guida e rinuncia a vivere nel regno che le
viene offerto a vantaggio del bene altrui.

Ecco come la saggia Befana, che incarna 1’autrice in Sette regni e una
bambina, ritrae la natura altruista di Cecilia:

«Voi, lo so, voi siete tutti contenti quando potete fare del bene. E cio
vi fa onore, senza dubbio. Ma vi € un sentimento che provano qualche
volta gli uomini, ed & una carita grande, dolcissima, spinta fino al sa-
crificio, che voi non potete capire. E un sentimento per cui gli uomini
sono contenti di soffrire, pur di fare del bene ai propri amici: qualche
volta, e questa e la maggiore carita, qualche volta un uomo da la vita
per il suo amico. [...] La bambina ha capito: e per questo non ha esitato,
e ha preferito consolare una povera mamma, ha preferito essere una
povera bambina [...] ed & meglio sollevare una pena vicina, visibile,
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piuttosto che cercare lontano le pene che non si conoscono» (Dando-
lo 1930, pp. 82-83).

Questa dote di portare sollievo, unita al motivo del nido materno, € ben
descritta anche in Un cuore di Legno, quando Ci fa il suo ingresso nella
casa di una vecchia coppia di coniugi che ha dimenticato il sorriso:

Ma quando un bambino entra in una casa, come un uccellino nella gran-
de gabbia, la casa e piena di lui. Anche se & un bambino piuttosto quieto,
i suoi trilli risuonano in tutti gli angoli, il suo passo risveglia gli echi
delle stanze disabitate, il suo sorriso illumina le segrete penombre. Ci
e entrato nella grande casa, come 1’uccellino nella grande gabbia. Pare
che nulla sia mutato, eppure da due giorni la casa & piena di lui; pare
perfino che i vecchi mobili, i vecchi gingilli, le vecchie tappezzerie, ab-
biano preso un aspetto festevole e quasi giovanile. (Dandolo 1929, p. 83).

In tal senso, nei romanzi della Dandolo, caratterizzati da una ripetitivi-
ta contenutistica che lascia spazio a ben poche variazioni, emerge una
precisa fisionomia di bambino a cui & associata una determinata idea di
infanzia: quasi in contrasto con i vetusti precetti morali ottocenteschi di
cui pur si avverte il peso nei testi, ’autrice abbandona i modi dell’adulto
castigatore e incapace di comprendere (caratteri con i quali viene spesso
dipinta la figura maschile nei suoi romanzi), per schierarsi apertamente
dalla parte dei fanciulli. Pensiamo ancora una volta a quel che avviene in
Il meraviglioso viaggio di Giuliano: il ragazzino protagonista, dopo che il
fratello maggiore € emigrato in citta contro il volere del padre per studiare
pianoforte, da un lato decide di immolarsi per il bene altrui, incaricandosi
volontariamente di trovare un modo per riappacificare i membri della sua
famiglia, dall’altro, a seguito di riflessioni e autocritiche che lo colgono
durante il suo viaggio in citta, sceglie di rifiutare il futuro che gli & imposto
nella bottega del padre per seguire la sua strada e continuare gli studi
scolastici.

Bisognava andare, si bisognava andare. Per il babbo e per Giorgio, per
la mamma e per se stesso, Giuliano sapeva che bisognava andare. Una
partenza, una strada; forse si poteva pensare che quella strada divides-
se, e invece Giuliano sapeva che quella strada poteva soltanto unire.
Era questo il suo pensiero che non gli sarebbe stato facile esprimere.
Era tanto abituato, Giuliano, ad essere un ragazzino qualunque, che non
poteva nemmeno accorgersi, adesso, di avere dei pensieri! (Dandolo
1936b, p. 42).

«Non ho parlato ancora a nessuno, mamma: volevo parlare prima con
te, solo con te... Mi pare che questo viaggio sia stato molto lungo! Sai
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mamma, penso una cosa un po’ buffa; penso che si fa piu strada coi
pensieri che coi piedi! Capisci, mamma? [...] E poi, sai, mamma, ho letto
la storia di molti grandi Santi, che hanno dedicato tutta la loro vita al
bene degli uomini, alla conversione degli infedeli, alla glorificazione di
Dio [...] E ho capito, mamma, che anche Loro hanno costruito una casa:
non proprio con le pietre, lo so: ma hanno costruito qualche cosa che
non si potra piu abbattere. Non & vero? Bisogna pensare a costruire,
tutti. E cosi vorrei fare anch’io: sono ancora piccolo, e non posso dire
che genere di casa sara. Ma intanto bisogna cominciare. Capisci, ora,
mamma? (Dandolo 1936b, pp. 176-177)

Valorizzando questo lato autonomo e coraggioso dei suoi protagonisti,
Milly Dandolo sembra propugnare ’idea che & giusto che i bambini de-
siderino migliorarsi ed essere artefici del proprio futuro: da una parte si
assiste al superamento del pensiero deamicisiano della divisione in classi
sociali, per la quale chi & nato in una condizione povera deve per forza
rimanerci, dall’altra si rammenta la psicologia di Scurpiddu, il protagonista
della novella di Capuana (1898) che sceglie liberamente il proprio destino,
abbandonando la sua famiglia adottiva e arruolandosi soldato, «non per
ambizioni di fortuna materiale ma per desiderio di conoscenza, perché
vuole “vedere il mondo”, ampliando le sue esperienze e costruendosi una
vita interiore pil ricca» (Spinazzola 1997, p. 85). Tuttavia, la presenza di
espliciti precetti morali e religiosi totalmente assenti nel verista Capuana,
nonché ’accento posto sullo spirito di abnegazione dei fanciulli piti che
sul loro istinto di indipendenza, inevitabilmente diminuisce I’intensita nar-
rativa, la forza e l’incisivita dei romanzi della Dandolo, che non riesce a
sfruttare adeguatamente la complessita filosofico-spirituale derivante dal
conflitto interiore vissuto dai personaggi, il cui desiderio di evasione dalla
realta, peraltro, consente alla scrittrice di ricorrere al fantastico.

Emerge, infatti, dai suoi testi, insieme alla dimensione onirica, un fia-
besco che strizza I’occhio ad atmosfere pinocchiesche, a omini turchini e
a pulcini bacciniani, e, secondo Antonio Lugli (1963, p. 286), avvicina 1’au-
trice al Peter Pan di Barrie. Si ripete cioé nei romanzi della Dandolo quel
che accade nel piu classico schema collodiano: il fantastico si mischia al
quotidiano e ‘i bambini di Milly’, come i personaggi delle fiabe, intrapren-
dono un viaggio iniziatico al termine del quale viene ristabilito un nuovo
equilibrio, determinato da una conquista educativa e spirituale. Essi, at-
traverso varie tappe, riscoprono la loro identita, vivono un’avventura che
li portera ‘a far giudizio’ e a raggiungere una maggiore consapevolezza di
se stessi. Vale quel che Renato Bertacchini (1964, p. 5) scrive a proposito
delle Avventure di Pinocchio: «La favolosa e realistica storia del ragazzo-
burattino che si guadagna, una prova dopo l’altra, in una vicenda alterna
di sconfitte e vittorie, la sua dura e costosa dignita di uomo “libero”».
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Fanciulli e Cambi hanno altresi ravvisato nella commistione tra quoti-
diano e fantastico della Dandolo un rinvio al ‘realismo magico’ di Massi-
mo Bontempelli, che influenzo molti autori del Novecento:?? come scrive
D’Arcangelo (1993, p. 415) «la “magia” bontempelliana ha operato pro-
fondamente in tutti questi scrittori di la dagli esiti puramente fantastici,
tenendoli lontani da quel piccolo o grande realismo di narratori come
Marino Moretti, Palazzeschi e Bacchelli». Invero, secondo Fanciulli, « Milly
Dandolo ha attuato il “realismo magico” dal tempo di Nino sogna, assai
prima che esistesse la formula bontempelliana. Tale “magia”, tale “irrealta
del reale” - secondo 'autore - si diffonde nella scenografia dei vasti pae-
saggi, in ogni aspetto della natura, e penetra anche nei piu semplici, nei
piu squallidi “interni”, negli oggetti comuni. Da questo proviene la fusione
tra fantastico e vero» (Fanciulli 1935, pp. 137-138).

Nei romanzi della scrittrice notiamo, infatti, una sospensione tra reale e
immaginario per cui all’improvviso, nell’ordine razionale delle cose, si ve-
rifica qualcosa di inspiegabile. Tempo e spazio si fermano e il protagonista-
bambino vive un’esperienza misteriosa e confusa, che oscilla tra il sogno e
la visione ad occhi aperti. Per esempio Cecilia, protagonista di Sette regni
e una bambina, viene trasportata nel sonno in un mondo fatato da alcune
creature magiche, le figure fiabesche disegnate per lei dal nonno pittore:

e si mise a guardare, con grande tenerezza, i cartoni appesi alla parete.
«Come siete cari! - sussurro. - Ho molto sonno, ma starei sempre qui a
guardarvi, sempre. Mi siete cari, come se foste vivi... »

I suoi occhi socchiusi vedevano, in una dolce nebbia, le creature magiche
sorridere e muoversi lievemente.

«Se foste vivi, - sussurro la bambina con voce assonnata - se foste vivi
sarei perfettamente contenta.» (Dandolo 1930, p. 12).

I1 romanzo ha una struttura circolare: da uno stato di realta e concretezza,
ovvero la quotidianita del piccolo abbaino condiviso dalla bimba e dal non-
no, si passa ad una condizione fantastica per poi far ritorno alla medesima
situazione iniziale. Tale impostazione ricorda da vicino La scacchiera da-
vanti allo specchio di Bontempelli (1922), oltre che Il viaggio incantato di
Annie Vivanti (1933), in cui i protagonisti ‘escono’ dalla realta ed entrano
in una dimensione irreale: nel primo un ragazzino attraversa lo specchio
appoggiato alla parete dello sgabuzzino dove viene mandato in castigo,
mentre nel secondo due fratellini, rimasti a casa da soli, entrano in un
quadro del salotto alla ricerca dell’anima dell’artista. In entrambi i casi,
come avviene in Sette regni, quando i bambini ritornano nel mondo reale,

22 Marini 2003, p.64 sostiene che nel realismo magico italiano possono rientrare «opere
come Refe Micropiede di Gianni Arpino, Piccole storie di cose grandi di Milly Dandolo, Mago
Bonta di Emilio Treves, Ciondolino di Vamba».
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e difficile capire se quello che hanno vissuto & stato un sogno o la realta.
A spingere i protagonisti a oltrepassare la soglia della realta quotidiana,
e quindi ad abbandonare (momentaneamente) il nido, & tanto la curiosita
di esplorare e di conoscere quanto la fantasia delle loro menti, ma nelle
opere della Dandolo questa immersione nell’irrealta, preceduta spesso da
una partenza dettata dalla volonta di riportare la pace in una situazione
controversa, e I’espressione di momenti di turbamento, di mancanza o di
inadeguatezza personale che si risolvono, in previsione di un ribaltamento
finale, attraverso l’'incontro individuale e intimo con il fantastico, a cui
la scrittrice attribuisce un valore fortemente spirituale, analogamente a
Giuseppe Fanciulli in Lisa-Betta.

La Dandolo, attraverso i rimandi al divino, di fatto scansa l’assurdo
meraviglioso o il perturbante riscontrabile in Salgari, in Carroll (1865) o
in Bontempelli (1922). Di conseguenza, ’accostamento tra quest’ultimo e
la scrittrice milanese appare azzardato: i romanzi della Dandolo, rispetto
soprattutto a La scacchiera davanti allo specchio, rinunciano totalmente
al tono surreale e alla vena umoristica a favore di un lirismo ritrito e di un
canonico misticismo religioso che non persuade. In tal senso, la scrittrice
procede in sintonia con la tradizione nostrana: Silvia Blezza Picherle (2004,
p. 69) osserva che «nell’Italia cattolica e spiritualistica del Novecento si
preferiscono le narrazioni che esprimono in modo esplicito I’amore e il
rispetto di Dio e di quei valori che ispirano la religione cattolica».

Il fantastico viene riassorbito in una dimensione celeste, funzionale a
uno scopo educativo, il piu delle volte connesso al recepimento dei valori
della fede cristiana. Ne e prova il dialogo tra Giuliano e il pianoforte del
fratello Giorgio in Il meraviglioso viaggio di Giuliano:

Giuliano credette di pensare:

«Le vedo bene perché sto in un letto pit alto degli altri... O forse sogno...
Se le stelle parlassero, intenderei la loro voce...»

«Parlano», disse una voce lieve.

Giuliano non sussulto, non si spavento. Non sapeva di dove venisse
quella voce, ma gli pareva tanto vicina, tanto simile alla sua come se
venisse da suo stesso cuore. E non la riconosceva, no, ma credeva che
forse avrebbe potuto riconoscerla. Chiese, o gli parve di chiedere:
«Chi sei?»

«Non mi puoi riconoscere, perché oggi la mia voce era diversa: ma ora
ti parlo con la nota piu soave e leggera perché tu solo m’intenda. Sono
il pianoforte.»

[...] «Nella mia profonda anima - riprese la voce - sono chiuse tutte le
parole che I’anima puo intendere. Ilarmoniosa anima di Giorgio, e le sue
belle mani possono interpretare, tradurre queste parole: o sono io che
interpreto I’anima di Giorgio? »
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[...] «<Canima di Giorgio - riprese la voce - & piena di fede e di speranza:
ma anche piena di coraggio. Giorgio sa che bisogna fare sempre di pit
e sempre meglio: bisogna arrivare tanto in alto fino a poter intendere
la voce delle stelle. Comprendi?» (Dandolo 1936b, pp. 72-73).

Questo dialogo, ma anche quello tra Ci e la barca di legno dotata di cuore
(in Un cuore di legno), rammenta I’incontro improvviso di Lisabetta, eroina
creata da Fanciulli (1932), con lo gnomo Pasqualino, «un personaggio che
e come la materializzazione, se di materializzazione si puo parlare nei ri-
guardi di un simbolo, dello stato del tutto fantastico in cui si trova la mente
della bambina» (Robuschi Romagnoli 1955, p. 34). Tanto in Dandolo che in
Fanciulli, la fantasia & la facolta piu viva nei bambini e gli ‘aiutanti magici’®
hanno il compito di ammonirli e metterli in guardia dai pericoli, di facilitarli
nella ricerca di se stessi e nella interpretazione dei problemi della vita,
favorendo una adesione autonoma al mondo, sicché ogni ‘avventura’ rivela
una rinnovata scoperta di sé. Anche le creature fatate che Cecilia incontra
nel corso del suo viaggio, le permetteranno di vedere scenari meravigliosi
e di apprendere che la cosa pit importante non € la ricchezza ma la carita.
La sua avventura rappresenta una prova che affronta con coraggio e che
supera scegliendo di tornare da Matilde, una giovane donna che ha subito
la perdita del figlio e che si € molto legata alla bambina:

E rinunzio al mio compito, giacché so che neppure tutte le stelle del cielo
potrebbero consolare la povera Matilde che ha perduto tutto, perdendo
me! Cara Fata, ti prego di perdonarmi, ma io non posso venire. Io... io
avevo dimenticato Matilde. (Dandolo 1930, p. 76).

I1 viaggio tra quotidiano e fantastico assume dunque una funzione peda-
gogico-moralistica e favorisce un processo di maturazione attraverso la
religiosita. Alla fine ’individualita del protagonista si concilia con il mon-
do esterno, quindi con gli adulti e la societa, a garanzia di una soluzione
armonica della vicenda o di un lieto fine, omologandosi non solo alla fiaba
ma anche al Bildungsroman, nel quale «la formazione dell’individuo come
individuo in sé e per sé coincide senza crepe con la sua integrazione sociale
in qualita di semplice parte di un tutto» (Moretti 1986, p. 18). Questo non
fa che ribadire I’ambivalenza della scrittrice, che, pur osando nei romanzi
pilu che nelle novelle, non dimostra una vera e propria evoluzione conte-
nutistica e concettuale nella sua opera: da un lato, in sintonia con il suo
profondo affetto e rispetto per I’infanzia, suggerisce la ribellione, suppor-
tando I’idea di abbandonare lo status quo per cio che & nuovo, dall’altro

23 L’aiutante magico & una delle figure ricorrenti nella morfologia della fiaba secondo
Propp 1928.
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non vuole o non riesce a sbhilanciarsi né ad assumere prese di posizione
radicali e compromettenti, finendo per non allontanarsi troppo da una
pedagogia educativa di matrice ottocentesca che si regge sul trinomio
‘Dio, Patria e famiglia’ e banalizza il senso dell’avventura e il desiderio
di scoprire il mondo vissuto dai personaggi: la percezione del dolore e
I’analisi psicologica dei protagonisti dei romanzi perde di consistenza e
viene ridimensionata dalla scelta della scrittrice di ricorrere al divino e
alla religione per la risoluzione delle problematiche terrene, all’insegna
della fede, della provvidenza e dei buoni sentimenti. In tal modo viene
sminuita l’interessante cifra distintiva di Dandolo: il lato sconvolgente del
sogno e del fantastico viene purtroppo subordinato alla sua accettazione
e razionalizzazione, e quindi depotenziato da una concezione spirituale e
cristiana del mondo che, per un’ansia di bene e valori morali eccessiva-
mente presenti, tende a prevaricare sull’insieme delle vicende narrate e
a compromettere la validita letteraria ed estetica delle opere. Peraltro,
questa altalena tra vecchio e nuovo, tra tendenze conservatrici e tratti
originali e liberi dalla tradizione, si avvertira con piu forza nei romanzi per
signorine, nei quali & evidente la contrapposizione tra la figura femminile
‘libera’ o ribelle e quella che invece rimane ancorata al passato in nome
delle regole che la tradizione impone di rispettare. In tal senso, si confa a
Dandolo la definizione di Genovesi (2003, p. 12): «La donna dell’Italia del
XIX secolo, sia allieva sia insegnante sia studiosa dell’educazione, € ancora
del tutto soggetta a canoni politici, che la stessa donna saggista propugna,
difende e addita come norme da seguire in nome di Dio e, quindi, della
buona educazione».
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