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Marittimo blues, opera prima di Andrea Mella, giurista d’impresa residen-
te in provincia di Treviso, colpisce fin dall’inizio per lo slancio autentico 
che pervade ogni sua pagina, rivelando una delle sue cifre stilistiche pro-
prio in quella «corrente di energia» che comunica al lettore. 

Marittimo blues è anche un bell’oggetto-libro, a testimonianza della cura 
rivolta ai propri prodotti da piccoli editori come Ediciclo di Portogruaro 
(che pubblica i nove racconti nella collana «Gli Erranti», con postfazione di 
Gualtiero Bertelli), sempre più protagonisti del mercato librario italiano: il 
formato Moleskine evoca diari di viaggio, mentre l’immagine di copertina 
(che potrebbe interessare uno studioso attento agli elementi paratestuali 
come Andrea Cortellessa) richiama quella di Microcosmi di Claudio Ma-
gris (1997 – Milano: Garzanti) – non è un caso, infatti, che lo stesso Mella 
si dichiari debitore nei confronti di quest’ultimo – che riproduceva una 
famosa foto di Luigi Ghirri: una casa (o un casone di pescatore, come qui) 
in mezzo a una distesa d’acqua (lì l’alluvione del Po, qui la laguna veneta), 
nuvole, cielo, con in più, ora, una barca: quasi un invito al lettore a rifare 
il percorso in prima persona.

Agli sconfinamenti fra parole e immagini non è nuovo Andrea Mella, 
fotografo per passione (suoi racconti visivi sono stati pubblicati sul si-
to dell’Osservatorio Balcani e Caucaso: http://www.balcanicaucaso.org/), 
viaggiatore «dietro le quinte», «a caccia di contraddizioni», che mette in 
scrittura, alternando prima e terza persona, un immaginario sorto nel cor-
so di spedizioni reali dalla laguna veneziana alle saline slovene di Sicciole. 

La scrittura di Mella, che in questo si rivela un attento lettore di Magris, 
si nutre di sconfinamenti, di continui e liberi passaggi di frontiere, fisiche, 
percettive e relazionali. L’ambientazione geografica rappresenta il primo 
attraversamento di confine, quello fra terra e acqua, la cui linea di separa-
zione è continuamente valicata, fin da quella mescolanza unica – di acque 
dolci e salate, di mare e terraferma – che è la laguna. Essa è centrale, ad 
esempio, nel racconto Belladonna, ambientato al sestiere di Castello, che 
rievoca in chiave ‘microstorica’ l’ingresso dell’Italia in guerra, il 24 maggio 
1915. Il giovane protagonista, Ferruccio, ricorda così la battaglia notturna 
in laguna contro gli Austroungarici: 
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l’acqua era nera e vischiosa più del cielo, era così calma e piatta che 
sembrava di vagare nell’infinito, che se c’è qualcosa dopo la morte è 
come la laguna che ho visto io questa notte. […] Non avrebbero mai 
potuto conquistarla quell’acqua: troppo nera per tracciare frontiere e 
tirare reticolati; troppo fluida da catturare. Magari ne fermavi un po’ 
con un secchio, ma vai a sapere se avevi strappato qualche libro a Checo 
Beppe oppure pescato la solita acqua italiana (p. 47).

Il mondo naturale si fa così simbolo di una libertà ʻbuonaʼ che andrebbe 
condivisa: «fuori fu subito odore di pane» è la chiusa, non a caso, del 
racconto (p. 49).

I viaggi narrati da Mella, infatti, sono anche paesaggi, le cui rappre-
sentazioni si collocano fra il rimpianto (che diviene pianto nel finale de Il 
ladro di conchiglie) per tutto ciò che è stato irrimediabilmente perduto 
(da cui il tono saturnino, blues del libro), e l’urgenza di salvare quel poco 
che resta, come nel Veneto il cui orizzonte è bloccato «dall’onnipresente 
mattone» (L’uomo-talpa, p. 98). Anche la lezione di Andrea Zanzotto è rico-
noscibile in questo libro, come necessità di «eradicazione» e di recupero 
memoriale, attivata proprio grazie ai costanti movimenti, reali o virtuali, 
di andata e ritorno fra i luoghi natali e quelli dello sradicamento, fra pas-
sato e presente: ad esempio, il giovane Rinaldo, protagonista de Il ladro 
di conchiglie, è in viaggio verso un’imprecisata frontiera, alla ricerca del 
padre. Nel racconto El Foresto, dedicato alla figura di Giorgio De Gaspari, 
il «visionario» illustratore di Buzzati (p. 20), Mattia ritorna soltanto coi 
ricordi all’isola di Pellestrina, dove aveva conosciuto l’artista. Questi aveva 
scelto di terminare la sua vita in laguna, che significa lacuna, spazio vuo-
to, secondo l’etimo da lui stesso richiamato. Qui soltanto avrebbe potuto 
ritrovare, nell’essenzialità dei bisogni autentici, la libertà di scoprire e 
ritrarre, giorno dopo giorno, il proprio viso che cambia: luogo dei luoghi, 
questo, in senso borgesiano. 

Il motivo dell’«estraneità» che non è «indifferenza», al contrario libertà 
e ricchezza di uno sguardo nuovo, è sviluppato in diversi punti della rac-
colta e assume una valenza etica e civile: 

tutto quello che mangiamo e respiriamo fa il giro del sangue. […] Non 
trovavo più giustificabile questo genere di indifferenza. Era il sentimen-
to dell’estraneità, potrei chiamarlo così, a farmi vedere le situazioni 
vivide, a levare la patina dell’abitudine, che regola le cose e le riduce 
a un mondo familiare, e quindi rassicurante. […] L’abitudine alla vista, 
magari aggiustata di poco benessere, era il nemico vischioso che ci 
teneva ostaggio di un ordine immutabile (p. 61). 

Prima della partenza di Mattia, infatti, El Foresto – «se uno è foresto, è 
più libero, mi pare ovvio» (p. 22) – gli consegna un insegnamento che non 
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sarà disatteso: «impara a guardarti meglio, allena gli occhi, prima di tutto» 
(p. 26). Quello dell'«esercizio» sensoriale (p. 103) che diviene affettivo e 
spirituale, fino ad avvertire «il profumo dell’anima» (p. 106), è un altro 
dei temi di queste storie. L’uomo-talpa, ad esempio, proclama la necessità 
di un’esistenza «all’aperto, fuori» (p. 99), nella scoperta di ciò che non è 
riducibile al soggetto, di una vita vissuta «senza barriere» (p. 97), fatta 
di continui «viavai», «libera» e insieme restituita alla sua «grazia miste-
riosa» (p. 98), come quella di un airone, «pieno d’aria e visioni» (p. 99). 

È sempre L’uomo-talpa che rende più scoperto uno dei tratti ‘ideologici’ 
e stilistici più interessanti di Marittimo, ovvero lo scambio osmotico fra 
uomo e animale (come nel titolo di questo racconto e in espressioni come 
«uomo-airone» [p. 97], «uomo-salmone» [p. 107]) e tra uomo e vegetale: 
«sghignazza e il gozzo sobbalza smuovendo la barba come un canneto 
scosso dal vento» (p. 101). Ugualmente frequenti sono le configurazioni 
che associano il ʻcorpoʼ del paesaggio a quello umano: l’incipit del primo 
racconto, El Foresto, raccogliendo una suggestione di Tiziano Scarpa (Ve-
nezia è un pesce), offre una panoramica dall’alto che è anche una chiave 
di lettura dell’intera raccolta: 

Pellestrina è una colonna vertebrale tra due polmoni d’acqua: di mare e 
di laguna. È una lisca di pesce, intrappolata nelle correnti. Un destino, 
sottile come una fune d’acrobata; capita di viverci in equilibrio, sospesi 
tra Chioggia e Sottomarina, verso sud, e Venezia e il suo lido, più a nord. 
A Pellestrina le case, una striscia muta, guardano tutte, senza eccezioni, 
verso la laguna (p. 9). 

L’opportunità di questa interpretazione in chiave post-umana è mostrata 
da diversi passi che enfatizzano le ibridazioni e rifiutano la separazione 
tra umano e non umano. Anche questo brano tratto da L’alba lagunare 
descrive una realtà ʻporosaʼ e sottolinea la necessità di ridiscutere le tra-
dizionali categorie di relazione tra mondo umano e mondo naturale, sul-
la base di quell’ ʻontologia relazionaleʼ che è uno degli assunti culturali 
dell’ecocritica: «vite così simili a quelle degli elementi lagunari, soltanto 
apparentemente immobili, in realtà in continuo precario equilibrio tra 
acque e terra» (p. 94). 

L’acqua è uno dei Leitmotiv del libro, legato a una vera e propria emer-
genza ambientale e sanitaria ne Il giro del sangue, ambientato a Marghera. 
È questo un testo di ‘storie corporee’, in cui le ibridazioni si hanno so-
prattutto nel segno della malattia che corrompe il corpo del protagonista 
assieme a quello della laguna: 

troppo facile battezzare i nostri figli con l’acqua purificata che sgorga 
dall’acquedotto. Ognuno di noi dovrebbe essere battezzato con l’acqua 
che troviamo in natura, nel territorio in cui viviamo, per sancire un le-
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game di rispetto e di appartenenza al creato. Se sai che tuo figlio verrà 
bagnato dall’acqua del ruscello che passa nel paese, ci starai attento, ti 
tratterrai prima di gettarci dentro uno scarico lurido (pp. 68-69). 

Al tempo stesso, l’acqua è anche fondamentale cifra stilistica, «metro-
nomo liquido» (Il ladro di conchiglie, p. 110) che impone il passo, lento e 
riflessivo, alla narrazione. «Siamo fatti per lo più d’acqua. Acqua e san-
gue» (Il Giro del sangue, p. 55), ma essa ha «bisogno dei nostri sguardi, 
per questo non sta mai ferma: per farsi guardare continuamente» (L’alba 
lagunare, p. 92). In definitiva, attraverso il suo «destino nomade» (p. 94), 
Andrea Mella ci ammonisce affinché torniamo a guardarla, a percepirne e 
proteggerne la vitalità, che è anche la nostra, messa a repentaglio.


